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I

Espejismos
	

Llamadme	Ismael.	Hace	unos	años	—no	importa	cuánto	hace	exactamente
—,	teniendo	poco	o	ningún	dinero	en	el	bolsillo,	y	nada	en	particular	que	me
interesara	en	tierra,	pensé	que	me	iría	a	nave	gar	un	poco	por	ahí,	para	ver	la
parte	acuática	del	mundo.	Es	un	modo	que	tengo	de	echar	fuera	la	melancolía
y	arreglar	la	circulación.	Cada	vez	que	me	sorprendo	poniendo	una	boca	triste;
cada	vez	que	 en	mi	 alma	hay	un	noviembre	húmedo	y	 lloviznoso;	 cada	vez
que	 me	 encuentro	 parándome	 sin	 querer	 ante	 las	 tiendas	 de	 ataúdes;	 y,
especialmente,	cada	vez	que	la	hipocondría	me	domina	de	tal	modo	que	hace
falta	 un	 recio	 principio	 moral	 para	 impedirme	 salir	 a	 la	 calle	 con	 toda
deliberación	a	derribar	metódicamente	el	sombrero	a	los	transeúntes,	entonces,
entiendo	que	es	más	que	hora	de	hacerme	a	la	mar	tan	pronto	como	pueda.	Es
mi	 sustitutivo	 de	 la	 pistola	 y	 la	 bala.	 Con	 floreo	 filosófico,	 Catón	 se	 arroja
sobre	 su	 espada;	 yo,	 calladamente,	 me	 meto	 en	 el	 barco.	 No	 hay	 nada
sorprendente	en	esto.	Aunque	no	lo	sepan,	casi	todos	los	hombres,	en	una	o	en
otra	 ocasión,	 abrigan	 sentimientos	 muy	 parecidos	 a	 los	 míos	 respecto	 al
océano.

Ahí	 tenéis	 la	 ciudad	 insular	 de	 los	 Manhattos,	 ceñida	 en	 torno	 por	 los
muelles	como	las	 islas	 indias	por	 los	arrecifes	de	coral:	el	comercio	la	rodea
con	su	resaca.	A	derecha	y	a	izquierda,	las	calles	os	llevan	al	agua.	Su	extremo
inferior	 es	 la	Batería,	donde	esa	noble	mole	es	bañada	por	olas	y	 refrescada
por	brisas	que	pocas	horas	antes	no	habían	llegado	a	avistar	tierra.	Mirad	allí
las	turbas	de	contempladores	del	agua.

Pasead	en	torno	a	la	ciudad	en	las	primeras	horas	de	una	soñadora	tarde	de
día	 sabático.	 Id	 desde	Corlears	Hook	 a	 Coenties	 Slip,	 y	 desde	 allí,	 hacia	 el
norte,	 por	 Whitehall.	 ¿Qué	 veis?	 Apostados	 como	 silenciosos	 centinelas
alrededor	de	toda	la	ciudad,	hay	millares	y	millares	de	seres	mortales	absortos
en	ensueños	oceánicos.	Unos	apoyados	contra	las	empalizadas;	otros	sentados
en	las	cabezas	de	los	atracaderos;	otros	mirando	por	encima	de	las	amuradas
de	 barcos	 arribados	 de	 la	 China;	 algunos,	 en	 lo	 alto	 de	 los	 aparejos,	 como
esforzándose	 por	 obtener	 una	 visión	 aún	mejor	 hacia	 la	mar.	 Pero	 ésos	 son
todos	ellos	hombres	de	tierra;	los	días	de	entre	semana,	encerrados	entre	tablas
y	 yeso,	 atados	 a	 los	 mostradores,	 clavados	 a	 los	 bancos,	 sujetos	 a	 los
escritorios.	Entonces	 ¿cómo	es	 eso?	 ¿Dónde	están	 los	 campos	verdes?	 ¿Qué
hacen	éstos	aquí?

Pero	 ¡mirad!	Ahí	 vienen	más	multitudes,	 andando	derechas	 al	 agua,	 y	 al
parecer	 dispuestas	 a	 zambullirse.	 ¡Qué	 extraño!	 Nada	 les	 satisface	 sino	 el



límite	más	 extremo	 de	 la	 tierra	 firme;	 no	 les	 basta	 vagabundear	 al	 umbroso
socaire	de	aquellos	tinglados.	No.	Deben	acercarse	al	agua	tanto	como	les	sea
posible	sin	caerse	dentro.	Y	ahí	se	quedan:	millas	seguidas	de	ellos,	leguas.	De
tierra	adentro	todos,	llegan	de	avenidas	y	callejas,	de	calles	y	paseos;	del	norte,
este,	 sur	 y	 oeste.	 Pero	 ahí	 se	 unen	 todos.	Decidme,	 ¿les	 atrae	 hacia	 aquí	 el
poder	magnético	de	las	agujas	de	las	brújulas	de	todos	estos	barcos?

Una	vez	más.	Digamos	que	 estáis	 en	 el	 campo;	 en	 alguna	alta	 tierra	 con
lagos.	Tomad	casi	cualquier	sendero	que	os	plazca,	y	apuesto	diez	contra	uno	a
que	os	lleva	por	un	valle	abajo,	y	os	deja	junto	a	un	remanso	de	la	corriente.
Hay	magia	en	ello.	Que	el	más	distraído	de	los	hombres	esté	sumergido	en	sus
más	 profundos	 ensueños:	 poned	 de	 pie	 a	 ese	 hombre,	 haced	 que	mueva	 las
piernas,	e	infaliblemente	os	llevará	al	agua,	si	hay	agua	en	toda	la	región.	En
caso	de	que	alguna	vez	tengáis	sed	en	el	gran	desierto	americano,	probad	este
experimento,	si	vuestra	caravana	está	provista	por	casualidad	de	un	cultivador
de	 la	 metafísica.	 Sí,	 como	 todos	 saben,	 la	 meditación	 y	 el	 agua	 están
emparejadas	para	siempre.	Pero	aquí	hay	un	artista.	Desea	pin	taros	el	trozo	de
paisaje	más	 soñador,	más	 sombrío,	más	 callado,	más	 encantador	 de	 todo	 el
valle	del	Saco.	¿Cuál	es	el	principal	elemento	que	emplea?

Ahí	 están	 sus	 árboles	 cada	 cual	 con	 su	 tronco	 hueco,	 como	 si	 hubiera
dentro	un	ermitaño	y	un	crucifijo;	ahí	duerme	su	pradera,	y	allí	duermen	sus
ganados;	 y	 de	 aquella	 casita	 se	 eleva	 un	 humo	 soñoliento.	 Hundiéndose	 en
lejanos	 bosques,	 serpentea	 un	 revuelto	 sendero,	 hasta	 alcanzar	 estribaciones
sobrepuestas	 de	 montañas	 que	 se	 bañan	 en	 el	 azul	 que	 las	 envuelve.	 Pero
aunque	 la	 imagen	se	presente	en	 tal	arrobo,	y	aunque	ese	pino	deje	caer	 sus
suspiros	como	hojas	sobre	esa	cabeza	de	pastor,	todo	sería	vano,	sin	embargo,
si	 los	 ojos	 del	 pastor	 no	 estuvieran	 fijos	 en	 la	 mágica	 corriente	 que	 tiene
delante.	 Id	 a	 visitar	 las	 praderas	 en	 junio,	 cuando,	 a	 lo	 largo	de	 veintenas	 y
veintenas	de	millas,	andáis	vadeando	hasta	la	rodilla	entre	tigridias:	¿cuál	es	el
único	encanto	que	falta?	El	agua,	¡no	hay	allí	una	gota	de	agua!	Si	el	Niágara
no	fuera	más	que	una	catarata	de	arena	¿recorreríais	vuestras	mil	millas	para
verlo?	¿Por	qué	el	pobre	poeta	de	Tennessee,	al	recibir	inesperadamente	un	par
de	puñados	de	plata,	deliberó	si	comprarse	un	abrigo,	que	le	hacía	mucha	falta,
o	invertir	el	dinero	en	una	excursión	a	pie	hasta	la	playa	de	Rockaway?	¿Por
qué	casi	 todos	 los	muchachos	 sanos	y	 robustos,	 con	alma	sana	y	 robusta,	 se
vuelven	locos	un	día	u	otro	por	ir	al	mar?	¿Por	qué,	en	vuestra	primera	travesía
como	pasajeros,	sentisteis	también	un	estremecimiento	místico	cuando	os	dije
ron	que,	en	unión	de	vuestro	barco,	ya	no	estabais	a	la	vista	de	tierra?	¿Por	qué
los	 antiguos	 persas	 consideraban	 sagrado	 el	 mar?	 ¿Por	 qué	 los	 griegos	 le
dieron	una	divinidad	aparte,	un	hermano	del	propio	Júpiter?	Cierto	que	 todo
esto	no	carece	de	significado.	Y	aún	más	profundo	es	el	significado	de	aquella
historia	de	Narciso,	que,	por	no	poder	aferrar	la	dulce	imagen	atormentadora
que	veía	en	la	fuente,	se	sumergió	en	ella	y	se	ahogó.	Pero	esa	misma	imagen



la	 vemos	 nosotros	 mismos	 en	 todos	 los	 ríos	 y	 océanos.	 Es	 la	 imagen	 del
inaferrable	fantasma	de	la	vida;	y	ésa	es	la	clave	de	todo	ello.

Ahora,	 cuando	 digo	 que	 tengo	 costumbre	 de	 hacerme	 a	 la	mar	 cada	 vez
que	 empiezo	 a	 tener	 los	 ojos	 nebulosos	 y	 que	 empiezo	 a	 darme	 demasiada
cuenta	de	mis	pulmones,	no	quiero	que	se	infiera	que	me	hago	jamás	a	la	mar
como	pasajero.	Pues	para	ir	como	pasajero,	por	fuerza	se	ha	de	tener	bolsa,	y
una	 bolsa	 no	 es	 más	 que	 un	 trapo	 si	 no	 se	 lleva	 algo	 dentro.	 Además,	 los
pasajeros	se	marean,	se	ponen	pendencieros,	no	duermen	por	las	noches,	y	en
general,	no	lo	pasan	muy	bien:	no,	nunca	voy	como	pasajero;	ni,	aunque	estoy
bastante	 hecho	 al	 agua	 salada,	 tampoco	 me	 hago	 jamás	 a	 la	 mar	 como
comodoro,	como	capitán	ni	como	cocinero.	Cedo	la	gloria	y	distinción	de	tales
cargos	 a	 aquellos	 a	 quienes	 les	 gusten.	 Por	 mi	 parte,	 abomino	 de	 todas	 las
honorables	y	respetables	fatigas,	pruebas	y	tribulaciones	de	cualquier	especie.
Todo	 lo	 que	 sé	 hacer	 es	 cuidarme	 de	 mí	 mismo,	 sin	 cuidarme	 de	 barcos,
barcas,	bergantines,	goletas,	y	todo	lo	demás.	Y	en	cuanto	a	ir	de	cocinero	—
aunque	confieso	que	hay	en	ello	considerable	gloria,	porque	un	cocine	ro	es	a
bordo	una	especie	de	oficial—,	no	sé	por	qué,	 sin	embargo,	nunca	se	me	ha
antojado	asar	pollos,	por	más	que,	una	vez	asados,	 juiciosamente	untados	de
manteca,	 y	 legalmente	 salpimentados,	 no	 haya	 nadie	 que	 hable	 de	 un	 pollo
asado	con	más	respeto,	por	no	decir	con	más	reverencia,	que	yo.	A	causa	de
las	manías	 idólatras	de	 los	antiguos	egipcios	por	el	 ibis	a	 la	parrilla	y	por	el
hipopótamo	asado,	se	pueden	ver	las	momias	de	esas	criaturas	en	sus	grandes
hornos,	que	eran	las	pirámides.

No:	 cuando	me	 hago	 a	 la	mar,	 voy	 como	 simple	marine	 ro,	 delante	 del
mástil,	al	 fondo	del	castillo	de	proa,	o	allá	arriba	en	el	mastelero	de	 juanete.
Cierto	 es	 que	me	 dan	muchas	 órdenes	 y	me	 hacen	 saltar	 de	 verga	 en	 verga
como	un	saltamontes	en	un	prado	de	mayo.	Y	al	principio,	este	tipo	de	cosas
es	 bastante	 desagradable.	 Le	 toca	 a	 uno	 en	 su	 sentido	 del	 honor,	 especial
mente	si	uno	procede	de	una	familia	establecida	desde	antiguo	en	el	país,	los
Van	Rensselaer,	los	Randolph	o	los	Hardicanute.	Y	más	aún	si	antes	mismo	de
meter	 la	mano	en	el	cubo	del	alquitrán,	ha	estado	uno	hecho	un	señor	como
maestro	rural,	dando	miedo	a	los	muchachos	más	grandullones.	La	transición
es	 dura,	 os	 lo	 aseguro,	 de	maestro	 de	 escuela	 a	marinero,	 y	 se	 requiere	 una
recia	infusión	de	Séneca	y	de	los	estoicos	para	hacerle	a	uno	capaz	de	sonreír
y	aguantarlo.	Pero	hasta	eso	se	pasa	con	el	tiempo.

¿Qué	ocurre,	si	algún	viejo	tacaño	de	capitán	me	manda	traer	la	escoba	y
barrer	la	cubierta?	¿A	cuánto	asciende	esta	indignidad,	quiero	decir,	pesada	en
las	balanzas	del	Nuevo	Testamento?	¿Creéis	que	el	arcángel	Gabriel	me	va	a
tener	en	me	nos	porque	obedezca	con	prontitud	y	respeto	a	aquel	viejo	tacaño
en	ese	caso	particular?	¿Quién	no	es	esclavo?	Decídmelo.

Bueno,	entonces,	por	más	que	el	viejo	capitán	me	dé	órdenes;	por	más	que



me	den	porrazos	y	puñetazos,	tengo	la	satisfacción	de	saber	que	todo	está	muy
bien;	que	todos	los	demás,	de	un	modo	o	de	otro,	reciben	algo	parecido,	esto
es,	desde	un	punto	de	vista	físico	o	metafísico;	y	así	el	porrazo	universal	pasa
de	uno	a	otro,	y	todos	los	hombres	deberían	restregarse	la	espalda	unos	a	otros,
y	quedar	contentos.

Además,	yo	siempre	me	hago	a	la	mar	como	marinero	porque	se	empeñan
en	 pagarme	 por	 la	 molestia,	 mientras,	 que	 yo	 sepa,	 jamás	 pagan	 un	 solo
penique	a	los	pasajeros.	Al	contra	rio,	los	propios	pasajeros	tienen	que	pagar.
Y	entre	pagar	y	que	le	paguen	a	uno,	hay	la	mayor	diferencia	de	este	mundo.
El	acto	de	pagar	es	quizá	la	aflicción	más	incómoda	que	nos	legaron	aquellos
dos	ladrones	del	frutal.	Pero	que	le	paguen	a	uno,	¿qué	se	puede	comprar	con
esto?	Es	 realmente	maravillosa	 la	 cortés	premura	 con	que	un	hombre	 recibe
dinero,	si	se	considera	que	creemos	en	serio	que	el	dinero	es	la	raíz	de	todos
los	 males	 terrenales,	 y	 que	 de	 ningún	 modo	 puede	 entrar	 en	 el	 Cielo	 un
hombre	adinerado.	¡Ah,	qué	alegremente	nos	entregamos	a	la	perdición!

Finalmente,	 siempre	me	 hago	 a	 la	mar	 como	marinero	 a	 causa	 del	 sano
ejercicio	y	del	aire	puro	que	hay	en	la	cubierta	del	castillo	de	proa.	Pues	como,
en	este	mundo,	los	vientos	de	proa	son	mucho	más	dominantes	que	los	vientos
de	popa	(es	decir,	si	no	se	viola	jamás	la	máxima	pitagórica),	así,	casi	siempre
el	comodoro	en	el	alcázar	recibe	su	atmósfera	de	segunda	mano,	procedente	de
los	marineros	 del	 castillo	 de	 proa.	 Él	 cree	 que	 es	 el	 primero	 que	 respiraría,
pero	no	es	así.	De	modo	muy	parecido,	la	comunidad	conduce	a	sus	jefes	en
muchas	otras	cosas,	mientras	que	sus	 jefes	 lo	sospechan	muy	poco.	Pero	por
qué	 ocurrió	 que,	 después	 de	 haber	 olido	 la	mar	muchas	 veces	 como	marino
mercante,	ahora	se	me	metiera	en	la	cabeza	ir	en	una	expedición	ballenera,	eso
lo	puede	contestar	mejor	que	nadie	el	invisible	oficial	de	policía	de	los	Hados
que	 tiene	 constante	 vigilancia	 sobre	 mí,	 y	 me	 rastrea	 secretamente,	 y	 me
influye	de	algún	modo	inexplicable.	Y	no	cabe	duda	de	que	el	mar	charme	en
ese	viaje	ballenero	formaba	parte	del	programa	general	de	la	Providencia	que
estaba	 trazado	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Llegaba	 como	 una	 especie	 de	 breve
intermedio	 de	 solista	 entre	 interpretaciones	 más	 amplias.	 Supongo	 que	 esa
parte	del	cartel	debía	estar	hecha	de	un	modo	parecido	a	éste:

Reñidas	Elecciones	para	la	Presidencia	de	Estados	Unidos

EXPEDICIÓN	BALLENERA,	POR	UN	TAL	ISMAEL

SANGRIENTA	BATALLA	EN	AFGANISTÁN

Aunque	no	sé	decir	por	qué	razón	precisa	esos	directores	de	escena	que	son
los	Hados	me	eligieron	para	tan	mezquino	papel	en	una	expedición	ballenera,
mientras	 que	 a.	 otros	 les	 reservaban	 para	 esplendorosos	 papeles	 en	 elevadas
tragedias,	 o	 para	 breves	 y	 fáciles	 papeles	 en	 comedias	 elegantes,	 o	 para
papeles	divertidos	en	farsas;	aunque	no	sé	decir	por	qué	precisamente	fue	así,



sin	 embargo,	 ahora	 que	 evoco	 todas	 las	 circunstancias,	 creo	 que	 puedo
penetrar	un	poco	en	los	resortes	y	motivos	que,	al	presentárseme	astutamente
bajo	diversos	disfraces,	me	indujeron	a	disponerme	a	representar	el	papel	que
he	 hecho,	 además	 de	 lisonjearme	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 era	 una	 elección
resultante	de	mi	propio	y	recto	libre	albedrío	y	de	mi	juicio	discriminatorio

El	principal	de	estos	motivos	fue	la	abrumadora	idea	del	gran	cetáceo	en	sí
mismo.	Tan	portentoso	y	misterioso	monstruo	despertaba	toda	mi	curiosidad.
Además,	los	desiertos	y	lejanos	mares	por	donde	revolvía	su	masa	de	isla;	los
indescriptibles	 peligros	 sin	 nombre	 de	 la	 ballena:	 todas	 estas	 cosas,	 con	 las
maravillas	 previstas	 de	mil	 visiones	 y	 sonidos	 patagónicos,	 contribuyeron	 a
inclinarme	a	mí	deseo.	Quizá,	para	otros	hombres,	tales	cosas	no	hubieran	sido
atractivas,	pero	en	cuanto	a	mí,	estoy	atormentado	por	el	perenne	prurito	de	las
cosas	 re	 motas.	 Sueño	 con	 navegar	 por	 mares	 prohibidos	 y	 abordar	 costas
bárbaras.	 Por	 no	 ignorar	 lo	 que	 es	 bueno,	me	 doy	 cuenta	 en	 seguida	 de	 los
horrores,	 pero	 puedo	mantenerme	 en	 su	 compañía,	 si	me	 dejan,	 ya	 que	 está
bien	mantenerse	en	 términos	amistosos	con	 todos	 los	 residentes	del	 lugar	en
que	uno	se	aloja.

A	causa	de	todo	esto,	entonces,	el	viaje	ballenero	fue	muy	bien	acogido;	se
abrieron	de	par	en	par	las	grandes	compuertas	del	mundo	de	las	maravillas,	y
en	las	locas	manías	que	me	arrastraron	hacia	mi	designio,	flotaban,	de	dos	en
dos,	en	lo	más	hondo	de	mi	alma,	interminables	procesiones	de	cetáceos,	y	en
medio	de	todos,	un	gran	fantasma	encapuchado,	como	un	monte	nevado	en	el
aire.

	

	

II

El	saco	del	marinero
	

Metí	una	camisa	o	dos	en	mi	viejo	saco	de	marinero,	me	lo	encajé	bajo	el
brazo,	y	zarpé	hacia	el	cabo	de	Hornos	y	el	Pacífico.	Abandonando	la	buena
ciudad	de	los	antiguos	Manhattos,	arribé	debidamente	a	New	Bedford.	Era	una
noche	 de	 sábado,	 en	 diciembre.	 Muy	 decepcionado	 quedé	 al	 saber	 que	 el
pequeño	paquebote	para	Nantucket	ya	se	había	hecho	a	la	vela	y	que	hasta	el
lunes	siguiente	no	se	ofrecía	medio	de	alcanzar	ese	lugar.

Como	la	mayor	parte	de	los	jóvenes	candidatos	a	las	penas	y	castigos	de	la
pesca	de	 la	 ballena	 se	 detienen	 en	 el	mismo	New	Bedford,	 para	 embarcarse
desde	allí	para	su	viaje,	no	está	de	más	contar	que,	por	mi	parte,	no	tenía	idea
de	hacerlo	así.	Pues	mi	ánimo	estaba	resuelto	a	no	navegar	sino	en	un	barco	de
Nantucket,	 porque	 había	 un	 no	 sé	 qué	 de	 hermoso	 y	 turbulento	 en	 todo	 lo



relacionado	 con	 esa	 antigua	 y	 famosa	 isla,	 que	 me	 era	 sorprendentemente
grato.	 Además,	 aunque	 New	 Bedford,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 ha	 ido
monopolizando	poco	a	poco	el	negocio	de	 la	pesca	de	ballenas,	y	aunque	en
este	 asunto	 la	 pobre	 y	 vieja	 Nantucket	 ya	 se	 le	 ha	 quedado	muy	 atrás,	 con
todo,	Nantucket	era	su	gran	modelo,	la	Tiro	de	esta	Cartago,	el	sitio	donde	se
varó	 la	primera	ballena	muerta	de	América.	 ¿De	dónde,	 si	no	de	Nantucket,
partieron	por	primera	vez	aquellos	balleneros	aborígenes,	los	pieles	rojas,	para
perseguir	 con	 sus	 canoas	 al	 leviatán?	 ¿Y	 de	 dónde	 también,	 si	 no	 de
Nantucket,	partió	aquella	primera	pequeña	balandra	aventurera,	parcialmente
cargada	de	guijarros,	transportados	—así	cuenta	la	historia—	para	tirárselos	a
las	ballenas	y	observar	si	estaban	bastante	cerca	como	para	arriesgar	un	arpón
desde	el	bauprés?

Ahora,	 teniendo	por	delante	una	noche,	un	día	y	otra	no	che	siguiente	en
New	Bedford	antes	de	poder	embarcar	para	mi	puerto	de	destino,	me	tuve	que
preocupar	de	dónde	iba	a	comer	y	dormir	mientras	tanto.	Hacía	una	noche	de
aspecto	muy	dudoso,	mejor	dicho,	muy	oscura	y	lúgubre,	triste	y	con	un	frío
que	mordía.	No	conocía	a	nadie	allí.	Con	ansiosos	rezones	había	sondeado	mi
bolsillo,	y	sólo	había	sacado	unas	pocas	monedas	de	plata.

«Así,	 donde	 quiera	 que	 vayas,	 Ismael	—me	dije	 a	mí	mismo,	 parado	 en
medio	de	una	desolada	calle	con	el	saco	al	hombro,	y	comparando	la	tiniebla
al	norte	con	la	oscuridad	al	sur—,	donde	quiera	que,	en	tu	sabiduría,	decidas
que	vas	a	alojarte	esta	noche,	mi	querido	Ismael,	ten	cuidado	de	preguntar	el
precio,	y	no	seas	demasiado	delicado.»

Con	 pasos	 vacilantes	 recorrí	 las	 calles,	 y	 pasé	 ante	 la	 muestra	 de	 Los
Arpones	Cruzados,	pero	allí	parecía	muy	caro	y	espléndido.	Más	allá,	por	las
luminosas	 ventanas	 rojas	 de	 la	 Posada	 del	 Pez	Espada,	 salían	 tan	 fervientes
rayos	que	parecían	haber	fundido	la	nieve	y	el	hielo	amontonados	ante	la	casa,
pues	 en	 todos	 los	 demás	 sitios	 la	 helada	 endurecida	 formaba	 un	 pavimento
duro	como	el	asfalto,	de	diez	pulgadas	de	espesor;	bastante	fatigoso	para	mí,	al
dar	 con	 los	 pies	 contra	 sus	 empedernidos	 salientes,	 porque,	 del	 duro	 e
implacable	servicio,	 las	 suelas	de	mis	botas	estaban	en	situación	 lamentable.
«Demasiado	 caro	 y	 espléndido»,	 volví	 a	 pensar,	 parándome	 un	 momento	 a
observar	 el	 ancho	 fulgor	 en	 la	 calle,	 y	 a	 escuchar	 el	 ruido	 de	 los	 vasos	 que
tintineaban	dentro.

«Pero	sigue	allá,	Ismael	—me	dije	por	fin—;	¿no	oyes?	Quítate	de	delante
de	la	puerta;	estás	estorbando	la	entrada	con	tus	botas	remendadas.»

Así	 que	 continué	 adelante.	Ahora,	 por	 instinto,	 seguía	 las	 calles	 que	me
llevaban	a	la	orilla,	pues	así	sin	duda	estarían	las	posadas	más	baratas,	si	no	las
más	gratas.

¡Qué	desoladas	calles!	Bloques	de	negrura,	no	casas,	a	un	lado	y	a	otro,	y



acá	y	allá,	una	vela,	como	una	vela	ante	un	se	pulcro.	A	esa	hora	de	la	noche,	y
en	sábado,	aquel	barrio	de	la	ciudad	aparecía	desierto.	Pero	por	fin	llegué	ante
una	luz	que,	con	mucho	humo,	salía	de	un	edificio	bajo	y	ancho,	cuya	puerta
estaba	 invitadoramente	 abierta.	 Tenía	 un	 aspecto	 descuidado,	 como	 si	 se
destinara	a	uso	del	público;	así	que	entré	y	lo	prime	ro	que	hice	fue	tropezar
con	una	caja	de	cenizas	en	el	zaguán.

«¡Ah!	—pensé,	mientras	las	partículas	volantes	casi	me	sofocaban—,	¿son
estas	 cenizas	 de	 aquella	 ciudad	 destruida,	 Gomorra?	 Pero	 ¿"Los	 Arpones
Cruzados"	 y	 "El	 Pez	 Espada"?	 Entonces	 es	 preciso	 que	 esto	 se	 llame	 "La
Nasa".»

Sin	 embargo,	me	 incorporé,	 y,	 oyendo	 dentro	 una	 sonora	 voz,	 empujé	 y
abrí	una	segunda	puerta	interior.

Parecía	el	gran	Parlamento	Negro	 reunido	en	Tofet.	Cien	caras	negras	 se
volvieron	 en	 sus	 filas	 para	 mirar;	 y	 más	 allá,	 un	 negro	 Ángel	 del	 Juicio
golpeaba	 un	 libro	 en	 un	 púlpito.	 Era	 una	 iglesia	 de	 negros,	 y	 el	 texto	 que
comentaba	el	predicador	era	sobre	la	negrura	de	las	tinieblas,	y	el	 llanto	y	el
rechinar	de	dientes	que	habría	allí.

«¡Ah,	Ismael	—murmuré,	retrocediendo	para	salir—,	mala	diversión	en	la
muestra	de	"La	Nasa'!»

Siguiendo	adelante,	al	fin	llegué	ante	una	débil	especie	de	luz,	no	lejos	de
los	muelles,	 y	 escuché	 un	 desesperado	 chirrido	 en	 el	 aire;	 y	 al	 levantar	 los
ojos,	vi	una	muestra	que	se	balanceaba	sobre	la	puerta,	con	una	pintura	blanca
encima,	 representan	 do	 débilmente	 un	 chorro	 alto	 y	 derecho	 de	 rociada
nebulosa,	con	estas	palabras	debajo:	«Posada	del	Chorro.	Peter	Coffin».

«¿El	 chorro	 de	 la	 ballena?	 ¿Coffin,	 el	 ataúd?	 Bastante	 fatídico	 en	 esta
situación	precisa	—pensé—.	Pero	es	un	apellido	corriente	en	Nantucket,	según
dicen,	y	supongo	que	este	Peter	será	uno	que	ha	venido	de	allí.»	Como	la	luz
estaba	tan	desmayada,	y	el	lugar,	a	aquellas	horas,	resultaba	bastante	tranquilo,
y	la	propia	casita	de	madera	carcomida	parecía	como	si	la	hubieran	traído	en
carro	desde	 las	 ruinas	de	algún	distrito	 incendia	do,	y	puesto	que	 la	muestra
balanceante	tenía	un	modo	de	re	chinar	como	herido	por	la	miseria,	pensé	que
allí	 era	 el	 sitio	 adecuado	para	obtener	 alojamiento	barato	y	el	mejor	 café	de
guisantes.

Era	un	sitio	extraño;	una	vieja	casa,	acabada	en	buhardillas	en	pico,	con	un
lado	hemipléjico,	por	así	decir,	e	 inclinándose	 lamentablemente.	Quedaba	en
una	 esquina	 abrupta	 y	 de	 solada,	 donde	 el	 tempestuoso	 viento	 Euroclydón
aullaba	 peor	 que	 nunca	 lo	 hiciera	 en	 torno	 a	 la	 zarandeada	 embarcación	 del
pobre	 Pablo.	 «Juzgando	 ese	 tempestuoso	 viento	 llamado	Euroclydón	—dice
un	 antiguo	 escritor	 de	 cuyas	 obras	 poseo	 el	 único	 ejemplar	 conservado—,



resulta	 haber	 una	 maravillosa	 diferencia	 si	 lo	 miras	 desde	 una	 ventana	 con
cristal,	donde	la	helada	queda	toda	en	el	lado	de	fuera,	o	si	lo	observas	por	una
ventana	 sin	 bastidor,	 donde	 la	 helada	 está	 en	 los	 dos	 lados,	 y	 cuyo	 único
cristalero	 es	 la	 inexorable	Muerte.»	 «Muy	 cierto	—pensé,	 al	 venírseme	 a	 la
cabeza	 ese	 pasaje—;	muy	 bien	 que	 razonas,	 viejo	mamotreto.	 Sí,	 estos	 ojos
son	ventanas,	y	este	cuerpo	mío	es	una	casa.	Pero	¡qué	lástima	que	no	hayan
calafateado	las	grietas	y	agujeros,	metiendo	acá	y	allá	un	poco	de	hilas!»

Sin	 embargo,	 ya	 es	 tarde	 para	 hacer	 mejoras	 ahora.	 El	 universo	 está
concluido;	 la	clave	está	en	su	sitio,	y	 se	han	 llevado	en	carro	 los	escombros
hace	un	millón	de	años.	Aquí,	el	pobre	Lázaro,	castañeteando	los	dientes,	con
el	borde	de	 la	acera	por	almohada,	y	 sacudiéndose	de	encima	 los	harapos	al
tiritar,	 podría	 taparse	 ambos	 oídos	 con	 trapos,	 y	 meterse	 en	 la	 boca	 una
panocha,	 y	 sin	 embargo	 eso	 no	 le	 pondría	 al	 resguardo	 del	 tempestuoso
Euroclydón.	«	¡Euroclydón!»,	dice	el	viejo	Epulón,	en	su	manto	de	seda	roja
—luego	tuvo	otro	cobertor	aún	más	rojo—.	«¡Bah,	bah!	¡Qué	hermosa	noche
de	helada;	cómo	centellea	Orión;	qué	luces	al	norte!	Ya	pueden	hablar	de	los
climas	estivales	de	oriente,	como	perpetuos	invernaderos;	a	mí	que	me	den	el
privilegio	de	hacerme	mi	propio	verano	con	mis	propios	carbones.»

Pero	 ¿qué	 piensa	 Lázaro?	 ¿Puede	 calentarse	 las	 azuladas	 manos
levantándolas	hacia	las	grandiosas	luces	del	norte?	¿No	preferiría	Lázaro	estar
en	 Sumatra	 que	 aquí?	 ¿No	 preferiría	 con	 mucho	 tenderse	 cuan	 largo	 es
siguiendo	 la	 línea	 ecuatorial?;	 ah,	 sí,	 ¡oh	 dioses!,	 ¿descender	 al	 mismísimo
abismo	terrible,	con	tal	de	escapar	de	esta	helada?

Ahora	bien,	que	Lázaro	esté	tendido,	varado	en	la	acera	ante	la	puerta	de
Epulón,	 eso	 es	más	 asombroso	 que	 si	 un	 iceberg	 se	 encallase	 en	 una	 de	 las
Molucas.	 Sin	 embargo,	 el	 propio	 Epulón	 vive	 también	 como	 un	 zar	 en	 un
palacio	 de	 hielo	 hecho	 de	 suspiros	 congelados,	 y,	 siendo	 presidente	 de	 una
sociedad	antialcohólica,	sólo	bebe	tibias	lágrimas	de	huérfanos.

Pero	 basta	 ya	 de	 estos	 gimoteos;	 nos	 vamos	 a	 la	 pesca	 de	 la	 ballena,	 y
todavía	 habremos	 de	 tenerlos	 de	 sobra.	 Rasquémonos	 el	 hielo	 de	 nuestros
congelados	pies,	y	veamos	qué	clase	de	sitio	puede	ser	esta	Posada	del	Chorro.

	

	

III

La	Posada	del	Chorro
	

Al	 entrar	 en	 esta	 Posada	 del	 Chorro,	 coronada	 de	 buhardillas,	 uno	 se
encontraba	 en	 un	 ancho	 vestíbulo,	 bajo	 e	 irregular,	 lleno	 de	 entablamentos
pasados	de	moda,	que	recordaban	 las	amuradas	de	alguna	vieja	embarcación



desechada.	 A	 un	 lado	 colgaba	 un	 enorme	 cuadro	 al	 óleo	 tan	 enteramente
ahumado	 y	 tan	 borrado	 por	 todos	 los	medios,	 que,	 con	 las	 desiguales	 luces
entrecruzadas	con	que	uno	lo	miraba,	sólo	a	fuerza	de	diligente	estudio	y	de
una	 serie	 de	 visitas	 sistemáticas	 y	 de	 averiguaciones	 cuidadosas	 entre	 los
vecinos,	 se	podía	 llegar	de	 algún	modo	a	 entender	 su	 significado.	Había	 tan
inexplicables	masas	de	sombras	y	claroscuros,	que	al	principio	casi	se	pensaba
que	 algún	 joven	 artista	 ambicioso,	 en	 los	 tiempos	 de	 las	 brujas	 de	 New
England,	había	intentado	delinear	el	caos	embrujado.	Pero	a	fuerza	de	mucho
contemplar	con	empeño,	y	de	abrir	del	todo	la	ventanita	al	fondo	del	vestíbulo,
se	llegaba	por	fin	a	la	conclusión	de	que	tal	idea,	por	descabellada	que	fuera,
podría	no	carecer	completamente	de	fundamento.

Pero	 lo	 que	 más	 desconcertaba	 y	 confundía	 era	 una	 masa	 negra,	 larga,
blanda,	 prodigiosa,	 de	 algo	 que	 flotaba	 en	 el	 centro	 del	 cuadro,	 sobre	 tres
líneas	 azules,	 borrosas	 y	 verticales,	 en	 medio	 de	 una	 fermentación
innominada.	Ciertamente,	 un	 cuadro	 aguanoso,	 empapado,	 pútrido,	 capaz	de
sacar	 de	 quicio	 a	 un	 hombre	 nervioso.	 Pero	 había	 en	 él	 una	 suerte	 de
sublimidad	indefinida,	medio	lograda	e	inimaginable,	que	le	pegaba	a	uno	por
completo	al	cuadro,	hasta	que	involuntariamente	se	jura	mentaba	uno	consigo
mismo	 para	 descubrir	 qué	 quería	 decir	 esa	 maravillosa	 pintura.	 De	 vez	 en
cuando,	 cruzaba	 como	una	 flecha	 alguna	 idea	brillante,	 pero	 ¡ay!,	 engañosa:
«Es	 el	 mar	 Negro	 en	 noche	 de	 galerna»,	 «Es	 el	 combate	 antinatural	 de	 los
cuatro	 elementos	 primitivos»,	 «Es	 un	 matorral	 maldito»,	 «Es	 una	 es	 cena
invernal	hiperbórea»,	«Es	la	irrupción	de	la	corriente	del	Tiempo,	rompiendo
el	 hielo».	 Pero	 todas	 esas	 fantasías	 cedían	 ante	 aquel	 portentoso	 no	 sé	 qué
había	 en	 el	 centro	del	 cuadro.	Una	vez	 averiguado	aquello,	 lo	demás	 estaría
claro.	 Pero,	 alto	 ahí:	 ¿no	muestra	 un	 leve	 parecido	 con	 un	 gigantesco	 pez?
¿Incluso,	con	el	propio	gran	Leviatán?

Efectivamente,	la	intención	del	artista	parecía	ésa:	conclusiva	opinión	mía,
basada	en	parte	sobre	las	opiniones	reunidas	de	diversas	personas	ancianas	con
quienes	conversé	sobre	el	tema.	El	cuadro	representa	un	navío	del	Pacífico,	en
un	gran	huracán;	el	barco,	medio	sumergido,	se	revuelve	allí	en	las	aguas,	con
sus	tres	mástiles	desmantelados	solamente	visibles;	y	una	ballena	exasperada,
al	intentar	dar	un	salto	limpiamente	sobre	la	embarcación,	se	ha	empalado	en
los	tres	mastelerillos.

La	pared	de	enfrente,	en	este	zaguán,	se	había	decorado	toda	ella	con	una
pagana	ostentación	de	monstruosos	dardos	y	rompecabezas.	Algunos	estaban
densamente	 incrustados	 de	 dientes	 brillantes,	 pareciendo	 sierras	 de	 marfil;
otros	 estaban	 coronados	 con	mechones	de	pelo	humano;	uno	 tenía	 forma	de
guadaña,	con	un	amplio	mango	que	barría	en	torno	como	el	sector	que	deja	en
la	 hierba	 recién	 segada	 un	 segador	 de	 largos	 brazos.	 Uno	 se	 estremecía	 al
mirar,	preguntándose	qué	monstruoso	caníbal	salvaje	podría	haber	ido	jamás	a



cosechar	muerte	 con	 tan	 horrible	 herramienta	 tajadora.	Mezclados	 con	 esto,
había	viejos	y	enmohecidos	arpones	balleneros,	deformados	y	rotos.	Algunos
eran	 armas	 con	 mucha	 historia.	 Con	 aquella	 vieja	 lanza,	 ahora	 brutalmente
torcida,	cincuenta	años	antes,	Nathan	Swain	mató	quince	ballenas	de	sol	a	sol.
Y	ese	arpón	—	ahora	 tan	parecido	a	un	sacacorchos—	se	 lanzó	en	mares	de
Java,	y	lo	arrastró	una	ballena	que	años	después	fue	muerta	a	la	altura	del	cabo
del	Blanco.	El	hierro	primitivo	había	entrado	junto	a	la	cola,	y	como	una	aguja
móvil	dentro	del	cuerpo	de	un	hombre,	había	viajado	sus	buenos	cuarenta	pies,
hasta	que	por	fin	se	encontró	incrustada	en	la	joroba.

Cruzando	 este	 sombrío	 vestíbulo,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 ese	 pasadizo	 de	 arcos
bajos	 abierto	 a	 través	 de	 lo	 que	 en	 tiempos	 antiguos	 debió	 ser	 una	 gran
chimenea	central	con	hogares	alrededor,	se	entra	en	la	sala	común.	Ésta	es	un
lugar	 aún	más	 sombrío,	 con	 tan	 pesadas	 vigas	 por	 encima,	 y	 tan	 agrietadas
tablas	viejas	por	debajo,	que	uno	casi	se	imaginaría	que	pisa	la	enfermería	de
alguna	vieja	embarcación,	sobre	todo	en	tal	noche	ululante,	cuando	esa	vieja
Arca,	anclada	en	su	esquina,	se	balanceaba	tan	furiosamente.	A	un	lado	había
una	mesa,	larga	y	baja,	a	modo	de	estantería,	cubierta	de	recipientes	de	cristal
resquebrajado,	llenos	de	polvorientas	rarezas	reunidas	desde	los	más	remotos
rincones	del	ancho	mundo.	Asomando	desde	el	ángulo	más	apartado	de	la	sala,
queda	una	guarida	de	aspecto	sombrío,	el	bar;	 tosco	intento	de	semejanza	de
una	 cabeza	 de	 ballena.	 Sea	 como	 sea,	 allí	 está	 el	 vasto	 hueso	 en	 arco	 de	 la
mandíbula	de	la	ballena,	tan	amplio	que	casi	podría	pasar	un	coche	por	debajo.
Dentro	hay	 sucios	estantes,	 con	 filas,	 alrededor,	de	viejos	 frascos,	botellas	y
garrafas;	y	en	esas	mandíbulas	de	fulminante	aniquilación,	como	otro	maldito
Jonás	(nombre	por	el	que,	efectivamente,	le	llaman),	se	atarea	un	hombrecillo
viejo	y	marchito,	que	vende	a	los	marineros,	a	cambio	de	sus	dineros,	delirios
y	muerte.

Abominables	son	los	vasos	en	que	escancia	su	ponzoña.	Aunque	por	fuera
son	 cilindros	 verdes,	 por	 dentro	 esos	 villanos	 vidrios	 verdes,	 como	 ojos
pasmados,	 se	 van	 ahusando	 engañosamente	 hacia	 abajo,	 hasta	 un	 fondo
tramposo.	Líneas	geográficas	de	paralelos,	groseramente	grabadas	en	el	cristal,
rodean	esos	cuencos	de	salteadores	de	caminos.	Llenando	hasta	esta	señal,	no
hay	 que	 pagar	 más	 que	 un	 penique;	 hasta	 aquí,	 un	 penique	 más;	 y	 así
sucesivamente,	hasta	el	vaso	lleno,	la	medida	total,	como	pasando	el	cabo	de
Hornos,	que	se	puede	ingurgitar	por	un	chelín.

Al	 entrar	 en	 aquel	 sitio,	 encontré	 cierto	 número	 de	 marineros	 jóvenes
reunidos	 alrededor	 de	 una	mesa,	 examinando,	 a	 una	 luz	mortecina,	 diversas
muestras	de	skrimshander.	Busqué	al	patrón,	y	al	decirle	que	deseaba	que	me
hiciera	el	favor	de	un	cuarto,	recibí	como	respuesta	que	su	casa	estaba	llena:	ni
una	cama	sin	ocupar.

—Pero	 espere	 —añadió,	 dándose	 un	 golpe	 en	 la	 frente—;	 ¿no	 tendrá



inconveniente	en	compartir	la	manta	con	un	arpone	ro,	eh?	Supongo	que	va	a
ir	a	las	ballenas,	de	modo	que	es	mejor	que	se	acostumbre	a	esas	cosas.

Le	 dije	 que	 no	me	 había	 gustado	 nunca	 dormir	 de	 dos	 en	 dos;	 que	 si	 lo
hacía	alguna	vez,	dependería	de	quién	pudiera	ser	el	arponero,	y	que	si	él	(el
patrón)	no	tenía	de	veras	otro	sitio	para	mí,	y	el	arponero	no	era	decididamente
objetable,	en	fin,	mejor	que	seguir	vagabundeando	por	una	ciudad	desconocida
en	una	noche	tan	dura,	me	las	arreglaría	con	la	mitad	de	la	manta	de	cualquier
hombre	decente.

—Ya	lo	suponía.	Muy	bien:	siéntese.	¿Va	a	cenar?,	¿quiere	cenar?	La	cena
estará	en	seguida.

Me	 senté	 en	 un	 viejo	 banco	 de	madera,	 todo	 tallado	 como	 un	 banco	 de
Battery.	En	un	extremo,	un	meditativo	lobo	de	mar	seguía	adornándolo	con	su
navaja	 de	 muelles,	 inclinado	 y	 despachando	 diligentemente	 el	 trabajo	 en	 el
espacio	 entre	 las	 piernas.	 Estaba	 probando	 su	 habilidad	 en	 un	 barco	 a	 toda
vela,	pero	me	pareció	que	no	adelantaba	gran	cosa.

Por	lo	menos	cuatro	o	cinco	de	nosotros	fuimos	convoca	dos	a	comer	en	el
cuarto	adyacente.	Estaba	tan	frío	como	Islandia;	no	había	fuego	en	absoluto:	el
patrón	decía	que	no	se	lo	podía	permitir.	Nada	más	que	dos	lúgubres	candelas
de	 sebo,	 cada	 cual	 envuelta	 en	 un	 papel.	 Nos	 apresuramos	 a	 abotonarnos
nuestros	 chaquetones,	 y	 a	 llevarnos	 a	 los	 labios	 talas	 de	 té	 abrasador,	 con
nuestros	dedos	medio	helados.	Pero	la	comida	fue	del	género	más	sustancioso;
no	sólo	carne	con	patatas,	sino	albóndigas:	¡Santo	Cielo!,	¡albóndigas	de	cena!
Un	 tipo	 joven	 de	 gabán	 verde	 se	 dirigió	 a	 estas	 albóndigas	 del	 modo	 más
amenazador.

—Muchacho	—dijo	el	patrón—,	como	que	me	tengo	que	morir,	que	vas	a
tener	pesadillas.

—Patrón	—susurré	yo—,	no	es	éste	el	arponero,	¿no?

—Oh,	 no	—dijo,	 con	 cara	 diabólicamente	 divertida—,	 el	 arponero	 es	 un
mozo	de	color	oscuro.	Nunca	come	albóndigas,	no;	no	come	más	que	filetes,	y
le	gustan	crudos.

—Demonio	de	gusto	—dije—.	¿Dónde	está	ese	arpone	ro?	¿Está	aquí?

—Estará	antes	de	mucho	—fue	la	respuesta.

No	pude	remediarlo;	empezaba	a	sentir	sospechas	sobre	ese	arponero	«de
color	 oscuro».	 En	 cualquier	 caso,	 decidí	 que	 si	 resultaba	 que	 teníamos	 que
dormir	juntos,	él	debería	desnudarse	y	meterse	en	la	cama	antes	que	yo.

Terminada	 la	 cena,	 el	 grupo	volvió	 a	 la	 sala	del	 bar,	 donde,	 no	 sabiendo
qué	hacer	de	mí	mismo,	decidí	pasar	el	resto	de	la	velada	como	observador.



Pero	después	se	oyó	fuera	un	ruido	de	motín.	Levantándose	sobresaltado,
el	patrón	exclamó:

—Es	la	tripulación	del	Grampus.	Lo	he	visto	anunciado	a	lo	largo	de	esta
mañana;	un	viaje	de	 tres	años,	con	el	barco	 lleno.	 ¡Hurra,	muchachos;	ahora
tendremos	las	últimas	noticias	de	las	Fidji!

Se	oyó	en	el	vestíbulo	un	pisoteo	de	botas	de	mar;	se	abrió	la	puerta	de	par
en	 par,	 y	 entró	 en	 tropel	 un	 grupo	 salvaje	 de	 marineros.	 Envueltos	 en	 sus
ásperos	capotes	de	guardia,	y	con	las	cabezas	abrigadas	con	pasamontañas	de
lana,	 remendados	 y	 harapientos,	 y	 con	 la	 barba	 rígida	 de	 carámbanos,	 pare
cían	una	erupción	de	osos	del	Labrador.	Acababan	de	desembarcar,	y	ésta	era
la	primera	casa	en	que	entraban.	No	es	extraño,	pues,	que	se	lanzaran	derechos
a	la	boca	de	la	ballena,	el	bar,	donde	el	pequeño,	viejo	y	arrugado	Jonás	que
allí	 oficiaba,	 pronto	 les	 escanció	 vasos	 llenos	 a	 todos	 a	 la	 redonda.	Uno	 se
quejaba	 de	 un	 fuerte	 resfriado	 de	 cabeza,	 para	 el	 cual	 Jonás	 le	mezcló	 una
poción	de	ginebra	y	melaza	que	parecía	pez,	y	juró	que	era	una	cura	soberana
para	 todos	 los	 resfriados	y	catarros,	cualesquiera	que	 fueran,	 sin	 importar	 su
antigüedad,	ni	si	se	habían	contraído	a	la	altura	de	la	costa	del	Labrador,	o	al
socaire	de	una	isla	de	hielo.

La	bebida	pronto	se	les	subió	a	la	cabeza,	como	suele	ocurrir	con	los	más
curtidos	 bebedores	 recién	 desembarcados	 del	 mar,	 y	 empezaron	 a	 hacer
cabriolas	alrededor,	del	modo	más	estrepitoso.

Observé,	 sin	embargo,	que	uno	de	ellos	se	mantenía	un	 tanto	apartado,	y
aunque	parecía	deseoso	de	no	estropear	el	buen	humor	de	sus	compañeros	de
tripulación	 con	 su	 cara	 sobria,	 no	 obstante,	 en	 conjunto	 evitaba	 hacer	 tanto
ruido	como	el	 resto.	Este	hombre	me	interesó	en	seguida;	y	como	los	dioses
marinos	 habían	 dispuesto	 que	 pronto	 se	 convirtiera	 en	 compa	 ñero	 mío	 de
tripulación	 (aunque	 sólo	 compañero	 de	 dormir,	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 esta
narración),	me	atreveré	aquí	a	una	pequeña	descripción	de	él.	Tenía	sus	buenos
seis	pies	de	alto,	con	nobles	hombros,	y	un	pecho	como	una	ataguía.	Rara	vez
he	 visto	 tanto	músculo	 en	 un	 hombre.	 Tenía	 la	 cara	muy	morena	 y	 tostada,
haciendo	 resplandecer	por	contraste	 sus	blancos	dientes,	mientras	que	en	 las
profundas	 sombras	 de	 sus	 ojos	 flotaban	 algunas	 reminiscencias	 que	 no
parecían	darle	mucha	alegría.	Su	voz	anunciaba	en	seguida	que	era	un	sueño	y,
por	su	buena	esta	tura,	pensé	que	debía	ser	uno	de	esos	altos	montañeses	del
Alleghenian	Ridge,	en	Virginia.	Cuando	la	disipación	de	sus	compañeros	llegó
a	su	cumbre,	el	hombre	se	deslizó	fuera,	inadvertido,	y	no	le	volví	a	ver	hasta
que	fue	mi	camarada	en	el	mar.	Al	cabo	de	pocos	minutos,	sin	embargo,	sus
compañeros	le	echaron	de	menos,	y	como	al	parecer,	no	se	sabe	por	qué,	era
su	gran	predilecto,	empezaron	a	gritar:

—¡Bulkington!	¡Bulkington!,	¿dónde	está	Bulkington?	—	y	salieron	de	la



casa	como	flechas	en	su	seguimiento.

Eran	 entonces	 alrededor	 de	 las	 nueve,	 y	 como	 la	 sala	 parecía	 casi
sobrenaturalmente	 callada	 tras	 de	 esas	 orgías,	 empecé	 a	 felicitarme	 por	 un
pequeño	 plan	 que	 se	 me	 había	 ocurrido	 antes	 mismo	 de	 que	 entraran	 los
marineros.

A	ningún	hombre	le	gusta	dormir	con	otro	en	una	cama.	En	realidad,	uno
preferiría	con	mucho	no	dormir	ni	con	su	propio	hermano.	No	sé	por	qué,	pero
a	la	gente	le	gusta	el	aislamiento	para	dormir.	Y	cuando	se	trata	de	dormir	con
un	 des	 conocido	 extraño,	 en	 una	 posada	 extraña,	 y	 ese	 desconocido	 es	 un
arponero,	entonces	las	objeciones	se	multiplican	indefinida	mente.	Y	no	es	que
haya	razón	en	este	mundo	por	la	cual	un	marinero	tenga	que	dormir	con	otro
en	una	cama,	más	que	cualquier	otra	persona;	pues	los	marineros	no	duermen
de	 dos	 en	 dos	 en	 los	 barcos	más	 que	 los	 reyes	 solteros	 en	 tierra	 firme.	 Por
supuesto,	duermen	todos	juntos	en	un	solo	local,	pero	cada	cual	tiene	su	propia
hamaca,	y	se	cubre	con	su	propia	manta,	y	duerme	en	su	propia	piel.

Cuanto	más	cavilaba	sobre	ese	arponero,	más	aborrecía	la	idea	de	dormir
con	él.	Era	lícito	presumir	que,	siendo	arponero,	sus	lanas	o	linos,	según	fuera
el	 caso,	 no	 serían	 de	 lo	 más	 limpio,	 ni,	 desde	 luego,	 de	 lo	 más	 delicado.
Empecé	a	sentir	picores	por	todas	partes.	Además,	se	iba	haciendo	tarde,	y	mi
decente	arponero	debería	estar	en	casa	y	yendo	rumbo	a	la	cama.	Supongamos
ahora	 que	 cayera	 sobre	mí	 a	medianoche,	 ¿cómo	podría	 yo	decir	 de	 qué	vil
agujero	venía?

—¡Patrón!	He	cambiado	de	idea	sobre	ese	arponero.	No	voy	a	dormir	con
él.	Probaré	este	banco.

—Como	quiera;	 siento	 no	poder	 dejarle	 un	mantel	 como	 colchón,	 y	 esta
tabla	de	aquí	es	muy	áspera	y	molesta...	—	tocando	los	nudos	y	bultos—.	Pero
espere	 un	 poco,	 Skrimshander;	 tengo	 un	 cepillo	 de	 carpintero	 ahí	 en	 el	 bar;
espere,	digo,	y	le	pondré	bastante	a	gusto.

Diciendo	así,	buscó	el	cepillo,	y	con	su	viejo	pañuelo	de	seda	desempolvó
primero	 el	 banco,	 y	 se	 puso	 vigorosamente	 a	 alisarme	 la	 cama,	 haciendo
muecas	 mientras	 tanto	 como	 un	 mono.	 Las	 virutas	 volaban	 a	 derecha	 e
izquierda,	 hasta	 que,	 por	 fin,	 el	 filo	 del	 cepillo	 chocó	 contra	 un	 nudo
indestructible.	El	patrón	estuvo	a	punto	de	dislocarse	la	muñeca,	y	yo	le	dije
que	lo	dejara,	por	lo	más	sagrado;	la	cama	ya	estaba	bastante	blanda	para	mí,	y
no	 sabía	cómo	ningún	acepillado	del	mundo	podía	convertir	 en	edredón	una
tabla	de	pino.	Así	que,	reuniendo	las	virutas	con	otra	mueca,	y	echándolas	a	la
gran	 estufa	de	 en	me	dio	de	 la	 sala,	 se	marchó	 a	 sus	 asuntos,	 y	me	dejó	 en
negras	re	flexiones.

Tomé	entonces	medidas	al	banco,	y	encontré	que	le	faltaba	un	pie	de	largo,



aunque	eso	se	podía	arreglar	con	una	silla.

Pero	también	le	faltaba	un	pie	de	ancho,	y	el	otro	banco	del	cuarto	era	unas
cuatro	 pulgadas	 más	 alto	 que	 el	 cepillado,	 de	 modo	 que	 no	 se	 podían
emparejar.	Entonces	 puse	 el	 primer	 banco	 a	 lo	 largo	 del	 único	 espacio	 libre
contra	la	pared,	dejando	un	pequeño	intervalo	en	medio	para	poder	acomodar
la	espalda.	Pero	pronto	encontré	que	venía	hacia	mí	tal	corriente	de	aire	frío,
desde	el	hueco	de	la	ventana,	que	ese	plan	no	iba	a	servir	en	absoluto,	sobre
todo,	dado	que	otra	corriente,	desde	la	desvencijada	puerta,	salía	al	encuentro
de	la	de	la	ventana,	y	ambas	juntas	formaban	una	serie	de	pequeños	torbellinos
en	inmediata	proximidad	al	lugar	donde	había	pensado	pasar	la	noche.

«El	 demonio	 se	 lleve	 a	 ese	 arponero	—pensé—,	 pero,	 un	momento,	 ¿no
podría	 sacarle	 una	 ventaja?	 ¿Cerrar	 su	 puerta	 por	 dentro,	 y	 meterme	 en	 su
cama	 sin	dejarme	despertar	por	 los	golpes	más	violentos?»	No	parecía	mala
idea;	pero,	pensándolo	mejor,	lo	deseché.

Pues	 ¿quién	podría	decir	 que	 a	 la	mañana	 siguiente,	 tan	pronto	 como	yo
saliera	del	cuarto	corriendo,	el,	arponero	no	iba	a	estar	plantado	en	la	entrada,
dispuesto	a	derribarme	de	un	golpe?

Sin	 embargo,	 volviendo	 a	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 y	 no	 viendo	 ocasión
posible	 de	 pasar	 una	 noche	 tolerable	 a	 no	 ser	 en	 la	 cama	 de	 otra	 persona,
empecé	 a	 pensar	 que,	 después	 de	 todo,	 podía	 estar	 abrigando	 prejuicios
injustificados	 contra	 ese	 desconocido	 arponero.	 Pensé:	 «Voy	 a	 esperar
mientras	tanto;	no	tardará	en	dejarse	caer	por	aquí.	Entonces	le	miraré	bien,	y
quizá	lleguemos	a	ser	alegres	compañeros	de	cama;	no	puede	saberse».

Pero	aunque	los	otros	huéspedes	iban	viniendo,	sueltos,	o	en	grupos	de	dos
o	de	tres,	para	acostarse,	no	había	todavía	señales	de	mi	arponero.

—¡Patrón!	—dije—:	¿qué	clase	de	muchacho	es	éste?	¿Siempre	vuelve	a
tan	altas	horas?

—Ya	eran	casi	las	doce.

El	patrón	volvió	a	risotear	con	su	mezquina	risita,	y	pareció	enormemente
divertido	por	algo	que	escapaba	a	mi	comprensión.

—No	—contestó—,	generalmente	es	pájaro	madrugador:	se	acuesta	pronto
y	 se	 levanta	 pronto;	 sí,	 es	 un	 pájaro	 de	 los	 que	 cogen	 el	 gusano.	 Pero	 esta
noche	ha	ido	a	vender,	ya	ve,	y	no	comprendo	qué	demonios	le	hace	retrasarse
tanto,	a	no	ser,	quizá,	que	no	pueda	vender	su	cabeza.

—¿Que	no	puede	vender	 su	cabeza?	¿Qué	clase	de	embauco	me	cuenta?
—Y	 me	 entró	 una	 furia	 creciente—.	 ¿Intenta	 decirme,	 patrón,	 que	 ese
arponero	 se	 dedica	 realmente,	 esta	 bendita	 noche	 de	 sábado,	 o	mejor	 dicho,
esta	mañana	de	do	mingo,	a	vender	su	cabeza	por	la	ciudad?



—Eso	 es,	 exactamente	—dijo	 el	 patrón—,	 y	 ya	 le	 dije	 que	 no	 la	 podría
vender	aquí;	que	hay	demasiadas	existencias	en	el	mercado.

—¿De	qué?	—grité.

—De	cabezas,	claro;	¿no	hay	demasiadas	cabezas	en	este	mundo?

—Escuche	lo	que	le	digo,	patrón	—dije,	con	toda	calma—	sería	mejor	que
dejase	de	contarme	esos	cuentos;	no	estoy	tan	verde.

—Es	 posible	—y	 sacó	 un	 palo	 y	 se	 puso	 a	 afilarlo	 en	mondadientes—,
pero	me	imagino	que	ese	arponero	le	dejaría	negro	si	lo	oyera	hablar	mal	de	su
cabeza.

—Yo	 se	 la	 romperé	 —dije,	 volviendo	 a	 encolerizarme	 ante	 esa
inexplicable	cháchara	del	patrón.

—Ya	está	rota	—dijo.

—Rota	—dije	yo—;	¿quiere	decir	que	está	rota?

—Claro,	y	ésa	es	la	razón	por	la	que	no	puede	venderla,	me	parece.

—Patrón	—dije,	 levantándome	hacia	él,	 tan	frío	como	el	monte	Hecla	en
una	tormenta	de	nieve	patrón—	deje	de	afilar.	Tenemos	que	entendernos	usted
y	yo,	y	sin	perder	un	momento.	Llego	a	su	casa	y	quiero	una	cama,	y	usted	me
dice	 que	 sólo	 puede	 darme	 media,	 y	 que	 la	 otra	 media	 pertenece	 a	 cierto
arponero.	Y	 sobre	 ese	 arponero,	 a	 quien	 todavía	 no	 he	 visto,	 se	 empeña	 en
contarme	las	historias	más	mixtificadoras	y	desesperantes,	para	dar	lugar	a	que
yo	 tenga	 una	 sensación	 incómoda	 hacia	 el	 hombre	 que	 me	 señala	 como
compañero	de	cama;	un	tipo	de	relación,	patrón,	que	es	íntima	y	confidencial
hasta	el	mayor	extremo.	Ahora	le	pido	que	me	explique	y	me	diga	quién	y	qué
es	ese	arponero,	y	si	no	hay	ningún	peligro	en	pasar	la	noche	con	él.	Y,	para
empezar,	tendrá	la	bondad	de	retirar	esa	historia	de	que	vende	su	cabeza,	que,
si	es	verdad,	entiendo	que	es	suficiente	evidencia	de	que	el	arponero	está	loco
de	atar,	y	no	pienso	dormir	con	un	loco;	y	usted,	patrón,	a	usted	le	digo,	usted,
señor,	 tratando	de	hacerlo	 así	 con	 todo	conocimiento,	 se	haría	merecedor	de
ser	perseguido	por	lo	criminal.

—Bueno	 —dijo	 el	 patrón,	 dando	 un	 amplio	 respiro—,	 es	 un	 sermón
bastante	 largo	 para	 un	 compadre	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 gasta	 un	 poco	 de
broma.	Pero	esté	tranquilo,	esté	tranquilo,	este	arponero	que	le	digo	acaba	de
llegar	 de	 los	 mares	 del	 Sur,	 donde	 ha	 comprado	 un	 lote	 de	 cabezas
embalsamadas	de	Nueva	Zelanda	(estupendas	curiosidades,	ya	sabe)	y	las	ha
vendido	 todas	menos	 una,	 que	 es	 la	 que	 trata	 de	 vender	 esta	 noche,	 porque
mañana	es	domingo,	y	no	estaría	bien	vender	cabezas	humanas	por	las	calles
cuando	la	gente	va	a	las	iglesias.	Lo	que	ría	hacer	el	domingo	pasado,	pero	yo
se	lo	impedí	en	el	momento	en	que	salía	por	la	puerta	con	cuatro	cabezas	en



ristra,	que	parecían	completamente	una	ristra	de	cebollas.

Esta	explicación	aclaró	el	misterio,	inexplicable	de	otro	modo,	y	demostró
que	el	patrón,	después	de	 todo,	no	había	 tenido	 intención	de	burlarse	de	mí;
pero,	al	mismo	tiempo,	¿qué	podía	pensar	yo	de	un	arponero	que	se	quedaba
fuera	un	sábado	por	la	noche,	hasta	el	mismísimo	santo	día	del	Señor,	ocupado
en	 un	 asunto	 tan	 canibalesco	 como	 vender	 las	 cabezas	 de	 unos	 idólatras
muertos?

—Tenga	la	seguridad,	patrón,	de	que	ese	arponero	es	hombre	peligroso.

—Paga	 con	 toda	 puntualidad	 —fue	 la	 réplica—.	 Pero	 vamos,	 se	 está
haciendo	 terriblemente	 tarde,	 y	 sería	mejor	 que	 volviera	 la	 aleta	 de	 cola:	 es
una	buena	cama.	Sally	yo	dormimos	en	esa	cama	la	noche	que	nos	juntamos.
Hay	sitio	de	sobra	para	que	dos	den	patadas	por	esa	cama;	es	una	cama	grande
y	todo	poderosa.	Bueno,	antes	de	que	la	dejáramos,	Sally	solía	poner	a	nuestro
Sam	y	al	pequeño	Johnny	a	 los	pies.	Pero	una	noche	tuve	una	pesadilla	y	di
patadas	y	golpes,	y,	no	sé	cómo,	Sam	cayó	al	suelo	y	casi	se	rompió	el	brazo.
Después	de	eso,	Sally	dijo	que	no	estaba	bien.	Venga	por	aquí,	le	daré	luz	en
un	 periquete.	 —Y	 diciendo	 así	 encendió	 una	 vela	 y	 me	 la	 alargó,
disponiéndose	a	mostrarme	el	camino.	Pero	yo	me	detuve	indeciso,	hasta	que
él	exclamó,	mirando	el	reloj	del	rincón—:	Ya	veo	que	es	domingo;	esta	noche
no	 verá	 al	 arponero:	 habrá	 echado	 el	 ancla	 en	 cualquier	 sitio;	 vamos	 allá,
entonces,	vamos,	¿no	quiere?

Consideré	el	asunto	un	momento,	y	luego	subimos	las	es	caleras,	y	me	hizo
entrar	 en	 un	 cuartito,	 frío	 como	 una	 almeja,	 y	 amueblado,	 desde	 luego,	 con
una	prodigiosa	cama,	casi	lo	bastante	grande	como	para	que	durmieran	cuatro
arponeros	en	fila.

—Ahí	—dijo	el	patrón,	poniendo	la	vela	en	un	absurdo	cofre	de	marinero
que	hacía	doble	servicio	como	lavabo	y	mesa	de	centro—,	ahí	tiene;	póngase
cómodo,	y	tenga	buenas	noches.

Aparté	los	ojos	de	la	cama	para	mirarle,	pero	había	desaparecido.

Echando	atrás	 la	colcha,	me	 incliné	sobre	 la	cama.	Aunque	no	de	 lo	más
elegante,	resistía	bastante	bien	la	inspección.	Luego	miré	el	cuarto	alrededor;	y
además	de	la	cama	y	la	mesa	del	centro,	no	pude	ver	más	mobiliario	en	aquel
sitio	si	no	una	basta	estantería,	las	cuatro	paredes,	y	una	pantalla	de	chimenea
forrada	de	papel,	 representando	a	un	hombre	que	arponeaba	una	ballena.	De
cosas	que	no	pertenecieran	propiamente	al	lugar,	había	una	hamaca	amarrada
y	tirada	en	un	rincón	por	el	suelo;	y	asimismo	un	gran	saco	de	marinero,	que
contenía	el	guardarropa	del	arponero,	en	lugar	de	baúl	de	los	de	tierra	adentro.
Igualmente,	 había	 un	 paquete	 de	 anzuelos	 exóticos,	 de	 hueso	 de	 pez,	 en	 la
estantería	 sobre	 la	 chimenea,	 y	 un	 largo	 arpón	 erguido	 a	 la	 cabecera	 de	 la



cama.

Pero	¿qué	es	eso	que	hay	sobre	el	cofre?	Lo	levanté,	lo	acerqué	a	la	luz,	lo
toqué,	lo	olí,	y	probé	todos	los	modos	posibles	de	llegar	a	alguna	conclusión
satisfactoria	 referente	 a	 ello.	 No	 puedo	 compararlo	más	 que	 con	 un	 amplio
felpudo	de	puerta,	adornado	en	los	bordes	con	pequeños	colgajos	tintineantes,
algo	así	como	las	púas	teñidas	de	puerco	espín	alrededor	de	un	mocasín	indio.
En	 medio	 de	 esa	 estera	 había	 un	 agujero	 o	 hendidura,	 como	 se	 ve	 en	 los
ponchos	 sudamericanos.	 Pero	 ¿sería	 posible	 que	 ningún	 arponero	 sobrio	 se
metiese	 en	 una	 estera	 de	 puerta,	 y	 desfilase	 con	 esa	 clase	 de	 disfraz	 por	 las
calles	de	una	ciudad	cristiana?	Me	lo	puse	para	probármelo,	y	me	pesó	como
un	cuévano,	por	 ser	 extraordinariamente	erizado	y	espeso,	y	me	pareció	que
también	un	poco	mojado,	 como	 si	 el	misterioso	 arponero	 lo	hubiera	 llevado
puesto	un	día	de	lluvia.	Me	acerqué	con	él	a	un	pedazo	de	espejo	pegado	a	la
pared,	y	nunca	vi	tal	espectáculo	en	mi	vida.	Me	despojé	de	él	con	tanta	prisa
que	me	disloqué	el	cuello.

Sentado	en	el	borde	de	la	cama,	empecé	a	pensar	en	ese	arponero	vendedor
de	cabezas	y	en	su	estera	de	puerta.	Después	de	pensar	un	rato	en	el	borde	de
la	cama,	me	incorporé,	me	quité	el	chaquetón,	y	me	quedé	entonces	parado	en
medio	del	cuarto,	pensando.	Luego	me	quité	la	chaqueta,	y	volví	a	pensar	un
poco	más	en	mangas	de	camisa.	Pero	como	ya	empezaba	a	sentir	mucho	frío,
medio	desnudo	como	estaba,	y	recordando	lo	que	había	dicho	el	patrón	de	que
el	 arponero	no	volvería	a	casa	en	 toda	 la	noche	por	 ser	 tan	 tarde,	no	enredé
más,	 sino	 que	 me	 salí	 de	 un	 salto	 de	 los	 pantalones	 y	 las	 botas,	 y	 luego,
soplando	 la	 vela,	 me	 eché	 de	 un	 tumbo	 en	 la	 cama,	 encomendándome	 al
cuidado	del	cielo.

No	es	posible	saber	si	ese	colchón	estaba	relleno	de	panochas	de	maíz	o	de
vajilla	 rota,	 pero	 di	 vueltas	 un	 buen	 rato	 sin	 poder	 dormir	 durante	 mucho
tiempo.	Por	fin,	resbalé	a	un	so	por	ligero,	y	ya	había	navegado	un	buen	trecho
hacia	la	tierra	de	Duermes,	cuando	oí	unos	pesados	pasos	en	el	corredor,	y	vi
un	destello	de	luz	que	entraba	en	el	cuarto	por	debajo	de	la	puerta.

«¡Válgame	Dios!	—pensé—,	ése	debe	ser	el	arponero,	el	infernal	vendedor
de	 cabezas.»	Pero	me	quedé	 completamente	 quieto,	 decidido	 a	 no	decir	 una
palabra	hasta	que	me	dijeran	algo.	Con	una	luz	en	una	mano,	y	la	mismísima
cabeza	de	Nueva	Zelanda	en	la	otra,	el	recién	llegado	entró	en	el	cuarto	y,	sin
mirar	a	la	cama,	puso	la	vela	muy	lejos	de	mí	en	el	suelo	de	un	rincón,	y	luego
empezó	a	desatar	las	cuerdas	anudadas	del	gran	saco	que	antes	dije	que	había
en	el	cuarto.	Yo	estaba	ansioso	de	verle	la	cara,	pero	él	la	mantuvo	apartada	un
rato	 mientras	 se	 ocupaba	 de	 desatar	 la	 boca	 del	 saco.	 Logrado	 esto,	 sin
embargo,	 se	 volvió	 y...	 ¡Santo	 cielo!,	 ¡qué	 visión!	 ¡Qué	 cara!	 Era	 de	 color
oscuro,	 purpúreo	 y	 amarillo,	 incrustada	 acá	 y	 allá	 de	 amplios	 cuadrados	 de
aspecto	negruzco.	Sí;	es	como	pensaba,	es	un	temible	compañero	de	cama;	ha



tenido	una	pelea,	le	han	hecho	unos	cortes	horribles,	y	aquí	está,	recién	salido
del	médico.	Pe	ro	en	ese	momento	dio	la	casualidad	de	que	se	volvió	hacia	la
luz,	 y	 vi	 claramente	 que	 no	 podían	 ser	 en	 absoluto	 parches	 de	 heridas	 esos
cuadrados	 negros	 de	 sus	mejillas.	 Eran	manchas	 de	 alguna	 otra	 especie.	 Al
principio,	no	 supe	cómo	 tomarlo,	pero	pronto	 se	me	ocurrió	un	asomo	de	 la
verdad.	Recordé	un	relato	sobre	un	blanco	—también	ballenero—	que,	al	caer
entre	caníbales,	había	sido	tatuado	por	éstos.	Deduje	que	este	arponero,	en	el
transcurso	 de	 sus	 largos	 viajes,	 debía	 haber	 pasado	 por	 una	 aventura
semejante.	 ¡Y	 qué	 es	 eso,	 pensé,	 después	 de	 todo!	 Es	 sólo	 su	 exterior;	 un
hombre	puede	 ser	 honrado	 en	 cualquier	 clase	de	piel.	Pero	 entonces,	 ¿cómo
entender	ese	color	extraterrenal,	esa	parte	suya,	quiero	decir,	que	queda	a	su
alrededor,	y	que	es	completamente	independiente	de	los	cuadrados	del	tatuaje?
Desde	luego,	no	puede	ser	sino	una	buena	capa	de	curtido	tropical,	pero	nunca
he	oído	decir	que	el	curtido	de	un	sol	caliente	convierta	a	un	hombre	blanco	en
amarillento	y	purpúreo.	Sin	embargo,	yo	nunca	había	estado	en	los	mares	del
Sur,	 y	 quizá	 el	 sol	 de	 allá	 produjera	 esos	 extraordinarios	 efectos	 en	 la	 piel.
Ahora,	 mientras	 todas	 esas	 ideas	 cruzaban	 por	 mí	 como	 un	 relámpago,	 el
arponero	no	me	observó	en	absoluto.	Pero,	después	de	hallar	alguna	dificultad
para	abrir	el	saco,	empezó	a	hurgar	a	tientas	en	él,	y	por	fin	sacó	una	especie
de	hacha	india	y	una	bolsa	de	piel	de	foca	con	pelo	y	todo.	Colocándolas	en	el
viejo	cofre	de	en	medio	del	cuarto,	tomó	la	cabeza	de	Nueva	Zelanda	—cosa
sobradamente	horrenda—	y	la	encajó	en	el	fon	do	del	saco.	Luego	se	quitó	el
sombrero	—un	sombrero	nuevo	de	castor—	y	yo	estuve	a	punto	de	gritar	de
sorpresa.	No	había	pelo	en	su	cabeza;	al	menos,	no	se	podía	hablar	de	él;	nada
sino	un	pequeño	nudo	retorcido	en	la	frente.	Su	purpúrea	cabeza	calva	ahora
parecía	completamente	una	calavera	mohosa.	Si	el	 recién	 llegado	no	hubiera
estado	 entre	 la	 puerta	 y	 yo,	 me	 habría	 lanzado	 por	 ella	 con	 más	 prisa	 que
nunca	me	he	lanzado	sobre	una	comida.

Aun	así,	pensé	un	momento	en	escurrirme	fuera	por	la	ventana,	pero	era	un
segundo	 piso.	No	 soy	 cobarde,	 pero	 supe	 raba	 en	 absoluto	mi	 comprensión
cómo	 entender	 a	 aquel	 granuja	 purpúreo	 que	 vendía	 cabezas.	 La	 ignorancia
engendra	 al	 mie	 do,	 y	 yo,	 completamente	 abrumado	 y	 confundido	 sobre	 el
recién	llegado,	confieso	que	le	tenía	ahora	tanto	miedo	como	si	fuera	el	propio
diablo	que	se	hubiera	metido	así	en	mi	cuarto	en	plena	noche.	Efectivamente,
le	 tenía	 tanto	miedo	que	no	fui	capaz	de	dirigirle	 la	palabra	para	pedirle	una
respuesta	satisfactoria	respecto	a	lo	que	me	parecía	inexplicable	en	él.

Mientras	tanto,	él	siguió	el	asunto	de	desnudarse,	y	por	fin	mostró	el	pecho
y	 los	 brazos.	 Como	 que	 me	 tengo	 que	 morir,	 esas	 partes	 cubiertas	 suyas
estaban	salpicadas	de	los	mismos	cuadrados	que	su	cara;	la	espalda,	también,
estaba	cubierta	de	los	mismos	cuadrados	oscuros;	parecía	haber	estado	en	una
Guerra	de	los	Treinta	Años,	y	acabarse	de	escapar	por	ella	con	una	camisa	de
parches	de	heridas.	Aún	más,	hasta	sus	piernas	estaban	marcadas,	como	si	un



montón	 de	 oscuras	 ranas	 verdes	 subieran	 corriendo	 por	 unos	 troncos	 de
palmeras	 jóvenes.	 Ahora	 estaba	 bien	 claro	 que	 debía	 ser	 algún	 abominable
salvaje,	o	algo	parecido,	embarcado	a	bordo	de	un	ballenero	en	los	mares	del
Sur,	y	desembarcado	así	en	este	país	cristiano.	Me	estremecí	al	pensarlo.	¡Un
vendedor	de	cabezas,	además;	quizá	las	cabezas	de	sus	propios	hermanos!	Se
le	podría	antojar	la	mía.	¡Cielos!,	¡mira	aquella	hacha	india!

Pero	no	hubo	tiempo	de	temblar,	porque	ahora	el	salvaje	se	dedicó	a	algo
que	fascinó	por	completo	mi	atención,	y	me	convenció	de	que	debía	de	ser,	en
efecto,	 un	 pagano.	 Acercándose	 a	 su	 pesado	 chaquetón	 con	 capucha,	 el
sobretodo	o	dreadnaught,	que	antes	había	 colgado	en	una	 silla,	hurgó	en	 los
bolsillos,	y	sacó	al	cabo	de	un	rato	una	pequeña	imagen,	extraña	y	deformada,
con	una	joroba	en	la	espalda,	y	exactamente	del	color	de	un	niño	congoleño	de
tres	 días.	 Recordando	 la	 cabeza	 embalsamada,	 al	 principio	 creí	 que	 ese
maniquí	negro	fuera	un	niño	de	verdad,	conservado	de	algún	modo	semejante.
Pero	al	ver	que	no	era	en	absoluto	blando,	y	que	brillaba	mucho,	como	ébano
pulido,	 deduje	 que	 no	 debía	 de	 ser	 sino	 un	 ídolo	 de	 madera,	 como
efectivamente	 resultó	 ser.	 Pues	 ahora	 el	 salvaje	 se	 acerca	 al	 vacío	 hogar	 y,
apartando	la	pantalla	empapelada,	pone	esa	pequeña	imagen	jorobada,	de	pie
como	un	bolo,	entre	 los	moribundos.	Las	 jambas	de	 la	chimenea	y	 todos	 los
ladrillos	de	dentro	estaban	llenos	de	hollín,	de	modo	que	pensé	que	ese	hogar
resultaba	un	pequeño	nicho	o	capilla	muy	apropiada	para	su	congoleño	ídolo.

Fijé	entonces	atentamente	los	ojos	en	la	imagen	medio	oculta,	sintiéndome
a	la	vez	muy	incómodo,	para	ver	qué	pasaba	después.	Primero	saca	un	par	de
puñados	 de	 virutas	 del	 bolsillo	 del	 chaquetón,	 y	 los	 coloca	 cuidadosamente
ante	 el	 ídolo;	 luego,	 poniendo	 encima	 un	 poco	 de	 galleta	 de	 barco,	 y
aplicándole	 la	 llama	 de	 la	 lámpara,	 enciende	 las	 virutas	 en	 una	 llamarada
sacrificial.	 Al	 fin,	 después	 de	 varias	 metidas	 apresuradas	 entre	 las	 llamas,
retirando	los	dedos	aún	más	apresuradamente	(con	lo	que	parecía	quemárselos
de	mala	manera),	 consiguió	 por	 fin	 retirar	 la	 galleta;	 y	 entonces,	 soplándola
para	enfriarla	y	para	quitarle	las	cenizas,	se	la	ofreció	cortésmente	al	negrito.
Pero	no	pareció	que	al	pequeño	demonio	 le	apeteciera	 tan	seco	alimento:	no
movió	 en	 absoluto	 los	 labios.	 Todas	 esas	 extrañas	 gesticulaciones	 iban
acompañadas	 de	 sonidos	 guturales,	 aún	más	 extraños,	 por	 parte	 del	 devoto,
que	parecía	rezar	en	una	cantinela,	o	cantar	alguna	salmodia	pagana,	durante	la
cual	con	traía	espasmódicamente	la	cara	del	modo	menos	natural.	Finalmente,
apagando	el	fuego,	recogió	el	ídolo	con	muy	poca	ceremonia,	y	se	lo	volvió	a
embolsar	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaquetón	 como	 si	 fuera	 un	 cazador	 echando	 al
zurrón	una	becada	muerta.

Todas	 esas	 raras	 actividades	 aumentaron	 mi	 incomodidad,	 y,	 al	 ver	 que
ahora	mostraba	fuertes	síntomas	de	que	acababa	las	operaciones	de	su	asunto,
y	que	se	metería	de	un	salto	en	la	cama	conmigo,	pensé	que	era	más	que	hora,



ahora	o	nunca,	antes	que	se	apagara	la	luz,	de	romper	la	fascinación	en	que	yo
había	quedado	tanto	tiempo	sujeto.

Pero	el	intervalo	que	empleé	en	deliberar	qué	decir	fue	fatal.

Tomando	 de	 la	 mesa	 el	 hacha	 india,	 examinó	 un	momento	 la	 cabeza,	 y
luego,	 acercándola	 a	 la	 luz,	 sopló	 grandes	 nubes	 de	 humo	 de	 tabaco.	 Un
momento	después,	la	luz	estaba	apaga	da,	y	ese	salvaje	caníbal,	con	el	hacha
entre	 los	 dientes,	 saltaba	 a	 la	 cama	 conmigo.	 Lancé	 un	 grito,	 sin	 poderlo
remediar;	y	él,	con	un	súbito	gruñido	de	asombro,	empezó	a	tocarme.

Tartamudeando	 no	 sé	 qué,	 me	 escapé	 de	 él	 hacia	 la	 pared,	 y	 luego	 le
conjuré,	 quienquiera	 o	 cualquier	 cosa	 que	 fuera,	 a	 estarse	 quieto	 y	 dejarme
levantar	 y	 encender	 la	 luz	 otra	 vez.	 Pero	 sus	 respuestas	 guturales	 me
convencieron	en	seguida	de	que	comprendía	muy	poco	lo	que	yo	quería	decir.

—¿Quién	 demonio	 usté?	 —dijo	 por	 fin—;	 usté	 no	 hablar,	 maldito,	 yo
matarle.

Y	 diciendo	 así,	 el	 hacha	 brillante	 empezó	 a	 gritar	 a	 mi	 alrededor	 en	 la
sombra.

—¡Patrón,	 por	Dios,	 Peter	Coffin!	—grité—.	 ¡Patrón,	 despierte!	 ¡Coffin!
¡Ángeles,	salvadme!

—¡Hablar!	¡Decirme	quién	ser,	o,	maldito,	matarte!	—	volvió	a	rezongar	el
caníbal,	mientras	que,	al	blandir	horrible	mente	su	hacha	india,	desparramaba
calientes	cenizas	de	tabaco	sobre	mí,	hasta	que	creí	que	se	me	iba	a	incendiar
la	ropa.	Pero,	gracias	a	Dios,	en	ese	momento	entró	el	patrón	en	el	cuarto,	vela
en	mano,	y	yo,	saliendo	de	un	brinco	de	la	cama,	corrí	hacia	él.

—No	tenga	miedo	ahora	—dijo,	volviendo	a	sonreír—.	Este	Queequeg	no
le	va	a	tocar	un	pelo	de	la	cabeza.

—Deje	de	sonreír	—grité—:	¿por	qué	no	me	dijo	que	ese	infernal	arponero
era	un	caníbal?

—Pensé	que	lo	sabía:	¿no	le	dije	que	iba	vendiendo	cabe	zas	por	la	ciudad?
Pero	 vuélvale	 la	 cola	 y	 échese	 a	 dormir.	 Queequeg,	 ea;	 tú	 entender	 mí,	 yo
entender	tú;	este	hombre	dormir	tú;	¿entender	tú?

—Yo	entender	mucho	—gruñó	Queequeg,	soplando	por	la	pipa	y	sentado
en	la	cama—.	Usted	meterse	—añadió,	haciéndome	un	ademán	con	el	hacha
india,	y	abriendo	las	mantas	a	un	lado.	Realmente,	lo	hizo	de	un	modo	no	sólo
cortés,	 sino	 benévolo	 y	 caritativo.	Me	quedé	 quieto	 un	momento	mirándole.
Con	todos	sus	tatuajes,	en	conjunto	era	un	caníbal	limpio	y	de	aspecto	decente.
«¿A	qué	viene	 todo	este	estrépito	que	he	hecho?	—pensé	para	mí	mismo—.
Este	 hombre	 es	 un	 ser	 humano	 lo	mismo	 que	 yo:	 tiene	 tantos	motivos	 para
tener	miedo	de	mí,	como	yo	para	tener	miedo	de	él.	Más	vale	dormir	con	un



caníbal	despejado	que	con	un	cristiano	borracho.»

—Patrón	—dije—;	 dígale	 que	 deje	 el	 hacha	 india,	 o	 la	 pipa,	 o	 como	 lo
llame;	 en	 una	 palabra,	 dígale	 que	 deje	 de	 fumar,	 y	 yo	 me	 pondré	 con	 él.
Porque	no	me	hace	gracia	tener	conmigo	en	la	cama	a	un	hombre	que	fuma.	Es
peligroso.	Además,	no	estoy	asegurado.

Al	decir	esto	a	Queequeg,	inmediatamente	se	avino,	y	volvió	a	hacerme	un
cortés	ademán	de	que	me	metiera	en	la	cama,	enrollándome	hacia	una	orilla,
como	si	dijera:	No	le	voy	a	tocar	ni	una	pierna.

—Buenas	noches,	patrón	—dije—:	se	puede	ir.

Me	metí	en	la	cama,	y	nunca	en	mi	vida	he	dormido	mejor.
	

	

IV

La	colcha
	

Al	despertarme	a	la	mañana	siguiente	al	alborear,	encontré	que	Queequeg
me	había	echado	el	brazo	por	encima	del	modo	más	cariñoso	y	afectuoso.	Se
habría	pensado	que	yo	había	sido	su	mujer.	La	colcha	era	de	retazos,	llena	de
cuadraditos	 y	 triangulitos	 sueltos	 y	 abigarrados;	 y	 aquel	 brazo	 suyo,	 todo	 él
tatuado	con	una	 figura	 interminable	de	 laberinto	cretense,	 sin	dos	partes	que
fueran	 exactamente	 del	mismo	matiz	 (debido,	 supongo	 yo,	 a	 que	 en	 el	mar
había	expuesto	el	brazo	de	modo	variable	al	sol	y	a	la	sombra,	con	las	mangas
de	la	camisa	irregularmente	subidas	en	variadas	ocasiones),	aquel	brazo	suyo,
digo,	 parecía	 en	 todo	 una	 tira	 de	 aquel	 mismo	 cobertor	 de	 retazos.
Efectivamente,	 como	 el	 brazo	 estaba	 puesto	 sobre	 la	 colcha	 cuando	 me
desperté,	difícilmente	pude	distinguirlo	de	ella,	y	sólo	por	la	sensación	de	peso
y	presión	pude	comprender	que	Queequeg	me	estaba	apretando.

Mis	 sensaciones	 fueron	 extrañas.	 Permítaseme	 tratar	 de	 explicarlas.
Cuando	yo	 era	niño,	 recuerdo	muy	bien	una	 circunstancia	un	 tanto	parecida
que	me	ocurrió:	 jamás	 pude	 decidir	 completamente	 si	 era	 una	 realidad	 o	 un
sueño.	 La	 circunstancia	 fue	 ésta.	 Había	 estado	 yo	 haciendo	 no	 sé	 qué
travesura:	creo	que	tratando	de	trepar	por	dentro	de	la	chimenea,	como	había
visto	hacer	a	un	pequeño	deshollinador	unos	días	antes,	y	mi	madrastra	que,
por	 una	 razón	 o	 por	 otra,	 todo	 el	 tiempo	 estaba	 dándome	 azotes	 o
mandándome	 a	 la	 cama	 sin	 cenar,	 mi	 madrastra,	 digo,	 me	 arrastró	 por	 las
piernas	 sacándome	 de	 la	 chimenea	 y	me	mandó	 derecho	 a	 la	 cama,	 aunque
eran	 sólo	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 del	 21	 de	 junio,	 el	 día	 más	 largo	 en	 nuestro
hemisferio.	 Mis	 sentimientos	 fueron	 terribles.	 Pero	 no	 había	 modo	 de
remediarlo,	de	modo	que	subí	por	las	escaleras	a	mi	cuartito	en	el	tercer	piso,



me	desnudé	todo	lo	despacio	que	pude,	para	matar	el	tiempo,	y,	con	un	amargo
suspiro,	me	metí	entre	las	sábanas.

Me	 tendí	 allí	 calculando	 lúgubremente	 que	 debían	 transcurrir	 dieciséis
horas	 enteras	 antes	 que	 pudiera	 tener	 esperanza	 de	 resurrección.	 ¡Dieciséis
horas	en	la	cama!	Me	dolía	la	rabadilla	de	pensarlo.	Y	además,	había	mucha
luz:	el	sol	brillaba	en	la	ventana,	y	había	un	gran	estrépito	de	coches	por	las
calles,	y	el	 sonido	de	voces	alegres	 llenaba	 toda	 la	casa.	Me	sentía	cada	vez
peor;	por	fin	me	levanté,	me	vestí,	y	bajando	quedamente,	con	los	calcetines
en	los	pies,	busqué	a	mi	madrastra	y	de	repente	me	eché	ante	ella,	rogándole
como	 un	 favor	 especial	 que	 me	 diera	 una	 buena	 azotaina	 por	 mi	 mala
conducta;	 cualquier	 cosa,	menos	 condenarme	 a	 estar	 en	 la	 cama	durante	 tan
insoportable	lapso	de	tiempo.	Pero	ella	era	la	mejor	y	más	concienzuda	de	las
madrastras,	 y	 tuve	 que	 volver	 a	mi	 cuarto.	 Durante	 varias	 horas	 estuve	 allí
completamente	despierto,	 sintiéndome	mucho	peor	que	nunca	me	he	 sentido
después,	aun	con	las	mayores	desventuras	posteriores.	Por	fin,	debí	caer	en	un
sopor	 turbado	 por	 pesadillas,	 y	 al	 despertar	 lentamente	 de	 él	 —medio
sumergido	en	 sueños—	abrí	 los	ojos,	y	el	 cuarto	antes	 iluminado	por	 el	 sol,
ahora	estaba	envuelto	en	la	 tiniebla	exterior.	Al	momento	sentí	un	golpe	que
me	recorría	todo	el	cuerpo:	no	se	veía	nada,	ni	se	oía	nada:	pero	parecía	haber
una	mano	sobrenatural	en	la	mía.	Yo	tenía	el	brazo	extendido	sobre	la	colcha,
y	la	innominable,	inimaginable	y	silenciosa	forma	fantasmal	a	que	pertenecía
la	mano,	parecía	sentada	muy	cerca,	en	el	borde	de	mi	cama.	Durante	lo	que
pareció	 siglos	 amontonados	 sobre	 siglos,	 me	 quedé	 así,	 congelado	 con	 los
temores	más	espantosos,	 sin	atreverme	a	 retirar	 la	mano,	pero	pensando	que
sólo	con	que	pudiera	remo	verla	una	pulgada,	se	rompería	el	horrendo	hechizo.
No	supe	cómo	esta	impresión	se	apartó	por	fin	de	mí,	pero,	al	despertar	por	la
mañana,	 lo	 recordé	 todo	 con	 un	 estremecimiento,	 y	 durante	 días	 y	 semanas
después	me	perdí	en	enloquecedores	intentos	de	explicar	el	misterio.	Más	aún,
incluso	en	esta	misma	hora,	muchas	veces	extravío	en	ello.

Bien,	pues	quitando	el	terrible	miedo,	mis	sensaciones	al	sentir	una	mano
sobrenatural	 en	 la	 mía	 fueron	 muy	 semejantes,	 en	 su	 extrañeza,	 a	 las	 que
experimenté	 al	 despertar	 y	 ver	 el	 pagano	 brazo	 de	 Queequeg	 echado	 a	 mi
alrededor.	 Pero,	 por	 fin,	 todos	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 pasada
volvieron	 uno	 por	 uno,	 sin	 embriaguez,	 con	 realidad	 fijada,	 y	 entonces	 sólo
quedé	despierto	para	el	lado	cómico.	Pues	aunque	traté	de	moverle	el	brazo,	de
desatar	 su	 apretón	 marital,	 sin	 embargo	 él,	 dormido	 como	 estaba,	 seguía
apretándome	estrechamente,	como	si	sola	mente	la	muerte	pudiera	separarnos.
Intenté	sacarle	del	sueño:

—¡Queequeg!

Pero	su	única	respuesta	fue	un	ronquido.	Entonces	me	di	la	vuelta,	notando
en	el	cuello	como	una	collera	de	caballo,	y	de	repente	sentí	un	ligero	arañazo.



Echando	a	un	lado	la	colcha,	allí	estaba	el	hacha	india	durmiendo	al	lado	del
costado	 del	 salvaje,	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 de	 cara	 afilada.	 «¡Bonito	 lío,	 de
veras!	—pensé—,	¡en	la	cama,	en	una	casa	desconocida,	en	pleno	día,	con	un
caníbal	y	un	hacha	india!»

—¡Queequeg,	por	 todos	 los	Cielos,	Queequeg,	despierta!	Al	 fin,	a	 fuerza
de	 mucho	 retorcimiento,	 y	 de	 sonoras	 e	 insistentes	 exhortaciones	 sobre	 la
inconveniencia	de	que	abrazara	a	otro	varón	con	aquel	estilo	tan	matrimonial,
conseguí	ex	traerle	un	gruñido;	y	por	fin,	retiró	el	brazo,	se	sacudió	de	arriba
abajo,	 todo	entero,	 como	un	perro	de	Terranova	 recién	 salido	del	 agua,	y	 se
incorporó	en	 la	 cama,	 rígido	como	una	pica,	mirándome	y	 restregándose	 los
ojos	como	si	no	recordara	en	absoluto	de	qué	modo	había	 llegado	yo	a	estar
allí,	aunque	una	vaga	conciencia	de	saber	algo	de	mí	parecía	amanecer	 lenta
mente	en	él.	Mientras	tanto,	yo	estaba	tendido,	inmóvil	y	mirándole,	ahora	sin
tener	 temores	 serios,	 y	 afanoso	 de	 observar	 de	 cerca	 a	 tan	 curiosa	 criatura.
Cuando,	 por	 fin,	 su	 mente	 pareció	 en	 claro	 respecto	 al	 carácter	 de	 su
compañero	de	cama,	y,	por	decirlo	así,	se	reconcilió	con	el	hecho,	dio	un	salto
hasta	el	suelo,	y	por	determinados	signos	y	sonidos	me	dio	a	entender	que,	si
me	parecía	bien,	él	se	vestiría	primero	y	luego	me	dejaría	para	que	me	vistiera
yo,	 cediéndome	 todo	 el	 local	 para	 mí.	 Creo	 yo	 que	 en	 esas	 circunstancias,
Queequeg,	esto	es	un	modo	de	empezar	muy	civilizado;	pero	la	verdad	es	que
estos	salvajes	tienen	un	sentido	innato	de	delicadeza,	dígase	lo	que	se	quiera:
es	 asombroso	 qué	 esencialmente	 corteses	 son.	 Ofrezco	 a	 Queequeg	 este
preciso	 cumplido,	 porque	 me	 trató	 con	 mucha	 etiqueta	 y	 consideración,
mientras	 que	 yo	 era	 culpable	 de	 notable	 grosería:	 observándole	 fijamente
desde	la	cama,	y	vigilando	todos	sus	movimientos	al	arreglarse,	al	prevalecer
temporal	mente	mi	curiosidad	sobre	mi	buena	educación.	No	obstante,	no	se
ve	 todos	 los	 días	 un	 hombre	 como	Queequeg,	 y	 tanto	 él	 como	 sus	modales
eran	muy	merecedores	de	especial	atención.

Empezó	a	vestirse	por	arriba,	tocándose	con	su	sombrero	de	castor,	que	por
cierto	era	muy	alto,	y	luego—todavía	sin	pantalones—	se	lanzó	a	rastrear	sus
botas.	Para	qué	demonios	lo	haría,	no	sé	decir,	pero	su	inmediato	movimiento
fue	 aplastarse	 —botas	 en	 mano,	 y	 con	 el	 sombrero	 puesto—	 debajo	 de	 la
cama,	 donde,	 por	 diversos	 jadeos	 y	 tensiones	 de	 gran	 violencia,	 deduje	 que
trabajaba	 duramente	 en	 calzarse,	 aunque	 no	 he	 oído	 jamás	 por	 qué	 regla	 de
decencia	 se	 requiere	 a	 nadie	 que	 se	 aísle	 para	 ponerse	 las	 botas.	 Pero
Queequeg,	 ya	 se	 ve,	 era	 una	 criatura	 en	 fase	 de	 transición:	 ni	 oruga	 ni
mariposa.	Era	 lo	 estrictamente	 civilizado	como	para	 exhibir	 su	 exotismo	del
modo	más	extraño	posible.	Su	educación	no	estaba	todavía	terminada.	Era	un
estudiante	a	mitad	de	carrera.	Si	no	hubiera	estado	civilizado	en	un	pequeño
grado,	probablemente	no	se	habría	preocupado	en	absoluto	de	las	botas;	pero,
por	 otra	 parte,	 si	 no	 hubiera	 sido	 todavía	 un	 salvaje,	 nunca	 se	 le	 habría
ocurrido	 meter	 se	 bajo	 la	 cama	 para	 ponérselas.	 Por	 fin,	 emergió	 con	 el



sombrero	muy	aplastado	y	abollado,	metido	hasta	los	ojos,	y	empezó	a	crujir	y
cojear	por	el	cuarto,	como	si,	no	estando	muy	acostumbrado	a	las	botas,	su	par
de	 becerro,	 húmedas	 y	 agrietadas	 —probablemente	 tampoco	 hechas	 a	 su
medida—,	más	 bien	 le	 pellizcaran	 y	 atormentaran	 en	 el	 primer	 arranque	 en
una	cruda	mañana	de	frío.

Viendo	yo,	entonces,	que	no	había	cortinas	en	la	ventana	y	que	la	calle	era
muy	estrecha,	y	la	casa	de	enfrente	dominaba	una	vista	total	de	nuestro	cuarto,
y	observando	cada	vez	más	la	indecorosa	figura	que	presentaba	Queequeg	al
dar	 vueltas	 por	 ahí	 con	 poco	más	 que	 el	 sombrero	 y	 las	 botas,	 le	 rogué	 lo
mejor	 que	 supe	 que	 acelerase	 su	 arreglo	 como	 fuera,	 y,	 sobre	 todo,	 que	 se
pusiera	los	pantalones	en	cuanto	pudiera.	Obedeció,	y	luego	empezó	a	lavarse.
A	 esa	 hora	 de	 la	mañana,	 cualquier	 cristiano	 se	 habría	 lavado	 la	 cara,	 pero
Queequeg,	con	extrañeza	mía,	se	contentó	con	limitar	sus	abluciones	al	pecho,
brazos	y	manos.	Luego	se	puso	el	chaleco,	y	tomando	un	trozo	de	jabón	duro
que	había	 en	 la	mesa	de	 centro	que	hacía	de	 lavabo,	 lo	 sumergió	 en	 agua	y
empezó	a	enjabonarse	la	cara.	Yo	observaba	a	ver	dónde	guardaba	la	navaja	de
afeitar,	cuando	he	aquí	que	toma	el	arpón	de	la	cama,	quita	el	largo	mango	de
madera,	 des	 encaja	 el	 hierro,	 lo	 afila	 un	 poco	 en	 la	 bota,	 y,	 acercándose	 al
trozo	 de	 espejo	 de	 la	 pared,	 empieza	 vigorosamente	 a	 rasurarse,	 o	 mejor
arponearse	 las	 mejillas.	 Me	 parece,	 Queequeg,	 que	 esto	 es	 usar	 como
venganza	la	mejor	cuchillería	Rogers.	Luego	llegó	a	sorprenderme	menos	esta
operación	cuando	empecé	a	saber	de	qué	fino	acero	está	hecha	la	cabeza	de	un
arpón,	y	qué	terriblemente	afilados	se	mantienen	sus	largos	bordes	rectos.

El	resto	de	su	tocado	se	acabó	pronto,	y	salió	orgullosa	mente	del	cuarto,
envuelto	 en	 su	 gran	 chaquetón	 de	 piloto,	 y	 blandiendo	 su	 arpón	 como	 un
bastón	de	mariscal.

	

	

V

Desayuno
	

Yo	 le	 seguí	 rápidamente,	 y,	 bajando	 al	 bar,	me	 acerqué	muy	 contento	 al
sonriente	patrón.	No	le	guardaba	rencor,	aunque	él	se	había	burlado	de	mí	no
poco	en	el	asunto	de	mi	compañero	de	cama.

Sin	embargo,	una	buena	risa	es	una	cosa	excelente,	y	una	cosa	buena	que
anda	más	bien	demasiado	escasa:	lo	cual	es	una	lástima.	Así	que	si	cualquiera,
en	su	propia	persona,	concede	materia	para	una	buena	broma	a	cualquiera,	que
no	se	eche	atrás,	sino	empléese	y	déjese	emplear	de	ese	modo.	Y	si	un	hombre
lleva	en	sí	algo	abundantemente	risible,	estad	seguros	de	que	hay	más	en	ese



hombre	de	lo	que	quizá	imagináis.

El	bar	estaba	ahora	lleno	de	los	huéspedes	que	se	habían	dejado	caer	por
allí	 la	noche	anterior,	y	a	quienes	yo	no	había	mirado	 todavía	bastante.	Casi
todos	 eran	 balleneros:	 primeros,	 segundos	 y	 terceros	 oficiales,	 carpinteros,
toneleros	 y	 herreros	 de	marina,	 arponeros	 y	 guardianes;	 una	 gente	 tostada	 y
musculosa,	 de	 barbas	 boscosas;	 un	 grupo	 hirsuto	 y	 rudo,	 todos	 con	 sus
chaquetones	a	modo	de	batines	mañaneros.

Se	podía	decir	claramente	cuánto	tiempo	había	estado	a	bordo	cada	uno	de
ellos.	 Las	 saludables	mejillas	 de	 aquel	 joven	 tienen	 un	 color	 como	 de	 pera
tostada	 por	 el	 sol,	 y	 parece	 que	 han	 de	 tener	 su	mismo	 olor	 almizclado;	 no
puede	hacer	tres	días	que	ha	desembarcado	de	su	viaje	a	la	India.	Aquél	de	al
lado,	parece	unos	pocos	tonos	más	claro;	podríais	decir	que	hay	en	él	un	toque
de	 áloe.	 En	 el	 color	 de	 un	 tercero	 dura	 todavía	 un	 bronceado	 tropical,	 pero
levemente	blanqueado,	pese	a	todo:	éste	sin	duda	lleva	ya	varias	semanas	en
tierra.	Pero	¿quién	podría	mostrar	unas	mejillas	como	Queequeg,	que,	listadas
en	diversas	 tintas,	parecían	 la	vertiente	occidental	de	 los	Andes,	exhibiendo,
en	un	solo	despliegue,	climas	en	contraste,	zona	tras	zona?

—¡A	engullir,	ea!	—gritó	entonces	el	patrón,	abriendo	del	todo	una	puerta,
y	entramos	a	desayunar.

Dicen	que	 los	hombres	que	han	visto	mundo	adquieren	así	gran	facilidad
de	maneras,	y	tienen	gran	dominio	de	sí	mismos	en	compañía.	No	siempre,	sin
embargo:	Ledyard,	el	gran	viajero	de	New	England,	y	Mungo	Park,	el	escocés,
mostraban	 menor	 seguridad	 que	 nadie	 en	 el	 salón.	 Pero	 quizá	 el	 cruzar
meramente	Siberia	en	un	trineo	arrastrado	por	perros,	como	hizo	Ledyard,	o	el
darse	un	largo	paseo	solitario	con	el	estómago	vacío,	por	el	corazón	negro	de
África,	que	es	la	suma	de	las	realizaciones	del	pobre	Mungo,	ese	tipo	de	viaje,
digo,	quizá	no	sea	el	mejor	modo	de	alcanzar	un	alto	refinamiento	social.	No
obstante,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	este	tipo	de	cosas	es	lo	que	se	suele
observar	en	todo	lugar.

Las	 indicadas	 reflexiones	están	ocasionadas	por	el	hecho	de	que	después
que	todos	nos	sentamos	a	la	mesa,	y	cuando	me	preparaba	a	escuchar	algunos
buenos	 relatos	sobre	 la	pesca	de	 la	ballena,	con	no	poca	sorpresa	mía,	 todos
mantuvieron	 un	 pro	 fundo	 silencio.	 Y	 no	 sólo	 eso,	 sino	 que	 tenían	 un	 aire
cohibido.	Sí,	allí	había	un	equipo	de	lobos	de	mar,	muchos	de	los	cuales,	sin	la
menor	timidez,	habían	abordado	grandes	ballenas	en	alta	mar	—absolutamente
desconocidas	para	ellos—	y	habían	entablado	duelo	con	ellas	hasta	matarlas
sin	parpadear;	y,	sin	embargo,	ahí	estaban	sentados	en	la	sociedad	de	una	mesa
de	desayuno	—todos	del	mismo	oficio,	todos	de	gustos	afines—	y	volvían	los
ojos	unos	a	otros	tan	ovejunamente	como	si	nunca	hubieran	salido	de	la	vista
de	algún	redil	entre	las	Montañas	Ver	des.	¡Curioso	espectáculo,	esos	tímidos



osos,	esos	vergonzosos	guerreros	de	las	ballenas!

Pero	en	cuanto	a	Queequeg...;	en	fin,	Queequeg	se	sentaba	entre	ellos,	y	a
la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 además,	 por	 casualidad,	 tan	 fresco	 como	 un
carámbano.	 Por	 supuesto,	 no	 puedo	 decir	 mucho	 a	 favor	 de	 su	 buena
educación.	Su	mayor	admirador	no	podría	haber	justificado	cordialmente	que
se	trajera	con	sigo	el	arpón	al	desayuno	y	lo	usara	sin	ceremonia,	alcanzando
con	 él	 por	 encima	 de	 la	mesa,	 con	 inminente	 riesgo	 para	 varias	 cabezas,	 y
acercándose	los	filetes	de	vaca.	Pero	eso	es	lo	que	hacía	con	gran	frialdad,	y
todos	saben	que,	en	la	estimativa	de	la	mayor	parte	de	la	gente,	hacer	algo	con
frialdad	es	hacerlo	con	elegancia.

No	hablaremos	aquí	de	todas	las	peculiaridades	de	Queequeg;	cómo	rehuía
el	café	y	los	panecillos	calientes,	y	aplicaba	su	atención	fija	a	los	filetes,	bien
crudos.	 Basta	 decir	 que,	 cuando	 se	 terminó	 el	 desayuno,	 se	 retiró	 como	 los
demás	 a	 la	 sala	 común,	 encendió	 la	 pipa	 hacha,	 y	 allí	 estaba	 sentado,
digiriendo	y	fumando	en	paz,	con	su	inseparable	sombrero	puesto,	cuando	yo
zarpé	a	dar	una	vuelta.

	

	

VI

La	calle
	

Si	al	principio	me	había	asombrado	al	captar	un	atisbo	de	un	individuo	tan
exótico	como	Queequeg	circulando	entre	 la	 refinada	sociedad	de	una	ciudad
civilizada,	ese	asombro	se	disipó	en	seguida	al	dar	mi	primer	paseo	a	la	luz	del
día	por	las	calles	de	New	Bedford.

En	 vías	 públicas	 cercanas	 a	 los	 muelles,	 cualquier	 puerto	 importante
ofrecerá	a	la	vista	los	ejemplares	de	más	extraño	aspecto	procedentes	de	tierras
extranjeras.	 Incluso	 en	 Broadway	 y	 Chestnut	 Street,	 a	 veces	 hay	marineros
mediterráneos	que	dan	empellones	a	las	asustadas	señoritas.	Regent	Street	no
es	desconocida	para	los	birmanos	y	malayos;	y	en	Bombay,	en	Apollo	Green,
yanquis	 de	 carne	 y	 hueso	 han	 asustado	muchas	 veces	 a	 los	 indígenas.	 Pero
New	Bedford	supera	a	toda	Water	Street	Wapping.	En	esos	susodichos	lugares
sólo	 se	 ven	 marine	 ros,	 pero	 en	 New	 Bedford	 hay	 auténticos	 caníbales
charlando	en	las	esquinas	de	las	calles;	salvajes	de	veras,	muchos	de	los	cuales
llevan	 aún	 carne	 pagana	 sobre	 los	 huesos.	 A	 un	 recién	 llegado,	 le	 deja
pasmado.

Pero,	 además	 de	 los	 fidjianos,	 tongotaburianos,	 erromangoanos,
pannangianos	y	brighgianos,	y	además	de	 los	disparata	dos	ejemplares	de	 la
ballenería	 que	 se	 bambolean	 inadvertidos	 por	 las	 calles,	 se	 ven	 otros



espectáculos	aún	más	curiosos,	y	ciertamente	más	cómicos.	Todas	las	semanas
llegan	a	esta	ciudad	docenas	de	hombres	de	Vermont	y	New	Hampshire,	aún
muy	verdes,	y	 llenos	de	sed	de	ganancia	y	gloria	en	la	pesquería.	Suelen	ser
jóvenes,	de	 tipos	macizos;	mozos	que	han	 talado	bosques	y	ahora	pretenden
dejar	el	hacha	y	empuñar	el	arpón.	Muchos	están	verdes	como	las	Montañas
Verdes	de	que	proceden.	En	algunas	cosas,	se	creería	que	acaban	de	nacer.

¡Mirad	ahí,	ese	muchacho	que	presume	en	la	esquina!	Lleva	un	sombrero
de	 castor	 y	 una	 levita	 de	 cola	 de	 golondrina,	 ceñida	 con	 un	 cinturón	 de
marinero	y	un	machete	como	vaina.	Ahí	viene	otro	con	un	sueste	y	un	capote
de	alepín.

Ningún	elegante	de	ciudad	se	puede	comparar	con	uno	de	campo,	quiero
decir,	con	un	elegante	auténticamente	paleto;	un	compadre	que,	en	los	días	de
la	 canícula,	 siega	 sus	 dos	 hectáreas	 con	 guantes	 de	 cabritilla	 por	 miedo	 a
broncearse	las	manos.	Ahora	bien,	cuando	a	un	elegante	de	campo	como	éste
se	le	mete	en	la	cabeza	conseguir	reputación	de	distinguido,	y	se	alista	en	las
grandes	pesquerías	de	ballenas,	habríais	de	ver	qué	cosas	más	cómicas	hace	al
llegar	al	puerto.	Al	encargar	su	indumentaria	marina,	pide	botones	de	campana
en	los	chalecos,	y	trabillas	en	sus	pantalones	de	lona.	¡Ah,	pobre	retoñito,	qué
amargamente	 estallarán	 esas	 trabillas	 en	 la	 primera	 galerna	 ululante,	 cuando
seas	empujado,	con	trabillas,	botones	y	todo,	por	la	garganta	de	la	tempestad
abajo!

Pero	no	 creáis	que	 esta	 famosa	 ciudad	 tiene	 sólo	 arpone	 ros,	 caníbales	y
paletos	para	enseñar	a	los	visitantes.	Nada	de	eso.	Con	todo,	New	Bedford	es
un	sitio	extraño.	Si	no	hubiera	sido	por	nosotros	los	balleneros,	ese	trecho	de
tierra	quizá	habría	seguido	hasta	hoy	en	condiciones	tan	salvajes	como	la	costa
de	Labrador.	Aun	tal	como	está,	hay	partes	del	campo	de	sus	alrededores	que
son	capaces	de	asustarle	a	uno	con	su	aspecto	desolado.	La	propia	ciudad	es
quizá	el	sitio	más	caro	para	vivir	en	toda	New	England.	Ciertamente,	es	tierra
de	aceite,	aunque	no	como	Canaán;	tierra,	pues,	de	trigo	y	vino.	Por	sus	calles
no	mana	la	leche,	ni	en	primavera	las	pavimentan	con	huevos	frescos.	Pero,	a
pesar	 de	 todo,	 en	 ninguna	 parte	 de	 América	 se	 encontrarán	 más	 casas	 de
aspecto	patricio,	y	parques	y	jardines	más	opulentos	que	en	New	Bedford.	¿De
dónde	 proceden?	 ¿Cómo	 se	 han	 plantado	 en	 esta	 macilenta	 escoria	 de
comarca?

Id	 a	mirar	 los	 emblemáticos	 arpones	 de	 hierro	 que	 rodean	 aquella	 altiva
mansión,	y	vuestra	pregunta	quedará	respondida.	Sí,	todas	esas	valientes	casas
y	floridos	jardines	proceden	de	los	océanos	Atlántico,	Pacífico	e	Índico.	Todas
y	cada	una,	fueron	arponeadas	y	arrastradas	hasta	aquí	desde	el	fondo	del	mar.
¿Puede	Herr	Alexander	realizar	una	hazaña	como	ésta?

Dicen	que	en	New	Bedford	los	padres	dan	ballenas	a	sus	hijas	como	dote,



y	colocan	a	sus	sobrinas	con	unas	pocas	tortugas	por	cabeza.	Hay	que	ir	a	New
Bedford	para	ver	una	boda	brillante,	pues	dicen	que	tienen	depósitos	de	aceite
en	todas	las	casas,	y	a	lo	largo	de	todas	las	noches	queman	sin	cesar	velas	de
esperma	de	ballena.

En	verano,	 es	 dulce	 de	 ver	 la	 ciudad,	 llena	 de	 hermosos	 arces,	 en	 largas
avenidas	 de	 verde	 y	 oro.	 Y	 en	 agosto,	 elevándose	 en	 el	 aire,	 los	 bellos	 y
abundantes	 castaños	 de	 Indias,	 como	 candelabros,	 ofrecen	 al	 transeúnte	 sus
puntiagudos	conos	verticales	de	floración	congregada.	Tan	omnipotente	es	el
arte,	que	en	muchos	distritos	de	New	Bedford	ha	superpuesto	claras	 terrazas
de	flores	sobre	los	estériles	residuos	de	roca	arrojados	a	un	lado	en	el	día	final
de	la	Creación.

Y	las	mujeres	de	New	England	florecen	como	sus	propias	rosas.	Pero	las
rosas	sólo	florecen	en	verano,	mientras	que	la	fina	encarnadura	de	sus	mejillas
es	perenne,	como	la	luz	del	sol	en	los	séptimos	cielos.	Hallar	comparación	en
otro	sitio	a	esa	floración	suya,	os	será	imposible,	si	no	es	en	Salem,	donde	me
dicen	 que	 las	muchachas	 exhalan	 tal	 almizcle	 que	 sus	 novios	marineros	 las
huelen	a	millas	de	la	costa,	como	si	se	acercaran	a	las	aromáticas	Molucas	y
no	a	las	arenas	puritanas.

	

	

VII

La	capilla
	

En	la	misma	New	Bedford	se	yergue	una	capilla	de	los	Balleneros,	y	pocos
son	los	malhumorados	pescadores,	con	rumbo	al	océano	Índico	o	al	Pacífico,
que	dejan	de	hacer	una	visita	dominical	a	ese	lugar.	Al	regresar	de	mi	primer
paseo	 mañanero,	 volví	 a	 salir	 para	 ese	 especial	 destino.	 El	 cielo	 había
cambiado	 de	 un	 frío	 soleado	 y	 claro,	 a	 niebla	 y	 aguanieve	 con	 viento.	 En
volviéndome	en	mi	áspero	chaquetón,	del	tejido	llamado	«piel	de	oso»,	luché
por	abrirme	paso	contra	la	terca	tempestad.	Al	entrar,	encontré	una	pequeña	y
desparramada	 feligresía	 de	 marineros	 y	 de	 mujeres	 y	 viudas	 de	 marineros.
Reinaba	 un	 silencio	 ahogado,	 sólo	 roto	 a	 veces	 por	 los	 aullidos	 de	 la
tempestad.	 Ca	 da	 silencioso	 adorador	 parecía	 haberse	 sentado	 a	 propósito
aparte	 de	 los	 demás,	 como	 si	 cada	 dolor	 silencioso	 fuera	 insular	 e
incomunicable.	El	capellán	no	había	llegado	todavía;	y	allí,	aquellas	calladas
islas	de	hombres	y	mujeres	se	habían	sentado	mirando	fijamente	varias	lápidas
de	 mármol,	 con	 bordes	 negros,	 incrustadas	 en	 la	 pared	 a	 ambos	 lados	 del
púlpito.	Tres	de	ellas	rezaban	algo	así	como	lo	que	sigue,	aunque	no	pretendo
citar:



CONSAGRADA

A	LA	MEMORIADE

JOHN	TALBOT

Que,	a	la	edad	de	dieciocho	años,

Se	perdió	en	el	mar,

Cerca	de	la	Isla	de	la	Desolación,

A	la	altura	de	Patagonia,

El	1	de	noviembre	de	1836

SU	HERMANA

Dedica	a	su	memoria

ESTA	LÁPIDA

EN	MEMORIADE

ROBERT	LONG,	WILLIS	ELLERY,

NATHAN	COLEMAN,	WALTER	CANNY,

SETH	MACY	Y	SAMUEL	GLEIG,

Que	formaban	la	tripulación	de	una	de	las	lanchas

DEL	BARCO	ELIZA

Arrastrados	por	una	ballena	hasta	perderse	de	vista	En	 las	pesquerías	del
Pacífico,

El	31	de	diciembre	de	1839	Ponen	esta	lápida

Sus	compañeros	supervivientes.

EN	MEMORIA	del	difunto

CAPITÁN	EZEKIEL	HARDY,	Que,	en	la	proa	de	su	lancha,	Fue	muerto
por	un	cachalote	En	la	costa	del	Japón,

El	3	de	agosto	de	1833,

DEDICA	ESTA	LAPIDA	a	su	recuerdo

SU	VIUDA

Sacudiéndome	el	aguanieve	de	mi	sombrero	y	mi	chaquetón	helados,	me
senté	junto	a	la	puerta,	y	al	volverme	a	un	lado	me	sorprendió	ver	a	Queequeg
cerca	de	mí.	Afectado	por	la	solemnidad	de	la	escena,	en	su	rostro	había	una
mirada	 interrogativa	de	 curiosidad	 incrédula.	El	 salvaje	 fue	 la	única	persona



presente	que	pareció	darse	cuenta	de	mi	entrada,	porque	era	el	único	que	no
sabía	 leer,	y,	por	 lo	 tanto,	no	 leía	esas	 frígidas	 inscripciones	de	 la	pared.	No
sabía	 yo	 si	 entre	 los	 asistentes	 había	 ahora	 algún	 pariente	 de	 los	marineros
cuyos	nombres	aparecían	allí;	pero	son	 tantos	 los	accidentes	de	 la	pesca	que
no	 se	 anotan,	 y	 tan	 claramente	 llevaban	 varias	 mujeres	 de	 las	 presentes	 el
rostro,	si	no	el	hábito,	de	algún	dolor	 incesante,	que	sentí	con	seguridad	que
allí	delante	de	mí	estaban	reunidos	aquellos	en	cuyos	corazones	incurables	la
vista	de	aquellas	de	soladas	lápidas	hacía	que	sangraran	por	simpatía	las	viejas
heridas.

¡Ah,	vosotros,	cuyos	muertos	yacen	sepultados	bajo	 la	verde	hierba;	que,
en	medio	de	las	flores	podéis	decir:	aquí,	aquí	yace	mi	ser	amado;	vosotros	no
conocéis	 la	 desolación	 que	 se	 cobija	 en	 pechos	 como	 éstos!	 ¡Qué	 amargos
vacíos	 en	 esos	 mármoles	 bordeados	 de	 negro	 que	 no	 cubren	 cenizas!	 ¡Qué
mortales	 huecos	 y	 qué	 infidelidades	 forzosas	 en	 las	 líneas	 que	 parecen	 roer
toda	fe,	rehusando	resurrecciones	a	 los	seres	que	han	perecido	sin	sitio	y	sin
tumba!	 Estas	 lápidas	 podrían	 estar	 lo	 mismo	 en	 la	 cueva	 de	 Elephanta	 que
aquí.

¿En	qué	censo	de	criaturas	se	incluyen	los	muertos	de	la	humanidad?	¿Por
qué	 dice	 de	 ellos	 un	 proverbio	 universal	 que	 no	 contarán	 historias,	 aunque
contengan	 más	 secretos	 que	 las	 Arenas	 de	 Goodwin?	 ¿Cómo	 es	 que	 a	 ese
nombre	 que	 ayer	 partió	 para	 el	 otro	mundo	 le	 anteponemos	 una	 palabra	 tan
significativa	 y	 traidora,	 y	 sin	 embargo,	 no	 le	 damos	 ese	 título,	 aunque	 se
embarque	 para	 las	 remotas	 Indias	 de	 esta	 tierra	 de	 los	 vivos?	 ¿Por	 qué	 las
compañías	de	seguros	de	vida	pagan	indemnizaciones	de	muerte	a	cuenta	de
inmortales?	 ¿En	 qué	 eterna	 e	 inmóvil	 parálisis,	 en	 qué	 trance	 mortal	 y	 sin
esperanza	 yace	 todavía	 el	 antiguo	 Adán	 que	 murió	 hace	 sesenta	 siglos,	 en
números	 redondos?	 ¿Cómo	 es	 que	 todavía	 rehusamos	 consolarnos	 por
aquellos	 que,	 sin	 embargo,	 afirmamos	 que	 residen	 en	 inefable
bienaventuranza?	 ¿Por	 qué	 los	 vivos	 se	 empeñan	 tanto	 en	 silenciar	 a	 los
muertos,	de	tal	modo	que	el	rumor	de	un	golpe	en	una	tumba	aterroriza	a	una
ciudad	entera?	Todas	estas	cosas	no	carecen	de	sus	significados.

Pero	la	fe,	como	un	chacal,	se	alimenta	entre	las	tumbas,	e	incluso	de	esas
dudas	mortales	extrae	su	esperanza	más	vital.

Apenas	 hace	 falta	 decir	 con	 qué	 sentimientos,	 en	 vísperas	 de	mi	 viaje	 a
Nantucket,	consideré	esas	lápidas	de	mármol,	y,	a	la	lóbrega	luz	de	aquel	día
oscurecido	y	lastimero,	leí	el	destino	de	los	balleneros	que	habían	partido	por
delante	 de	mí.	 Sí,	 Ismael,	 ese	mismo	destino	 puede	 ser	 el	 tuyo.	 Pero,	 no	 sé
cómo,	 volví	 a	 sentirme	 alegre.	 Deliciosos	 incentivos	 para	 embarcar,	 buenas
probabilidades	 de	 ascender,	 al	 parecer:	 sí,	 un	 bote	 des	 fondado	 me	 hará
inmortal	por	diploma.	Sí,	hay	muerte	en	este	asunto	de	las	ballenas;	el	caótico
y	 rápido	embalar	a	un	hombre	 sin	palabras	hacia	 la	Eternidad.	Pero	¿y	qué?



Me	parece	que	hemos	confundido	mucho	esta	cuestión	de	la	Vida	y	la	Muerte.
Me	 parece	 que	 lo	 que	 llaman	 mi	 sombra	 aquí	 en	 la	 tierra	 es	 mi	 sustancia
auténtica.	 Me	 parece	 que,	 al	 mirar	 las	 cosas	 espirituales,	 somos	 demasiado
como	ostras	que	observan	el	sol	a	través	del	agua	y	piensan	que	la	densa	agua
es	la	más	fina	de	las	atmósferas.	Me	parece	que	mi	cuerpo	no	es	más	que	las
heces	de	mi	mejor	ser.	De	hecho,	que	se	lleve	mi	cuerpo	quien	quiera,	que	se
lo	lleve,	digo:	no	es	yo.	Y	por	consiguiente,	tres	hurras	por	Nantucket,	y	que
vengan	cuando	quieran	el	bote	desfondado	y	el	cuerpo	desfondado,	porque	ni
el	propio	Júpiter	es	capaz	de	desfondarme	el	alma.

	

	

VIII

El	púlpito
	

No	llevaba	mucho	tiempo	sentado	cuando	entró	un	hombre	de	una	peculiar
robustez	 venerable:	 inmediatamente,	 en	 cuanto	 la	 puerta	 golpeada	 por	 la
tempestad	volvió	a	cerrarse	 tras	su	paso,	el	modo	vivo	y	respetuoso	como	le
miró	 la	 feligresía	 atestiguó	 suficientemente	 que	 aquel	 noble	 anciano	 era	 el
capellán.	Sí,	era	el	famoso	Padre	Mapple,	llama	do	así	por	los	balleneros,	entre
los	cuales	era	muy	popular.	Había	 sido	marinero	y	arponero	en	 su	 juventud,
pero	desde	hacía	ya	muchos	años	dedicaba	su	vida	al	ministerio	religioso.	En
la	época	de	que	ahora	escribo,	el	Padre	Mapple	estaba	en	el	duro	invierno	de
una	 sana	 vejez;	 esa	 clase	 de	 vejez	 que	 parece	 fundir	 se	 en	 una	 segunda
juventud	 florida,	 pues	 entre	 las	 hendiduras	 de	 sus	 arrugas,	 lucían	 ciertos
suaves	fulgores	de	una	floración	de	nuevo	desarrollada;	el	verdor	de	primavera
asomando	incluso	bajo	la	nieve	de	febrero.	Nadie	que	con	anterioridad	hubiera
conocido	 su	 historia	 podía	 observar	 por	 primera	 vez	 al	 Padre	Mapple	 sin	 el
mayor	 interés,	 porque	 había	 en	 él	 ciertas	 peculiaridades	 injertadas	 en	 lo
clerical,	 atribuibles	 a	 la	 vida	 de	 aventuras	 marítimas	 que	 había	 llevado.
Cuando	 entró,	 observé	 que	 no	 llevaba	 paraguas,	 y	 ciertamente,	 no	 había
venido	en	coche,	pues	su	sombrero	de	lona	alquitranada	chorreaba	aguanieve
fundida,	y	su	gran	chaquetón	de	piloto	parecía	casi	arrastrarle	al	suelo	con	el
peso	 del	 agua	 que	 había	 absorbido.	 Sin	 embargo,	 sombrero,	 chaquetón	 y
chanclos	fueron	extraídos	uno	tras	otro,	y	colgados	en	un	pequeño	espacio	de
un	 rincón	 adyacente:	 entonces,	 revestido	 de	 modo	 decente,	 se	 acercó
silenciosamente	al	púlpito.

Como	muchos	 púlpitos	 a	 la	 antigua	 usanza,	 era	muy	 alto,	 y,	 puesto	 que
unas	escaleras	normales	hasta	tal	altura	mengua	rían	seriamente	el	terreno	ya
pequeño	 de	 la	 capilla,	 por	 su	 amplio	 ángulo	 en	 el	 suelo,	 parecía	 que	 el
arquitecto	 había	 obrado	 bajo	 sugestión	 del	 Padre	 Mapple,	 terminando	 el



púlpito	sin	escalera	y	sustituyéndolas	por	una	escalera	vertical	a	un	lado,	como
las	escalas	de	gato	que	se	usan	en	el	mar	para	subir	de	un	bote	a	un	barco.	La
esposa	de	un	capitán	ballenero	había	pro	visto	 la	capilla	de	un	bonito	par	de
guardamancebos	de	estambre	rojo	para	la	escala	de	gato,	que,	teniendo	por	sí
una	bonita	cabecera,	y	teñida	de	color	caoba,	hacía	que	todo	el	dispositivo	no
pareciera	de	ningún	modo	de	mal	gusto,	si	se	tiene	en	cuenta	la	clase	de	capilla
que	era.	Deteniéndose	un	instante	al	pie	de	la	escala	de	gato	y	agarrando	con
ambas	 manos	 los	 nudos	 orna	 mentales	 de	 los	 guardamancebos,	 el	 Padre
Mapple	lanzó	una	mirada	a	lo	alto,	y	luego,	con	una	destreza	verdaderamente
marinera,	pero	reverencial,	sin	embargo,	subió,	mano	tras	mano	los	flechastes
como	si	ascendiera	a	la	cofa	mayor	de	su	navío.

Las	partes	perpendiculares	de	esta	escala	de	gato	lateral,	como	suele	ser	el
caso	en	las	suspendidas,	eran	de	jarcia	cubierta	de	tela,	sólo	que	los	flechastes
eran	de	madera,	así	que	en	cada	peldaño	había	una	articulación.

Al	echar	mi	primera	ojeada	al	púlpito	no	me	había	pasado	por	alto	que,	por
más	 que	 fueran	 convenientes	 para	 un	 barco,	 esas	 articulaciones	 parecían
superfluas	 en	 el	 caso	 presente.	 Pues	 no	 estaba	 preparado	 para	 ver	 al	 Padre
Mapple,	 después	 de	 ganar	 la	 altura,	 dar	 media	 vuelta	 lentamente,	 e
inclinándose	 sobre	 e1	 púlpito,	 retirar	 hacia	 arriba	 cuidadosamente	 la
escalerilla,	 flechaste	 tras	 flechaste,	 hasta	 que	 toda	 ella	 estuvo	 depositada
dentro,	dejándole	inexpugnable	en	su	pequeña	Quebec.

Cavilé	un	rato	sin	comprender	del	todo	la	razón	de	esto.	El	Padre	Mapple
disfrutaba	 de	 tan	 amplia	 reputación	 de	 sinceridad	 y	 santidad,	 que	 no	 podía
sospechar	 que	 persiguiera	 la	 notoriedad	 por	 ningún	 simple	 truco	 de
escenografía.	No,	pensé;	debe	haber	alguna	razón	sensata	para	esto;	además,
debe	 simbolizar	 algo	 invisible.	 ¿Podrá	 ser	 entonces	 que	 por	 ese	 acto	 de
aislamiento	físico	simboliza	su	retirada	espiritual	desde	el	tiempo,	desde	todas
las	ataduras	y	conexiones	externas	de	este	mundo?	Sí,	pues	reconfortado	con
la	carne	y	el	vino	de	la	Palabra,	para	este	fiel	hombre	de	Dios,	el	púlpito,	como
veo,	es	una	fortaleza	de	autocontención;	una	altanera	Ehrenbreitstein,	con	una
perenne	fuente	de	agua	entre	sus	muros.

Pero	la	escala	de	gato	no	era	en	aquel	lugar	el	único	rasgo	extraño	tomado
de	las	anteriores	navegaciones	del	capellán.	Entre	los	cenotafios	de	mármol	a
ambos	 lados	 del	 púlpito,	 la	 pared	 que	 le	 daba	 respaldo	 estaba	 adornada	 con
una	amplia	pintura	representando	un	valiente	navío	en	lucha	con	una	terrible
tempestad	 a	 lo	 largo	 de	 una	 costa	 a	 sotavento,	 toda	 rocas	 negras	 y	 níveas
rompientes.

Pero	 arriba,	 por	 encima	 de	 la	 turbonada	 volante	 y	 las	 os	 curas	 nubes
fugitivas,	 flotaba	una	pequeña	 isla	 de	 luz	del	 sol,	 desde	 la	 cual	 irradiaba	un
rostro	de	ángel;	y	ese	claro	 rostro	 lanzaba	una	visible	mancha	de	 radiosidad



sobre	la	desarbolada	cubierta	del	barco,	algo	así	como	aquella	placa	de	plata
que	 ahora	 está	 inserta	 entre	 las	 tablas	 del	Victory	 donde	 cayó	Nelson.	 «Ah,
noble	navío	—parecía	decir	el	ángel—:	sigue	 luchan	do,	sigue	 luchando,	oh,
tú,	noble	navío,	y	mantén	firme	el	gobernalle;	pues,	¡mira!,	el	sol	 irrumpe,	y
las	nubes	se	disipan:	está	cerca	el	más	sereno	azur.»

Tampoco	el	propio	púlpito	carecía	de	huellas	de	ese	mismo	gusto	marinero
que	había	dado	lugar	a	la	escala	de	gato	y	la	pintura.	Su	frontal	con	paneles	era
a	semejanza	de	un	buque	de	proa	muy	llena,	y	la	Santa	Biblia	descansaba	en
una	 pieza	 prominente	 en	 voluta,	 configurada	 como	 el	 pico	 de	 una	 proa,	 en
forma	de	cabeza	de	violín.

¿Podía	haber	algo	más	lleno	de	significado?	Pues	el	púlpito	es	siempre	la
parte	más	a	proa	de	la	tierra,	y	todo	lo	demás	queda	atrás;	el	púlpito	precede	al
mundo.	 Desde	 allí,	 se	 da	 el	 primer	 grito	 de	 alarma	 ante	 la	 tormenta	 de	 la
rápida	 ira	 de	 Dios,	 y	 la	 proa	 debe	 aguantar	 el	 primer	 envite.	 Desde	 allí	 se
invoca	 por	 primera	 vez	 al	 Dios	 de	 las	 brisas	 buenas	 o	 malas	 para	 que	 dé
vientos	favorables.

Sí,	el	mundo	es	un	barco	en	su	viaje	de	ida,	y	es	un	viaje	sin	vuelta,	y	el
púlpito	es	su	proa.

	

	

IX

El	Sermón
	

El	Padre	Mapple	 se	 irguió,	 y	 con	 suave	voz	de	 autoridad	 sin	 arrogancia,
ordenó	a	la	gente	dispersa	que	se	apretara:

—¡Trozo	de	estribor,	allí!	¡Fuera	de	babor!	¡Trozo	de	babor,	a	estribor!	¡A
crujía,	a	crujía!

Hubo	un	sordo	ruido	de	pesadas	botas	marinas	entre	los	bancos,	y	un	roce
más	ligero	de	zapatos	de	mujer,	y	todo	volvió	a	quedar	en	silencio,	y	todas	las
miradas	en	el	predicador.

Él	 se	 detuvo	 un	 momento;	 luego,	 arrodillándose	 en	 la	 proa	 del	 púlpito,
plegó	sus	grandes	manos	morenas	sobre	el	pecho,	levantó	los	ojos	cerrados,	y
ofreció	 una	 oración	 tan	 hondamente	 devota	 que	 parecía	 estar	 arrodillado	 y
rezando	en	el	fondo	del	mar.

Acabado	esto,	 con	prolongados	 tonos	 solemnes,	como	el	continuo	doblar
de	una	campana	en	un	barco	que	se	hunde	en	alta	mar	en	la	niebla,	comenzó	a
leer	así	el	siguiente	himno,	pero,	hacia	las	estrofas	finales,	cambió	de	acento	e
interrumpió	en	una	repiqueteante	exultación	gozosa:



Las	costillas	de	horror	de	 la	ballena	alzaban	sobre	mí	su	arco	 funesto;	 la
ola	de	Dios,	con	claro	sol,	pasaba	y	me	llevaba	a	lo	hondo,	a	ser	juzgado.

Vi	 abrirse	 las	 quijadas	 del	 infierno,	 con	 penas	 y	 dolores	 que	 no	 acaban;
sólo	puede	contarlo	quien	lo	sufre:

oh,	en	desesperación	me	sumergía.

Entre	el	espanto	negro,	clamé	a	Dios,	al	que	apenas	podía	creer	mío;

él	inclinó	su	oído	a	mis	querellas,	y	la	enorme	ballena	me	soltó.

En	mi	auxilio	voló	deprisa,	como	cabalgando	en	un	fúlgido	delfín;

claro	 y	 terrible	 igual	 que	 los	 relámpagos	 brilló	 el	 rostro	 de	 Dios	 mí
salvador.

Mi	canto	para	siempre	contará	esa	hora	de	miedo	y	de	alegría;	yo	doy	toda
la	gloria	a	mi	Señor;	suya	es	toda	la	gracia	y	el	poder.

Casi	todos	se	unieron	al	himno,	que	creció	y	subió	por	encima	del	aullar	de
la	tormenta.	Sucedió	una	breve	pausa;	el	predicador	pasó	lentamente	las	hojas
de	la	Biblia,	y	por	fin,	plegando	la	mano	sobre	la	página	buscada,	dijo:

—Amados	compañeros	de	tripulación,	remachemos	el	último	versículo	del
capítulo	primero	de	Jonás...	«Y	Dios	había	preparado	un	gran	pez	para	que	se
tragara	a	Jonás.»

»Compañeros,	 este	 libro,	 que	 contiene	 sólo	 cuatro	 capítulos	 —cuatro
filásticas—;	es	uno	de	los	cordones	más	pequeños	en	el	poderoso	cable	de	las
Escrituras.	 Y	 sin	 embargo	 ¡qué	 profundidades	 del	 alma	 sondea	 el	 profundo
escandallo	de	Jonás!	¡Qué	lección	más	fecunda	es	para	nosotros	este	profeta!
¡Qué	cosa	más	noble	es	ese	cántico	en	el	vientre	del	pez!	¡Qué	grandiosidad	y
qué	estruendo	de	ola!	Sentimos	el	flujo	que	nos	cubre,	lo	sondeamos	hasta	el
fondo	algoso	de	las	aguas;	nos	rodean	las	algas	y	la	broza	marina.	Pero	¿qué	es
esa	lección	que	enseña	el	libro	de	Jonás?	Compañeros,	esta	lección	es	un	cabo
de	dos	cordones;	una	lección	para	todos	nosotros	como	hombres	pecadores,	y
una	lección	para	mí	como	piloto	del	Dios	vivo.	Como	hombres	pecadores,	es
una	 lección	 para	 todos,	 por	 que	 es	 un	 relato	 del	 pecado,	 de	 la	 dureza	 del
corazón,	de	los	terrores	repentinos,	del	rápido	castigo,	el	arrepentimiento,	las
oraciones	y	finalmente	la	liberación	gozosa	de	Jonás.	Como	pasa	con	todos	los
pecadores	 de	 este	 mundo,	 el	 pecado	 de	 este	 hijo	 de	 Amittai	 estuvo	 en	 su
deliberada	desobediencia	 al	mandato	de	Dios	—no	 importa	 ahora	 cuál	 fuera
ese	 mandato,	 ni	 cómo	 se	 lo	 transmitiera—,	 que	 él	 encontró	 duro	 mandato.
Pero	todas	las	cosas	que	Dios	quiere	que	hagamos	nos	resultan	duras	de	hacer
—recordadlo—	 y,	 por	 tanto,	 más	 a	 menudo	 nos	 manda	 que	 intenta
persuadirnos.	 Y	 si	 obedecemos	 a	Dios,	 debemos	 desobedecernos	 a	 nosotros
mismos,	 y	 en	 este	 desobedecernos	 a	 nosotros	mismos	 consiste	 la	 dureza	 de



obedecer	a	Dios.

»Con	 este	 pecado	 de	 desobediencia	 en	 él,	 Jonás	 sigue	 ofendiendo	 aún	 a
Dios,	 al	 tratar	 de	 huir	 de	Él.	Cree	 que	 un	 barco	 hecho	 por	 hombres	 le	 va	 a
llevar	 a	 países	donde	no	 reine	Dios,	 sino	 sólo	 los	Capitanes	de	 este	mundo.
Merodea	por	los	muelles	de	Joppe,	y	busca	un	barco	rumbo	a	Tarsis.	Aquí	nos
acecha,	quizás,	un	significado	que	hasta	ahora	no	se	ha	advertido.	Según	toda
explicación,	Tarsis	no	podía	ser	otra	ciudad	que	 la	moderna	Cádiz.	Ésa	es	 la
opinión	 de	 los	 doctos.	 ¿Y	 dónde	 está	 Cádiz,	 compañeros?	 Cádiz	 está	 en
España;	 a	 tanta	distancia	por	mar,	desde	 Joppe,	 como	podía	haber	navegado
Jonás	 en	 aquellos	 días	 antiguos,	 cuando	 el	 Atlántico	 era	 un	 mar	 casi	 des
conocido.	Porque	Joppe,	 la	moderna	Jaffa,	compañeros,	está	en	 la	costa	más
oriental	del	Mediterráneo,	en	la	costa	siria;	y	Tarsis	o	Cádiz,	a	más	de	dos	mil
millas	 de	 allí,	 en	 la	misma	 salida	 del	Estrecho	 de	Gibraltar.	 ¿No	veis,	 pues,
compañeros,	 que	 Jonás	 trataba	de	 huir	 de	Dios	 a	 todo	 lo	 ancho	del	mundo?
¡Hombre	miserable!	 ¡Oh,	el	más	vergonzoso	y	digno	de	 todo	desprecio;	con
sombrero	gacho	y	mirada	 culpable,	 escapándose	de	 su	Dios;	 rondando	 entre
las	embarcaciones	como	un	vil	ladrón	que	tiene	prisa	de	cruzar	los	mares!	Tan
desordenado	 e	 inquietante	 es	 su	 aspecto,	 que	 si	 en	 aquellos	 días	 hubiera
habido	policía,	Jonás,	sólo	por	la	sospecha	de	algo	malo,	habría	sido	detenido
antes	 de	 tocar	 cubierta.	 ¡Qué	 claramente	 es	 un	 fugitivo!	 Sin	 equipaje	 ni
sombrerera	ni	maleta	ni	 saco	de	 lona;	sin	amigos	que	 le	acompañen	hasta	el
muelle	para	despedirle.	Al	fin,	después	de	mucho	buscar	vacilando,	encuentra
la	nave	para	Tarsis,	que	recibe	lo	último	de	su	cargamento;	y	al	subir	a	bordo
para	ver	al	capitán	de	la	cabina,	todos	los	marineros	dejan	un	momento	de	izar
las	mercancías	para	observar	las	perversas	miradas	del	desconocido.

Jonás	lo	ve,	y	en	vano	trata	de	tener	aspecto	de	tranquilidad	y	confianza;	en
vano	 ensaya	 su	 miserable	 sonrisa.	 Fuertes	 intuiciones	 sobre	 ese	 hombre
aseguran	a	los	marineros	que	no	puede	ser	inocente.	A	su	manera,	juguetona,
pero	seria,	uno	susurra	al	otro:	"Jack,	ha	robado	a	una	viuda”,	o:	"Joe,	fíjate	en
ése;	es	un	bígamo",	o:	"Harry,	muchacho,	me	parece	que	es	el	adúltero	que	se
escapó	de	la	cárcel	en	la	vieja	Gomorra,	o	uno	de	los	asesinos	desaparecidos
de	Sodoma.	Otro	corre	a	 leer	el	cartel	pegado	a	 la	empalizada	del	muelle	en
que	 está	 amarrado	 el	 barco,	 ofreciendo	 quinientas	 monedas	 de	 oro	 por	 la
captura	de	un	parricida,	y	conteniendo	la	descripción	de	su	persona.	Lo	lee,	y
mira	 a	 Jonás	después	de	 leer	 el	 cartel,	mientras	que	 todos	 sus	 comprensivos
compañeros	se	agolpan	ya	en	 torno	a	Jonás,	preparados	a	echarle	una	mano.
Jonás,	asustado,	tiembla,	y,	reuniendo	en	la	cara	toda	su	valentía,	no	hace	sino
tener	más	aspecto	de	cobarde.	No	quiere	confesar	que	se	sospecha	de	él;	pero
eso	 mismo	 ya	 es	 muy	 sospechoso.	 Así	 que	 se	 las	 arregla	 como	 puede,	 y,
cuando	los	marineros	encuentran	que	no	es	el	hombre	que	se	anuncia,	le	dejan
pasar,	y	él	baja	a	la	cabina.



»"¿Quién	 va?	 —exclamó	 el	 capitán,	 en	 su	 mesa	 atareada,	 preparando
apresuradamente	 sus	 papeles	 para	 la	 Aduana—;	 ¿Quién	 va?"	 ¡Ah,	 cómo
destroza	a	Jonás	esa	inofensiva	pregunta!	Por	un	momento,	casi	se	vuelve	para
escapar	otra	vez.	Pero	se	domina.	"Quiero	un	pasaje	para	Tarsis	en	este	barco;
¿cuán	do	zarpa?"	Hasta	entonces,	el	afanado	capitán	no	había	 levanta	do	 los
ojos	hacia	 Jonás,	 aunque	 lo	 tiene	delante;	 pero	 en	 cuanto	oye	 su	hueca	voz,
dispara	 una	 mirada	 de	 escrutinio.	 "Zarparemos	 con	 la	 próxima	 marea",
contesta	por	 fin	con	 lentitud,	 sin	dejar	de	mirarle	atentamente.	 "¿Antes	no?"
"Ya	es	bastante	pronto	para	cualquier	hombre	honrado	que	vaya	como	pasaje
ro."	¡Ah,	Jonás!	Ahí	tienes	otra	punzada.	Pero	rápidamente	hace	que	el	capitán
se	aparte	de	esa	pista.	"Zarparé	con	usted	—	dice—.	¿Cuánto	cuesta	el	pasaje?
Pagaré	 ahora."	Pues	 estaba	 escrito	 precisamente,	 compañeros,	 como	 si	 fuera
una	cosa	para	no	pasarlo	por	alto	en	esta	historia,	"que	pagó	su	pasaje"	antes
que	la	nave	se	hiciera	a	la	vela.	Y	tomándolo	con	el	contexto,	esto	está	lleno
de	significado.

»Ahora	 bien,	 compañeros,	 el	 capitán	 de	 Jonás	 era	 uno	 de	 esos	 cuyo
discernimiento	descubre	el	delito	en	cualquiera,	pero	cuya	codicia	lo	denuncia
sólo	 en	 los	pobres.	En	este	mundo,	 compañeros,	 el	Pecado,	 si	 paga	 el	 viaje,
puede	 ir	 libremente,	 y	 sin	 pasaporte,	mientras	 que	 la	Virtud,	 si	 es	 pobre,	 es
detenida	en	todas	las	fronteras.	Así	que	el	capitán	de	Jonás	se	prepara	a	poner
a	prueba	su	bolsa,	antes	de	juzgarle	abiertamente.	Le	cobra	tres	veces	más	de
lo	acostumbrado,	y	él	lo	acepta	también.	Entonces	el	capitán	sabe	que	Jonás	es
un	fugitivo,	pero	al	mismo	tiempo	decide	ayudar	una	huida	que	cubre	de	oro
su	 retaguardia.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Jonás	 saca	 la	 bolsa	 tranquilamente,
prudentes	 sospechas	 molestan	 todavía	 al	 capitán.	 Hace	 sonar	 cada	 moneda
para	 encontrar	 si	 hay	 alguna	 falsa.	 No	 es	 un	 falsificador,	 en	 todo	 caso,
murmura;	 y	 Jonás	 queda	 acomodado	 para	 el	 viaje.	 "Señáleme	mi	 camarote,
capitán	—dice	entonces	Jonás—.	Estoy	cansado	de	viajar	y	necesito	dormir."
"Tienes	 cara	 de	 ello	—dice	 el	 capitán—:	 aquí	 está	 el	 sitio."	 Jonás	 entra	 y
querría	 encerrarse,	 pero	 la	 puerta	 no	 tiene	 llave.	Al	 oírle	 que	palpa	 aturdido
allí,	el	capitán	se	ríe	en	voz	baja	para	sí,	y	murmura	algo	de	que	las	puertas	de
las	 celdas	 de	 los	 prisioneros	 no	 se	 permite	 nunca	 que	 se	 cierren	 por	 dentro.
Vestido	y	polvoriento	como	está,	Jonás	se	echa	en	la	cama,	y	encuentra	que	el
techo	del	pequeño	camarote	casi	descansa	en	su	 frente.	El	aire	está	denso,	y
Jonás	jadea.	Luego,	en	ese	oprimido	agujero,	hundido	además	por	debajo	de	la
línea	de	flotación,	Jonás	siente	como	un	heraldo	el	presentimiento	de	la	hora
sofocante	en	que	la	ballena	le	encerrará	en	la	más	pequeña	de	las	divisiones	de
sus	tripas.

»Atornillada	 en	 su	 eje	 contra	 la	 pared,	 una	 lámpara	 balanceante	 oscila
levemente	en	el	camarote	de	Jonás,	y	el	barco,	escorándose	hacia	el	muelle	por
el	 peso	 de	 los	 últimos	 fardos	 recibidos,	 y	 la	 lámpara,	 con	 su	 llama	 y	 todo,
siguen	manteniendo	una	oblicuidad	permanente	respecto	al	camarote;	aunque,



en	verdad,	 infaliblemente	derecha,	 la	propia	lámpara	no	hace	sino	evidenciar
los	falsos	niveles	embusteros	entre	los	que	se	encuentra.	La	lámpara	alarma	y
asusta	a	Jonás;	tendido	en	su	litera,	sus	ojos	atormentados	dan	vueltas	al	sitio,
y	este	fugitivo	hasta	ahora	con	éxito,	no	encuentra	refugio	para	su	mirada	in
quieta.	Pero	esa	contradicción	en	la	lámpara	cada	vez	le	espanta	más.	El	suelo,
el	 techo	 y	 las	 paredes	 están	 todos	 ladeados.	 "¡Ah,	 así	 pende	 en	 mí	 mi
conciencia!	—gruñe—;	 vertical,	 ardiendo	 así;	 ¡pero	 los	 cuartos	 de	 mi	 alma
están	todos	torcidos!"

»Como	uno	que	después	de	una	noche	de	borrachera	se	apresura	a	la	cama,
pero	con	la	conciencia	aún	remordiéndole,	del	mismo	modo	que	los	saltos	de
los	caballos	de	carreras	 ro	manos	no	hacían	 sino	clavarles	 cada	vez	más	 los
salientes	 de	 acero;	 como	 uno	 que	 en	 esa	 miserable	 situación	 da	 vueltas	 y
vueltas	en	aturdida	angustia,	 rogando	a	Dios	que	 le	aniquile,	hasta	que	se	 le
pasa	 el	 acceso,	 y	 por	 fin,	 en	 medio	 del	 torbellino	 de	 dolor	 que	 siente,	 le
envuelve	un	profundo	estupor;	como	al	hombre	que	muere	desangrado,	pues	la
conciencia	 es	 la	 herida	 y	 no	 hay	 nada	 que	 la	 restañe;	 así,	 tras	 dolorosos
retorcimientos	en	la	litera,	el	prodigioso	peso	de	miseria	de	Jonás	le	arrastra	a
ahogarse	en	sueño.

»Y	ahora	llega	el	momento	de	la	marea;	el	barco	suelta	amarras;	y	desde	el
abandonado	 muelle,	 el	 barco	 para	 Tarsis,	 sin	 gritos	 de	 despedida,	 carenado
todo	él,	se	desliza	hacia	el	mar.	Ese	barco,	amigos	míos,	fue	el	primer	barco
contrabandista	que	se	registra:	el	contrabando	era	Jonás.	Pero	el	mar	se	rebela:
no	 quiere	 sostener	 la	 carga	 maldita.	 Se	 acerca	 una	 terrible	 tempestad,	 y	 el
barco	 está	 a	 punto	 de	 deshacerse.	 Pero	 entonces,	 cuan	 do	 el	 contramaestre
llama	a	toda	la	tripulación	a	descargar;	cuando	cajas,	fardos	y	tinajas	salen	con
estrépito	por	la	borda;	cuando	el	viento	aúlla,	y	los	hombres	gritan,	y	todas	las
tablas	truenan	de	pies	que	corren	por	encima	de	la	cabeza	de	Jonás;	entre	todo
ese	enfurecido	tumulto,	Jonás	duerme	su	horrible	sueño.	No	ve	el	cielo	negro
y	 el	 mar	 encolerizado,	 no	 nota	 las	 tablas	 agitadas,	 y	 bien	 poco	 escucha	 ni
atiende	 al	 lejano	 rumor	 de	 la	 poderosa	 ballena,	 que	 ya,	 con	 la	 boca	 abierta,
surca	 el	mar	persiguiéndole.	Sí,	 compañeros,	 Jonás	había	bajado	 a	 lo	hondo
del	 barco,	 a	 una	 litera	 en	 su	 cabina,	 como	 digo,	 y	 estaba	 completamente
dormido.	Pero	se	le	acerca	el	dueño,	espantado,	y	aúlla	en	sus	muertos	oídos:
"¿Qué	haces	durmiendo?	¡Despierta!".	Saliendo	sobresaltado	de	su	letargo	con
ese	 fatídico	 grito,	 Jonás	 se	 pone	 de	 pie	 tambaleándose,	 y	 saliendo	 con
tropezones	a	la	cubierta,	se	agarra	a	un	obenque	para	ver	al	mar.	Pero	en	ese
momento	salta	sobre	él	como	una	pantera	una	ola	que	salva	la	amurada.	Olas
tras	olas	entran	así	en	el	barco,	y	al	no	encontrar	rápido	desagüe,	rugen	de	proa
a	 popa,	 hasta	 que	 todos	 los	 marineros	 están	 a	 punto	 de	 ahogarse	 todavía	 a
flote.	 Y	 Siempre,	 mientras	 la	 blanca	 luna	 asoma	 su	 cara	 espantada	 por	 los
abruptos	barrancos	de	 la	negrura	de	arriba,	Jonás,	horrorizado,	ve	el	bauprés
alzándose	 a	 señalar	 a	 lo	 alto,	 pero	 luego	 volviendo	 a	 bajar	 hacia	 la



atormentada	profundidad.

»Terrores	 y	 terrores	 corren	 gritando	 por	 su	 alma.	 En	 todas	 sus	 actitudes
pavorosas,	 el	 fugitivo	 de	 Dios	 queda	 ahora	 demasiado	 en	 evidencia.	 Los
marineros	le	señalan;	sus	sospechas	sobre	él	se	hacen	cada	vez	más	ciertas,	y
por	 fin,	 para	 dar	 plena	 prueba	 de	 la	 verdad	 remitiendo	 todo	 el	 asunto	 a	 los
altos	Cielos,	se	ponen	a	echar	a	suertes,	para	ver	de	quién	es	la	culpa	de	que
tengan	 encima	 la	 gran	 tempestad.	 Le	 toca	 a	 Jonás;	 des	 cubierto	 esto,	 le
abruman	furiosamente	con	sus	preguntas.	"¿Cuál	es	tu	ocupación?	¿De	dónde
vienes?	¿De	qué	país?	¿De	qué	gente?"	Pero	observad	ahora,	compañeros,	 la
conducta	 del	 pobre	 Jonás.	 Los	 afanosos	marineros	 únicamente	 le	 preguntan
quién	 es	 y	de	dónde	viene,	 pero	no	 sólo	 reciben	 respuesta	 a	 esas	preguntas,
sino	 asimismo	 otra	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 que	 no	 han	 hecho	 ellos;	 esa
respuesta	no	pedida	 se	 la	 saca	a	 Jonás	por	 fuerza	 la	dura	mano	de	Dios	que
está	encima	de	él.

»"Soy	hebreo	—exclama,	y	luego—:	Temo	al	Señor,	Dios	del	Cielo	que	ha
hecho	 el	mar	 y	 la	 tierra	 firme."	 ¿Temerle,	 Jonás?	 Sí,	 ¡bien	 podías	 entonces
temer	 al	 señor	 Dios!	 Derecha	 mente,	 pasa	 entonces	 a	 hacer	 una	 confesión
completa,	 con	 lo	 cual	 los	 marineros	 quedan	 cada	 vez	 más	 horrorizados,
aunque	todavía	tienen	compasión.	Pues	cuando	Jonás	—no	suplicando	todavía
la	misericordia	de	Dios,	porque	conocía	de	sobra	la	oscuridad	de	sus	desiertos
—,	cuando	el	miserable	Jonás	le	grita	que	se	le	lleven	y	le	tiren	al	agua;	pues
sabe	 que	 la	 gran	 tempestad	 estaba	 encima	 de	 ellos	 por	 culpa	 suya,	 ellos,
compasivamente,	se	apartan	de	él	y	tratan	de	salvar	el	barco	por	otros	medios.
Pero	 todo	 en	 vano;	 la	 furiosa	 galerna	 aúlla	más	 fuerte;	 y	 entonces,	 con	 una
mano	 elevada	 en	 invocación	 a	 Dios,	 echan	 la	 otra	 mano	 a	 Jonás,	 no	 sin
reluctancia,	para	apoderarse	de	él.

»Y	 ahora	 ved	 a	 Jonás	 izado	 como	 un	 ancla	 y	 dejado	 caer	 en	 el	 mar;
entonces,	al	momento,	una	calma	de	aceite	cubre	la	superficie	desde	el	este,	y
el	mar	queda	tranquilo,	mientras	Jonás	se	lleva	consigo	la	tempestad,	dejando
atrás	aguas	plácidas.	Desciende	al	corazón	arremolinado	de	una	agitación	tan
incontenible	que	apenas	se	da	cuenta	del	momento	en	que	cae	bullendo	en	las
mandíbulas	bostezantes	que	le	aguardan;	y	la	ballena	dispara	todos	sus	dientes
marfileños,	como	otros	tantos	cerrojos,	sobre	su	prisión.	Entonces	Jonás	rezó
al	 Señor	 desde	 el	 vientre	 del	 pez.	 Pero	 observad	 su	 oración	 y	 aprended	 una
importante	 lección.	 Pues,	 pecador	 como	 es,	 Jonás	 no	 llora	 y	 gime	 por	 la
liberación	directa.	Siente	que	ese	terrible	castigo	es	justo.	Deja	a	Dios	toda	su
liberación,	 contentándose	 con	 esto,	 con	 que	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 dolores	 y
penas,	 todavía	 seguirá	 mirando	 hacia	 Su	 Sagrado	 Templo.	 Y	 aquí,
compañeros,	 está	 el	 arrepentimiento	 sincero	 y	 verdadero;	 sin	 clamar	 por	 el
perdón,	sino	agradeciendo	el	castigo.	Y	cuánto	agradó	al	Señor	esta	conducta
de	 Jonás,	 se	 muestra	 en	 su	 liberación	 final,	 del	 mar	 y	 de	 la	 ballena.



Compañeros,	no	pongo	a	Jonás	ante	vosotros	para	que	le	copiéis	en	su	pecado,
sino	que	le	pongo	ante	vosotros	como	modelo	de	arrepentimiento.	No	pequéis,
pero,	si	lo	hacéis	cuidad	de	arrepentiros	de	ello	como	Jonás.»

Mientras	él	decía	estas	palabras,	afuera,	el	aullido	de	la	tempestad	rugiente
en	 quiebros	 parecía	 añadir	 nueva	 fuerza	 al	 predicador,	 que,	 al	 describir	 la
tormenta	 marina	 de	 Jonás,	 se	 hubiera	 dicho	 agitado	 él	 mismo	 por	 una
tormenta.	 Su	 hondo	 pecho	 se	 hinchaba	 como	 con	mar	 de	 fondo;	 sus	 brazos
agitados	parecían	 los	elementos	en	guerra	actuando;	y	 los	 truenos	que	salían
rodando	a	la	altura	de	su	atezada	frente,	y	la	luz	que	se	disparaba	de	sus	ojos,
hacían	que	todos	sus	sencillos	oyentes	le	miraran	con	un	vivo	espanto	que	les
era	desconocido.

Apareció	entonces	una	calma	en	su	aspecto,	al	volverse	en	silencio	una	vez
más	 sobre	 las	 hojas	 del	 Libro;	 y	 por	 fin,	 irguiéndose	 inmóvil,	 con	 los	 ojos
cerrados,	pareció	por	el	momento	que	comulgaba	con	Dios	y	consigo	mismo.

Pero	de	nuevo	 se	 inclinó	hacia	el	pueblo,	y	agachando	profundamente	 la
cabeza,	con	el	aspecto	de	la	humildad	más	profunda,	pero	más	viril,	dijo	así:

—Compañeros,	Dios	no	ha	puesto	sobre	vosotros	más	que	una	mano:	a	mí
me	aprieta	con	las	dos.	Os	he	leído,	con	las	pobres	luces	que	puedo	tener,	qué
lección	enseña	Jonás	a	todos	los	pecadores;	y	por	tanto,	a	vosotros,	y	aún	más
a	mí,	pues	soy	mayor	pecador	que	vosotros.	Y	ahora	¡con	qué	alegría	bajaría
de	esta	cofa	y	me	sentaría	en	las	escotillas	donde	os	sentáis,	y	escucharía	como
escucháis,	mientras	alguno	de	vosotros	me	leyera	esa	otra	más	terrible	lección
que	Jonás	me	enseña	a	mí,	como	piloto	del	Dios	vivo.	Cómo,	siendo	un	piloto
profeta	 ungido,	 un	proclamador	de	verdades,	 y	mandado	por	 el	Señor	 a	 que
hiciera	 sonar	 esas	 ingratas	 verdades	 en	 los	 oídos	 de	 la	 corrompida	 Nínive,
Jonás,	 aterrado	 ante	 la	 hostilidad	 que	 iba	 a	 provocar,	 huyó	 de	 su	misión,	 ¡y
trató	de	escapar	a	su	deber	y	a	su	Dios	tomando	una	nave	en	Joppe!	Pero	Dios
está	en	todas	partes;	jamás	alcanzó	Tarsis.	Como	hemos	visto,	Dios	vino	sobre
él	en	la	ballena,	y	se	le	tragó	bajándole	a	abismos	vivos	de	conde	nación,	y	con
veloces	 quiebros	 le	 llevó	 «al	 centro	 de	 los	mares»,	 donde	 las	 profundidades
arremolinadas	 le	 absorbieron	 hasta	 diez	 mil	 brazas;	 de	 hondo,	 y	 «las	 algas
estaban	 enredadas	 en	 torno	 a	 su	 cabeza»,	 y	 todo	 el	 mundo	 acuático	 de	 la
aflicción	 rodó	 sobre	 él.	 Pero	 aun	 entonces,	más	 allá	 del	 alcance	 de	 ninguna
sonda	—«desde	 el	 vientre	 del	 infierno»—,	 cuando	 la	 ballena	 se	 posó	 en	 los
últimos	 huesos	 del	 océano,	 aun	 entonces,	 Dios	 oyó	 al	 profeta	 sumergido	 y
arrepentido	cuando	clamó.	Entonces	Dios	habló	al	pez;	y	desde	el	estremecido
frío	 y	 la	 negrura	 del	 mar,	 la	 ballena	 subió	 coleando	 hacia	 el	 sol	 caliente	 y
grato,	y	hacia	todos	los	deleites	del	aire	y	la	tierra;	y	«vomitó	a	Jonás	en	tierra
firme»;	y	entonces	la	palabra	del	Señor	vino	por	segunda	vez,	y	Jonás,	herido
y	magullado	—con	 los	oídos,	 como	dos	 caracolas,	 todavía	murmurándole	 el
tumulto	del	océano—,	hizo	 lo	que	 le	mandaba	el	Todopoderoso.	 ¿Y	qué	era



ello,	compañeros?	¡Predicar	la	Verdad	frente	a	la	Falsedad!	¡Eso	era!

»Ésta,	compañeros,	es	la	otra	lección;	y	¡ay	de	aquel	piloto	del	Dios	vivo
que	la	desprecie!	¡Ay	de	aquel	a	quien	el	mundo	con	sus	encantos	le	aparte	del
deber	evangélico!	¡Ay	de	aquel	que	trate	de	echar	aceite	en	las	aguas	cuando
Dios	las	ha	hecho	hervir	en	una	galerna!	¡Ay	de	aquel	que	trate	más	de	agradar
que	 de	 horrorizar!	 ¡Ay	 de	 aquel	 que,	 en	 este	mundo,	 no	 pretenda	 deshonor!
¡Ay	de	aquel	que	no	sea	sincero	cuando	ser	falso	sea	la	salvación!	¡Sí,	ay	de
aquel	que,	como	dijo	el	gran	Piloto	Pablo,	mientras	predica	a	los	demás	es	él
mismo	un	réprobo!

Se	desplomó	y	se	hundió	en	sí	mismo	por	un	momento;	luego,	volviendo	a
alzar	la	cara	hacia	ellos,	mostró	en	sus	ojos	un	gozo	profundo,	y	exclamó	con
entusiasmo	celeste:

—	Pero	¡oh,	compañeros!,	a	estribor	de	toda	aflicción,	hay	un	gozo	seguro;
y	 la	 cofa	 de	 ese	 gozo	 es	más	 alta	 de	 lo	 que	 es	 de	 profundo	 el	 fondo	 de	 la
aflicción.	 La	 altura	 de	 la	 perilla,	 ¿no	 es	 mayor	 que	 la	 profundidad	 de	 la
sobrequilla?	El	 gozo	—	un	gozo	muy	alto,	muy	alto	y	muy	entrañable—	es
para	 aquel	 que,	 frente	 a	 los	 orgullosos	 dioses	 y	 comodoros	 de	 esta	 tierra,
siempre	mantiene	su	propia	persona	 inexorable.	El	gozo	es	para	aquel	cuyos
recios	brazos	todavía	le	sostienen	cuando	el	navío	de	este	vil	y	traidor	mundo
se	 ha	 hundido	 bajo	 sus	 pies.	 El	 gozo	 es	 para	 aquel	 que	 no	 da	 cuartel	 en	 la
verdad,	y	mata,	quema	y	destruye	 todo	pecado,	aunque	 tenga	que	sacarlo	de
debajo	 de	 las	 togas	 de	 senadores	 y	 jueces.	 El	 gozo,	 gozo	 hasta	 el	 tope	 del
mástil,	es	para	aquel	que	no	reconoce	ley	ni	señor	sino	al	Señor	su	Dios,	y	que
sólo	es	patriota	del	Cielo.	El	gozo	es	para	aquel	a	quien	todas	las	olas	de	los
mares	de	la	multitud	estrepitosa	jamás	pueden	arrancar	de	su	segura	Quilla	de
las	 Edades.	 Y	 tendrá	 eterno	 gozo	 y	 delicia	 aquel	 que	 cuando	 repose	 pueda
decir	con	su	último	aliento:	«	¡Oh,	Padre!	a	quien	reconozco	sobre	todo,	por	tu
vara;	mortal	o	 inmortal,	aquí	muero.	Me	he	esforzado	por	ser	 tuyo,	más	que
por	 ser	 de	 este	mundo,	 o	 por	 ser	 mío.	 Pero	 eso	 no	 es	 nada,	 te	 dejo	 a	 ti	 la
eternidad;	pues	¿qué	es	el	hombre	para	que	viva	toda	la	edad	de	Dios?».

No	 dijo	más,	 sino	 que,	 lanzando	 lentamente	 una	 bendición,	 se	 cubrió	 la
cara	con	las	manos,	y	permaneció	así	arrodillado,	hasta	que	todos	se	hubieron
marchado	y	él	quedó	solo	en	aquel	sitio.

	

	

X

Un	amigo	entrañable
	

Volviendo	de	 la	capilla	a	 la	Posada	del	Chorro,	encontré	allí	a	Queequeg



completa	 mente	 solo,	 pues	 había	 dejado	 la	 capilla	 un	 rato	 antes	 de	 la
bendición.	Estaba	sentado	en	un	banco	junto	al	fuego,	con	los	pies	en	el	hogar
de	 la	 estufa,	 y	 con	 una	mano	 se	 había	 acercado	mucho	 a	 la	 cara	 su	 idolillo
negro,	mirándole	fijamente	la	cara,	y	afilándole	la	nariz	suavemente	con	una
navaja	de	muelles,	mientras	canturreaba	al	mismo	tiempo	a	su	manera	pagana.

Pero	 al	 ser	 entonces	 interrumpido,	 dejó	 la	 imagen,	 y	 muy	 pronto,
acercándose	a	la	mesa,	tomó	un	gran	libro	que	había	allí,	y	colocándolo	en	el
regazo,	 empezó	 a	 contar	 las	 páginas	 con	 deliberada	 regularidad;	 a	 cada
cincuenta	páginas	—me	pareció—	se	detenía	un	momento,	mirando	con	aire
vacío	a	su	alrededor	y	lanzando	un	silbido	de	asombro,	largamente	sostenido	y
gorjeante.	 Luego	 volvía	 a	 empezar	 con	 las	 cincuenta	 siguientes,	 pareciendo
empezar	 por	 el	 número	 uno	 cada	 vez,	 como	 si	 no	 supiera	 contar	 más	 de
cincuenta,	 y	 como	 si	 el	 encontrar	 jun	 tas	 tal	 número	 de	 cincuentenas	 le
produjese	su	asombro	por	la	muchedumbre	de	páginas.

Yo	 me	 senté	 a	 mirarle	 con	 mucho	 interés.	 Aun	 siendo	 salvaje,	 y	 tan
horriblemente	deformado	en	la	cara	—al	menos	para	mi	gusto—,	su	rostro,	sin
embargo,	tenía	algo	que	no	era	en	absoluto	desagradable.	No	se	puede	ocultar
el	 alma.	 A	 través	 de	 todos	 sus	 fantasmagóricos	 tatuajes,	 yo	 creía	 ver	 las
huellas	 de	 un	 corazón	 sencillo	 y	 honrado;	 y	 en	 sus	 grandes	 ojos	 profundos,
ferozmente	 negros	 y	 valientes,	 parecía	 haber	muestras	 de	 un	 espíritu	 que	 se
atrevería	contra	mil	diablos.	Y	además	de	todo	eso,	había	en	ese	pagano	cierto
aire	altanero	que	no	malograba	siquiera	su	torpeza.	Tenía	aspecto	de	hombre
que	 nunca	 se	 ha	 rebajado	 y	 nunca	 ha	 tenido	 un	 acreedor.	No	me	 atreveré	 a
decidir	 si	 también	 era	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 por	 tener	 afeitada	 la	 cabeza,	 la
frente	resaltaba	con	relieve	más	libre	y	claro	y	parecía	más	amplia	que	de	otro
modo:	 lo	 cierto	 es	 que	 su	 cabeza	 era	 excelente	 desde	 el	 punto	 de	 vista
frenológico.	Quizá	parecerá	ridículo,	pero	me	recordaba	la	cabeza	del	general
Washington,	 tal	como	se	ve	en	esos	bustos	populares	 suyos.	Tenía	el	mismo
largo	declive,	 retirándose	en	grados	regulares	desde	encima	de	 las	cejas,	que
eran	asimismo	muy	prominentes,	como	dos	amplios	promontorios	con	espesa
vegetación	 por	 encima.	 Queequeg	 era	George	Washington	 desarrollado	 a	 lo
caníbal.

Mientras	yo	le	examinaba	con	tal	atención,	medio	fingiendo	mientras	tanto
que	miraba	la	tormenta	por	la	ventana,	él	jamás	hizo	caso	de	mi	presencia,	y
jamás	 se	molestó	 en	 lanzarme	 una	 sola	mirada,	 sino	 que	 pareció	 totalmente
ocupado	en	contar	las	páginas	del	maravilloso	libro.

Considerando	de	qué	modo	tan	sociable	habíamos	dormido	juntos	la	noche
anterior,	 y,	 sobre	 todo,	 considerando	 el	 afectuoso	 brazo	 que	 yo	 había
encontrado	 echado	 sobre	 mí	 al	 despertar	 por	 la	 mañana,	 me	 pareció	 muy
extraña	esa	indiferencia.	Pero	los	salvajes	son	seres	extraños:	a	veces	uno	no
sabe	exactamente	cómo	tomarlos.	Al	principio,	imponen	respeto:	su	tranquilo



dominio,	 concentrado	 y	 sencillo,	 parece	 una	 sabiduría	 socrática.	 Yo	 había
notado	también	que	Queequeg	no	se	trataba	en	absoluto,	o	muy	poco,	con	los
otros	marineros	de	la	posada.	No	hacía	ningún	intento:	parecía	no	tener	deseos
de	 ampliar	 el	 círculo	de	 sus	 conocimientos.	Todo	 esto	me	 chocó	 como	muy
singular,	pero,	pensándolo	mejor,	había	algo	casi	sublime	en	ello.	Allí	estaba
un	hombre,	a	unas	veinte	mil	millas	de	su	patria,	esto	es,	por	la	ruta	del	cabo
de	Hornos	—que	era	el	único	modo	de	poder	llegar	allí—,	lanzado	entre	gente
tan	 extraña	 para	 él	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 planeta	 Júpiter;	 y	 sin	 embargo
parecía	enteramente	a	su	gusto,	conservando	la	mayor	serenidad,	contento	con
su	propia	compañía,	y	siempre	a	la	altura	de	sí	mismo.	Seguramente	esto	era
un	toque	de	buena	filosofía,	aunque	sin	duda	él	jamás	había	oído	que	existiera
semejante	 cosa.	 Pero	 quizá	 para	 ser	 verdaderos	 filósofos,	 los	 mortales	 no
habríamos	 de	 ser	 conscientes	 de	 vivir	 y	 esforzarnos	 de	 esta	 manera.	 Tan
pronto	 como	 oigo	 que	 este	 o	 aquel	 hombre	 se	 presenta	 como	 filósofo,
concluyo	que,	como	a	la	vieja	dispéptica,	se	le	debe	haber	«roto	alguna	tripa».

Al	 sentarme	 allí	 en	 aquel	 cuarto	 entonces	 solo,	 con	 el	 fuego	 ardiendo
lentamente,	 en	 esa	 fase	 suave	 en	 que,	 después	 que	 su	 primera	 intensidad	 ha
calentado	el	aire,	sólo	refulge	para	que	se	le	mire;	con	las	sombras	y	fantasmas
del	 atardecer	 congregándose	 en	 torno	 a	 los	 huecos	 de	 las	 ventanas	 y
observándonos	fijamente	a	nosotros,	la	silenciosa	pareja	solitaria,	mientras	la
tormenta	 mugía	 fuera	 en	 solemnes	 crecidas,	 yo	 empecé	 a	 percibir	 extrañas
sensaciones.	Sentía	en	mí	algo	que	se	fundía.	Mi	corazón	astillado	y	mi	mano
enloquecida	 ya	 no	 se	 volvían	 contra	 este	 mundo	 de	 lobos.	 Este	 salvaje
suavizador	lo	había	redimido.	Allí	estaba	sentado,	con	su	misma	indiferencia
pro	 clamando	una	naturaleza	 en	que	no	 acechaban	hipocresías	 civilizadas	ni
blandos	engaños.	Sí	que	era	salvaje:	un	auténtico	espectáculo	para	verle,	y	sin
embargo	 empecé	 a	 sentirme	misteriosamente	 atraído	 hacia	 él.	Y	 las	mismas
cosas	que	habrían	repelido	a	casi	todos	los	demás,	eran	los	imanes	que	así	me
atraían.	«Probaré	con	un	amigo	pagano	—pensé—,	puesto	que	 la	amabilidad
cristiana	se	ha	demostrado	sólo	hueca	cortesía.»	Acerqué	a	él	mi	banco,	e	hice
algunas	señales	e	indicaciones	amistosas,	esforzándome	lo	posible	para	hablar
con	él	mientras	tanto.	Al	principio,	notó	muy	poco	esos	intentos,	pero	al	fin,	al
aludir	 yo	 a	 la	 hospitalidad	 de	 la	 última	 noche,	 se	 decidió	 a	 preguntarme	 si
íbamos	 a	 volver	 a	 ser	 compañeros	 de	 cama.	Le	 dije	 que	 sí,	 ante	 lo	 cual	me
pareció	que	ponía	cara	de	contento,	quizá	sintiéndose	un	poco	halagado.

Luego	 volvimos	 juntos	 al	 libro,	 y	 yo	 intenté	 exponerle	 la	 utilidad	 de	 la
letra	impresa	y	el	significado	de	las	pocas	imágenes	que	había	en	él.	Así	capté
pronto	su	interés;	y	de	ahí	pasamos	a	charlar	lo	mejor	que	pudimos	sobre	otras
diversas	vistas	que	se	podían	observar	en	esa	famosa	ciudad.	Pronto	propuse
fumar	 en	 compañía;	 y	 él,	 sacando	 la	 bolsa	 y	 el	 hacha	 india,	 me	 ofreció
silenciosamente	 una	 bocanada.	 Y	 entonces	 nos	 pusimos	 a	 intercambiar
bocanadas	de	aquella	extraña	pipa	suya,	sin	dejar	de	pasarla	regularmente	de



uno	a	otro.

Si	 todavía	 quedaba	 algún	 hielo	 de	 indiferencia	 hacia	mí	 en	 el	 pecho	 del
pagano,	con	grata	fumada	pronto	lo	derretimos,	y	quedamos	como	compadres.

Pareció	 aceptarme	 de	 modo	 tan	 natural	 y	 espontáneo	 como	 yo	 a	 él,	 y
cuando	acabamos	de	 fumar,	 apretó	 la	 frente	contra	 la	mía,	me	abrazó	por	 la
cintura,	y	dijo	que	desde	entonces	estábamos	casados,	queriendo	decir,	con	esa
frase	 de	 su	 país,	 que	 éramos	 amigos	 entrañables,	 y	 que	moriría	 alegremente
por	 mí	 si	 hiciera	 falta.	 En	 un	 compatriota,	 esa	 súbita	 llamarada	 de	 amistad
hubiera	resultado	demasiado	prematura,	pero	esas	viejas	reglas	no	se	pueden
aplicar	a	tan	simple	salvaje.

Después	de	cenar,	y	de	charlar	y	fumar	otra	vez	en	compañía,	nos	fuimos
juntos	 a	 nuestro	 cuarto.	Me	 regaló	 su	 cabeza	 embalsamada;	 sacó	 su	 enorme
bolsa	 de	 tabaco,	 y,	 escarbando	 debajo	 de	 él,	 extrajo	 unos	 treinta	 dólares	 en
plata;	 luego,	 esparciéndolos	 por	 la	 mesa,	 y	 dividiéndolos	 en	 dos	 porciones
iguales,	empujó	una	parte	hacia	mí,	y	dijo	que	era	mía.	Yo	iba	a	protestar,	pero
él	me	 hizo	 callar	 vertiéndola	 en	 los	 bolsillos	 de	mis	 pantalones.	Yo	 lo	 dejé
estar.	Luego	empezó	sus	oraciones,	sacó	el	ídolo	y	quitó	la	pantalla	de	papel.
Por	ciertos	signos,	creí	que	parecía	empeñado	en	que	yo	me	uniera	a	él	pero
sabiendo	muy	bien	lo	que	iba	a	venir	luego,	deliberé	un	momento	si,	en	caso
de	que	me	invitara,	obedecería	o	no.

Yo	era	un	buen	cristiano,	nacido	y	criado	en	el	seno	de	la	infalible	Iglesia
presbiteriana.	 ¿Cómo,	 entonces,	 me	 podía	 unir	 a	 este	 salvaje	 idólatra	 en	 la
adoración	de	este	trozo	de	madera?	«Pero	¿qué	es	adoración?	—pensé—.	¿Vas
ahora	 a	 suponer,	 Ismael,	 que	 el	 magnánimo	 Dios	 del	 cielo	 y	 la	 tierra	 —
incluidos	todos	los	paganos—	puede	estar	celoso	de	un	insignificante	trozo	de
madera	 negra?	 ¡Imposible!	 Pero	 ¿qué	 es	 adoración?	 ¿Hacer	 la	 voluntad	 de
Dios?	Eso	es	adoración.	¿Y	cuál	es	la	voluntad	de	Dios?	Hacer	con	mi	prójimo
lo	que	yo	quisiera	que	mi	prójimo	hiciera	conmigo:	ésa	es	la	voluntad	de	Dios.
Ahora,	 Queequeg	 es	 mi	 prójimo.	 Y	 ¿qué	 deseo	 yo	 que	 Queequeg	 haga
conmigo?	Pues	unirse	a	mí	en	mi	particular	forma	presbiteriana	de	adoración.
En	consecuencia,	debo	unirme	a	él	en	la	suya:	ergo,	debo	volverme	idólatra.»
De	modo	 que	 encendí	 las	 virutas,	 ayudé	 a	 enderezar	 el	 inocente	 idolillo,	 le
ofrecí	galleta	quemada	con	Queequeg,	hice	dos	o	tres	zalemas	ante	él,	le	besé
la	 nariz,	 y	 hecho	 esto,	 nos	 desnudamos	 y	 acostamos	 en	 paz	 con	 nuestras
propias	conciencias	y	con	todo	el	mundo.	Pero	no	nos	dormimos	sin	un	poco
de	conversación.

No	 sé	 cómo	 es	 eso,	 pero	 no	 hay	 sitio	 como	 una	 cama	 para	 las
comunicaciones	confidenciales	entre	amigos.	Marido	y	mujer,	según	dicen,	se
abren	 allí	mutuamente	 el	 fondo	 de	 las	 almas,	 y	 algunos	matrimonios	 viejos
muchas	 veces	 se	 tienden	 a	 charlar	 sobre	 los	 tiempos	 viejos	 hasta	 que	 casi



amanece.	 Así,	 pues,	 en	 nuestra	 luna	 de	 miel	 de	 corazones,	 yacíamos	 yo	 y
Queequeg	—	pareja	a	gusto	y	cariñosa.

	

	

XI

Camisón	de	dormir
	

Así	 habíamos	 estado	 tumbados	 en	 la	 cama,	 charlando	 y	 dormitando	 a
breves	intervalos,	y	Queequeg,	de	vez	en	cuando,	echándome	afectuosamente
sus	 oscuras	 piernas	 tatuadas	 sobre	 las	 mías,	 y	 retirándolas	 luego,	 de	 tan
absolutamente	sociables,	libres	y	cómodos	como	estábamos,	cuando,	por	fin,	a
causa	de	nuestros	conciliábulos,	nos	abandonó	por	completo	el	escaso	sopor
que	 quedaba	 en	 nosotros	 y	 tuvimos	 gana	 de	 levantarnos	 otra	 vez	 aunque	 el
romper	del	día	todavía	estaba	a	cierto	trecho	por	el	futuro	adelante.

Sí,	 nos	 pusimos	 muy	 despejados,	 tanto	 que	 nuestra	 posición	 reclinada
empezó	 a	 hacerse	 fatigosa,	 y	 poco	 a	 poco	 nos	 encontramos	 sentados	 en	 la
cama,	con	 las	mantas	bien	remetidas	alrededor,	apoyados	contra	 la	cabecera,
con	 las	cuatro	 rodillas	encogidas	y	 juntas,	y	 las	dos	narices	 inclinadas	 sobre
ellas,	 como	si	nuestras	 rótulas	 fueran	unos	calentadores.	Nos	encontrábamos
muy	 cómodos	 y	 a	 gusto,	 sobre	 todo	 porque	 fuera	 hacía	 tanto	 frío,	 incluso,
fuera	de	las	mantas,	dado	que	no	había	fuego	en	el	cuarto.	Mas	por	eso,	digo,
porque	 para	 disfrutar	 verdaderamente	 del	 calor	 corporal,	 debe	 haber	 alguna
pequeña	parte	nuestra	que	esté	fría,	pues	no	hay	cualidad	en	este	mundo	que
no	 sea	 lo	 que	 es	 por	 mero	 contraste.	 Nada	 existe	 en	 sí	 mismo.	 Si	 nos
lisonjeamos	de	que	estamos	a	gusto	por	entero,	y	llevamos	así	mucho	tiempo,
entonces	no	podemos	decir	que	estemos	ya	a	gusto.	Pero	si,	como	Queequeg	y
yo	en	la	cama,	tenemos	la	punta	de	la	nariz	o	la	coronilla	ligeramente	aterida,
en	fin,	entonces	claro	está	que	en	 la	sensación	general	uno	se	siente	caliente
del	modo	más	delicioso	e	inconfundible.	Por	esta	razón,	un	local	para	dormir
nunca	debería	estar	provisto	de	fuego,	que	es	una	de	las	incomodidades	lujosas
de	 los	 ricos.	Pues	 la	cima	de	esta	 suerte	de	delicia	es	no	 tener	nada	sino	 las
mantas	 entre	 uno	 mismo,	 con	 su	 comodidad,	 y	 el	 frío	 del	 aire	 exterior.
Entonces	uno	yace	como	la	chispa	caliente	en	el	corazón	de	un	cristal	ártico.

Llevábamos	algún	 tiempo	sentados	en	esa	postura	acurrucada,	cuando	de
repente	 pensé	 que	 iba	 a	 abrir	 los	 ojos;	 pues	 entre	 sábanas,	 sea	 de	 día	 o	 de
noche,	 dormido	 o	 despierto,	 tengo	 costumbre	 de	mantener	 siempre	 cerrados
los	ojos,	para	con	centrar	más	el	deleite	de	estar	 en	 la	 cama.	Porque	ningún
hombre	puede	sentir	bien	su	propia	 identidad	si	no	es	con	 los	ojos	cerrados;
como	 si	 la	 tiniebla	 fuera	 efectivamente	 el	 elemento	 adecuado	 de	 nuestras
esencias,	aunque	la	luz	sea	más	afín	a	nuestra	parte	arcillosa.	Al	abrir	los	ojos



entonces,	y	 salir	de	mi	propia	 tiniebla,	grata	y	adoptada,	hacia	 la	obligada	y
ruda	 sombra	 de	 las	 doce	 de	 la	 noche	 sin	 iluminación,	 experimenté	 una
desagradable	revulsión.	No	objeté	a	 la	sugerencia	de	Queequeg	de	que	quizá
sería	mejor	 encender	 una	 luz,	 en	 vista	 de	 que	 estábamos	 tan	 completamente
despiertos;	y	además,	sentía	un	fuer	te	deseo	de	fumar	unas	cuantas	bocanadas
en	 su	 hacha	 india.	 Hay	 que	 decir	 que,	 aunque	 había	 sentido	 tan	 fuerte
repugnancia	a	que	él	fumara	en	la	cama	la	noche	antes,	sin	embargo,	ya	se	ve
qué	 elásticos	 se	 vuelven	 nuestros	 rígidos	 prejuicios	 una	 vez	 que	 viene	 a
plegarlos	el	amor,	pues	ahora	nada	me	gustaba	tanto	como	tener	a	Queequeg
fumando	a	mi	lado,	incluso	en	la	cama,	porque	entonces	parecía	tan	lleno	de
sereno	 gozo	 doméstico.	 Ya	 no	 me	 sentía	 indebidamente	 preocupado	 por	 la
póliza	 de	 seguros	 del	 posadero.	 Sólo	 vivía	 para	 la	 comodidad	 condensada	 y
confidencial	de	compartir	una	pipa	y	una	manta	con	un	ver	dadero	amigo.	Con
nuestros	ásperos	chaquetones	echados	alrededor	de	los	hombros,	nos	pasamos
entonces	 el	 hacha	 india	 de	 uno	 a	 otro,	 hasta	 que	 lentamente	 creció	 sobre
nosotros	un	dosel	azul	de	humo,	iluminado	por	la	llama	de	la	lámpara	recién
encendida.

Si	 fue	 que	 ese	 dosel	 ondulante	 arrastró	 al	 salvaje	 hasta	 es	 cenas	 muy
remotas,	no	lo	sé,	pero	ahora	habló	de	su	isla	natal;	y,	ávido	de	oír	su	historia,
le	rogué	que	siguiera	adelante	y	me	la	contara.	Él	lo	hizo	así	de	buena	gana.
Aunque	 por	 entonces	 yo	 comprendía	 mal	 no	 pocas	 de	 sus	 palabras,	 sin
embargo,	 posteriores	 revelaciones,	 cuando	me	hice	más	 familiar	 con	 su	 rota
fraseología,	 me	 permiten	 ahora	 presentar	 la	 historia	 entera	 tal	 como	 puede
echarse	de	ver	en	el	simple	esqueleto	que	aquí	doy.

	

	

XII

Biográfico
	

Queequeg	era	nativo	de	Rokovoko,	una	isla	muy	lejana	hacia	el	oeste	y	el
sur.	No	está	marcada	en	ningún	mapa:	los	sitios	de	verdad	no	lo	están	nunca.

Cuando	era	un	salvaje	recién	salido	del	cascarón,	corriendo	locamente	por
sus	 bosques	 natales,	 con	 un	 andrajo	 de	 hierba,	 y	 seguido	 por	 los	 machos
cabríos	mordisqueantes	como	si	fuera	un	retoño	verde,	ya	entonces,	en	el	alma
ambiciosa	 de	 Queequeg	 se	 abrigaba	 un	 fuerte	 deseo	 de	 ver	 algo	más	 de	 la
Cristiandad	que	un	ballenero	o	dos	de	muestra.	Su	padre	era	un	alto	 jefe,	un
rey;	 su	 tío,	un	 sumo	sacerdote;	y	por	parte	de	madre	 se	gloriaba	de	 tías	que
eran	 esposas	 de	 invencibles	 guerreros.	Había	 en	 sus	 venas	 excelente	 sangre,
materia	 real,	 aunque	 me	 temo	 que	 tristemente	 viciada	 por	 la	 tendencia	 al
canibalismo	que	había	tenido	en	su	juventud	sin	educador.



Un	barco	de	Sag	Harbour	visitó	la	bahía	de	su	padre,	y	Queequeg	buscó	un
pasaje	 para	 países	 cristianos.	 Pero	 el	 barco,	 teniendo	 completas	 sus
necesidades	 de	 marineros,	 despreció	 su	 pretensión,	 y	 no	 sirvió	 toda	 la
influencia	del	 rey	 su	padre.	Pero	Queequeg	hizo	un	voto.	Solo	 en	 su	 canoa,
salió	 remando	 hasta	 un	 lejano	 estrecho,	 por	 donde	 sabía	 que	 debía	 pasar	 el
barco	al	abandonar	 la	 isla.	A	un	 lado	había	un	arrecife	de	coral;	al	otro,	una
baja	 lengua	de	 tierra,	cubierta	de	espesuras	de	mangles	que	se	extendían	por
encima	del	agua.	Ocultando	la	canoa,	todavía	a	flote,	entre	esas	espesuras,	con
la	proa	hacia	el	mar,	se	sentó	en	la	popa,	con	el	remo	bajo,	entre	las	manos;	y
cuando	el	barco	pasaba	deslizándose	se	disparó	como	una	centella,	alcanzó	su
costado,	 con	 una	 patada	 hacia	 atrás	 volcó	 y	 hundió	 su	 canoa,	 trepó	 por	 las
cadenas,	y	echándose	todo	lo	largo	que	era	en	cubierta,	se	agarró	a	un	perno
con	argolla	y	juró	no	soltarlo	aun	que	lo	hicieran	pedazos.

En	vano	el	capitán	amenazó	con	tirarle	por	la	borda	y	blandió	un	machete
sobre	 sus	 muñecas	 desnudas:	 Queequeg	 era	 hijo	 de	 rey,	 y	 Queequeg	 no	 se
arredró.	Impresionado	por	su	desesperada	temeridad	y	su	loco	deseo	de	visitar
la	Cristiandad,	el	capitán	se	ablandó	por	fin,	y	le	dijo	que	podía	acomodarse.
Pero	este	joven	salvaje	admirable,	este	Príncipe	de	Gales	de	los	mares,	jamás
vio	la	cabina	del	capitán.	Le	pusieron	entre	 los	marineros,	haciendo	de	él	un
ballenero.	 Pero,	 como	 el	 zar	 Pedro,	 contento	 de	 trabajar	 en	 los	 astilleros	 de
ciudades	del	extranjero.	Queequeg	no	desdeñó	ninguna	aparente	ignominia,	si
con	ella	conseguía	felizmente	la	capacidad	de	iluminar	a	sus	incultos	paisanos.
Pues	 en	 el	 fondo	 —me	 dijo—	 estaba	 movido	 por	 un	 profundo	 deseo	 de
aprender	entre	 los	cristianos	 las	artes	con	que	pudiera	hacer	a	 los	suyos	más
felices	 de	 lo	 que	 eran;	 y,	 más	 aún,	 mejores	 de	 lo	 que	 eran.	 Pero	 ¡ay!	 la
conducta	 de	 los	 balleneros	 le	 convenció	 pronto	 de	 que	 hasta	 los	 cristianos
podían	 ser	 tan	 perversos	 como	miserables;	 infinitamente	más	 que	 todos	 los
paganos	 de	 su	 padre.	 Al	 llegar	 por	 fin	 al	 viejo	 Sag	 Harbour,	 y	 ver	 lo	 que
hacían	 allí	 los	 marineros,	 y	 luego	 al	 ir	 a	 Nantucket	 y	 ver	 cómo	 gastaban
también	sus	ganancias	en	aquel	 sitio,	el	pobre	Queequeg	 lo	dio	por	perdido.
Pensó:	«El	mundo	es	malo	en	cualquier	meridiano:	moriré	pagano».

Y	 así,	 viejo	 idólatra	 de	 corazón,	 vivía	 sin	 embargo	 entre	 esos	 cristianos,
vestía	 sus	 ropas,	 y	 trataba	 de	 hablar	 su	 jerga.	De	 ahí	 sus	maneras	 extrañas,
aunque	ya	llevaba	algún	tiempo	lejos	de	su	patria.

Por	señas	 le	pregunté	si	no	se	proponía	volver	para	ser	coronado;	ya	que
ahora	podía	considerar	fallecido	a	su	padre,	que	estaba	muy	viejo	y	débil	en
sus	últimas	noticias.	Contestó	que	no,	 todavía	no;	y	añadió	que	 temía	que	 la
Cristiandad,	 o	 mejor	 dicho	 los	 cristianos,	 le	 hubieran	 incapacitado	 para
ascender	 al	 puro	 e	 impoluto	 trono	 de	 treinta	 reyes	 paganos	 anteriores	 a	 él.
Pero,	un	día	u	otro,	dijo,	volvería:	en	cuanto	se	sintiese	bautizado	de	nuevo.
Por	ahora,	sin	embargo,	se	proponía	andar	navegando	y	desahogándose	por	los



cuatro	océanos.	Le	habían	hecho	arponero,	y	ese	hierro	afilado	ahora	le	hacía
las	veces	de	cetro.

Le	pregunté	cuál	podría	ser	su	propósito	inmediato,	res	pecto	a	sus	futuros
movimientos.	Contestó	que	hacerse	otra	vez	a	la	mar,	en	su	antigua	profesión.
A	esto	le	dije	que	mi	propio	designio	era	la	pesca	de	la	ballena,	y	le	informé	de
mi	intención	de	embarcarme	en	Nantucket,	como	el	puerto	más	prometedor	en
que	 podía	 embarcarse	 un	 ballenero	 amigo	 de	 aventuras.	 En	 seguida	 decidió
acompañarme	a	esa	isla,	subir	al	mismo	barco,	entrar	en	la	misma	guardia,	en
el	mismo	bote,	en	el	mismo	rancho	conmigo:	en	una	palabra,	compartir	 toda
mi	suerte,	y	con	mis	manos	en	la	suya,	sondear	atrevidamente	en	la	Olla	de	la
Suerte	de	ambos	mundos.	A	todo	eso	yo	asentí	gozosamente,	pues,	además	del
afecto	que	ahora	sentía	por	Queequeg,	él	era	un	arponero	experto,	y	como	tal,
no	 podía	 dejar	 de	 ser	 de	 gran	 utilidad	 para	 quien,	 como	 yo,	 era	 totalmente
ignorante	 de	 los	misterios	 de	 la	 pesca	 de	 la	 ballena,	 aunque	 familiar	 con	 el
mar,	tal	como	lo	conoce	un	marino	mercante.

Terminada	 su	 historia	 con	 la	 última	 bocanada	 moribunda	 de	 su	 pipa,
Queequeg	me	abrazó,	apretó	su	frente	contra	la	mía,	y	apagando	la	luz	de	un
soplo,	rodamos	uno	sobre	otro,	de	acá	para	allá,	y	muy	pronto	nos	quedamos
dormidos.

	

	

XIII

Carretilla
	

A	 la	 mañana	 siguiente,	 lunes,	 después	 de	 des	 hacerme	 de	 la	 cabeza
embalsamada	dándosela	a	un	barbero	como	maniquí	para	pelucas,	arreglé	mi
cuenta	y	 la	de	mi	compañero,	 si	bien	usando	el	dinero	de	mi	compañero.	El
sonriente	 posadero,	 así	 como	 los	 huéspedes,	 parecían	 sorprendentemente
divertidos	 por	 la	 repentina	 amistad	 que	 había	 surgido	 entre	Queequeg	 y	 yo;
sobre	 todo,	 dado	 que	 las	 historias	 exageradas	 de	 Peter	 Coffin	 sobre	 él	 me
habían	alarmado	tanto	previamente	sobre	la	misma	persona	que	ahora	era	mi
compañero.

Pedimos	prestada	una	carretilla,	y	embarcando	nuestras	cosas,	incluido	mi
pobre	saco	de	viaje,	y	el	saco	de	lona	y	la	ha	maca	de	Queequeg,	bajamos	al
Musgo,	 la	pequeña	goleta	de	línea	amarrada	en	el	muelle.	A	nuestro	paso,	 la
gente	 se	 quedaba	 mirando;	 no	 tanto	 por	 Queequeg	 —pues	 estaban
acostumbrados	a	ver	caníbales	como	él	en	sus	calles—,	cuanto	por	ver	nos	a	él
y	a	mí	en	 términos	de	 tanta	confianza.	Pero	no	 les	hicimos	caso	y	seguimos
adelante	 empujando	 la	 carretilla	 por	 turno,	mientras	Queequeg	 se	 paraba	 de



vez	en	cuando	a	ajustar	 la	vaina	en	 la	punta	del	arpón.	Le	pregunté	por	qué
bajaba	 a	 tierra	 consigo	 una	 cosa	 de	 tanto	 estorbo,	 y	 si	 todos	 los	 barcos
balleneros	no	se	buscaban	sus	propios	arpones.	A	eso	contestó,	en	sustancia,
que	 aunque	 lo	 que	 yo	 sugería	 era	 bastante	 cierto,	 sin	 embargo,	 él	 tenía	 un
afecto	 particular	 a	 su	 propio	 arpón,	 porque	 era	 de	 material	 seguro,	 bien
probado	 en	 muchos	 combates	 a	 muerte,	 y	 en	 profunda	 intimidad	 con	 los
corazones	de	las	ballenas.	En	resumen,	como	muchos	segadores	y	recolectores
que	 entran	 en	 los	 prados	 del	 granjero	 armados	 con	 sus	 propias	 guadañas,
aunque	no	están	en	absoluto	obligados	a	proporcionarlas,	también	Queequeg,
por	sus	motivos	particulares,	prefería	su	propio	arpón.

Cambiando	la	carretilla	de	mis	manos	a	las	suyas,	me	contó	una	divertida
historia	sobre	 la	primera	carretilla	que	había	visto.	Fue	en	Sag	Harbour.	Los
propietarios	 de	 su	 barco,	 al	 parecer,	 le	 habían	 prestado	 una	 para	 llevar	 su
pesado	baúl	a	 la	posada.	Para	no	parecer	 ignorante	 sobre	 la	cosa,	aunque	en
realidad	 lo	 era	 por	 completo	 en	 cuando	 al	 modo	 exacto	 en	 que	 manejar	 la
carretilla,	Queequeg	puso	el	baúl	encima,	lo	ató	sólidamente,	y	luego	se	echó
al	hombro	la	carretilla	y	se	fue	por	el	muelle	arriba.

—Vaya	 —dije	 yo—,	 Queequeg,	 podrías	 haberlo	 entendido	 mejor,
cualquiera	diría.	¿No	se	rió	la	gente?

Con	 esto,	 me	 contó	 otra	 historia.	 La	 gente	 de	 su	 isla	 de	 Rokovoko,	 al
parecer,	en	sus	fiestas	de	boda	exprimen	la	fragante	agua	de	los	cocos	tiernos
en	 una	 gran	 calabaza	 pintada,	 como	 una	 ponchera;	 y	 esta	 ponchera	 siempre
forma	el	gran	ornamento	central	en	la	estera	trenzada	donde	se	tiene	la	fiesta.
Ahora	bien,	cierto	grandioso	barco	mercante	tocó	una	vez	en	Rokovoko,	y	su
capitán	—según	todas	las	noticias,	un	caballero	muy	solemne	y	puntilloso,	al
menos	 para	 ser	 capitán	 de	 marina—	 fue	 invitado	 a	 la	 fiesta	 de	 boda	 de	 la
hermana	de	Queequeg,	una	bonita	y	joven	princesa	que	acababa	de	cumplir	los
diez	años.	Bueno,	cuando	todos	los	invitados	estuvieron	reunidos	en	la	cabaña
de	bambú	de	la	novia,	entra	el	capitán,	y	al	serie	asigna	do	el	puesto	de	honor,
se	coloca	frente	a	la	ponchera	y	entre	el	Sumo	Sacerdote	y	su	majestad	el	Rey,
el	 padre	 de	 Queequeg.	 Dichas	 las	 bendiciones	 —pues	 esa	 gente	 tiene	 sus
bendiciones,	 igual	 que	 nosotros,	 si	 bien	Queequeg	me	 dijo	 que,	 al	 contrario
que	 nosotros,	 que	 en	 tales	 momentos	 bajamos	 la	 vista	 a	 los	 platos,	 ellos,
imitando	a	los	patos,	levantan	la	mirada	al	Gran	Dador	de	todas	las	fiestas—,
dichas	las	bendiciones,	pues,	el	Sumo	Sacerdote	comienza	el	banquete	con	la
ceremonia	 inmemorial	 de	 la	 isla;	 esto	 es,	 metiendo	 sus	 consagrados	 y
consagradores	dedos	en	 la	ponchera,	antes	que	circule	el	bendito	brebaje.	Al
verse	colocado	junto	al	Sacerdote,	y	notando	la	ceremonia,	y	considerándose
—como	capitán	de	barco—	en	 franca	precedencia	 sobre	un	mero	 rey	 isleño,
sobre	todo	en	la	propia	casa	del	rey,	el	capitán	empezó	fríamente	a	lavarse	las
manos	en	la	ponchera,	tomándola,	supongo,	por	un	gran	aguamanil.



—Entonces	—dijo	 Queequeg—,	 ¿qué	 pensar	 ahora?	 ¿No	 se	 rió	 nuestra
gente?

Al	fin,	pagado	el	pasaje,	y	en	seguridad	el	equipaje,	estuvimos	a	bordo	de
la	goleta,	que,	izando	vela,	se	deslizó	por	el	río	Acushnet	abajo.	Por	un	lado,
New	Bedford	 se	 elevaba	en	calles	 escalonadas,	 con	 sus	 árboles	 cubiertos	de
nieve	destellan	do	todos	en	el	aire	claro	y	frío.	Grandes	cerros	y	montañas	de
barriles	sobre	barriles	se	apilaban	en	los	muelles,	y	los	barcos	balleneros,	que
recorrían	el	mundo,	estaban	uno	junto	a	otro	silenciosos	por	fin	y	amarrados
con	 seguridad,	 mientras	 de	 otros	 salía	 un	 ruido	 de	 forjas	 y	 carpinteros	 y
toneleros,	con	mezcla	de	ruido	de	forjas	y	fuegos	para	fundir	la	pez,	todo	ello
anunciando	que	se	preparaban	nuevos	cruceros;	terminado	un	peligrosísimo	y
largo	viaje,	sólo	empieza	otro,	y	terminado	éste,	sólo	empieza	un	tercero,	y	así
sucesivamente,	 para	 siempre	 amén.	Eso	 es,	 en	 efecto,	 lo	 intolerable	 de	 todo
esfuerzo	terrenal.

Alcanzando	aguas	más	abiertas,	la	reconfortante	brisa	refrescó;	el	pequeño
Musgo	 rechazaba	 la	viva	espuma	de	 la	proa,	 como	un	 joven	potro	 lanza	 sus
resoplidos.	¡Cómo	aspiraba	yo	aquel	aire	exótico!	¡Cómo	despreciaba	la	tierra
con	 sus	 barreras,	 esa	 carretera	 común	 toda	 ella	 mellada	 con	 las	 marcas	 de
botas	y	pezuñas	serviles!	Y	me	volvía	a	admirar	la	magnanimidad	del	mar,	que
no	permite	dejar	nada	inscrito.

En	 la	 misma	 fuente	 de	 espuma,	 Queequeg	 parecía	 beber	 y	 mecerse
conmigo.	Sus	sombrías	narices	se	ensanchaban;	mostraba	sus	dientes	afilados
y	puntiagudos.	Adelante,	adelante	volábamos;	y	alcanzando	altamar,	el	Musgo
rindió	 homenaje	 a	 las	 ráfagas,	 y	 se	 agachó	 y	 sumergió	 la	 frente,	 como	 un
esclavo	ante	el	Sultán.	Inclinándose	a	un	lado,	nos	disparamos	a	un	lado;	con
todas	 las	 jarcias	vibrando	como	alambres;	 los	dos	palos	mayores	doblándose
como	 cañas	 de	 bambú	 en	 un	 ciclón.	 Tan	 llenos	 estábamos	 de	 esta	 escena
estremecida,	 de	 pie	 junto	 al	 bauprés	 que	 se	 sumergía,	 que	 durante	 algún
tiempo	 no	 notamos	 las	 miradas	 burlonas	 de	 los	 pasajeros,	 una	 reunión	 de
bobos,	que	se	maravillaban	de	que	dos	seres	humanos	estuvieran	en	tan	buena
compañía,	como	si	un	blanco	fuera	algo	más	digno	que	un	negro	enjalbegado.
Pero	había	allí	algunos	imbéciles	e	idiotas	que,	por	su	intenso	verdor,	debían
haber	salido	del	corazón	y	centro	de	toda	verdura.	Queequeg	sorprendió	a	uno
de	esos	tiernos	retoños	remedándole	a	sus	espaldas.	Creí	que	había	llegado	la
hora	del	 juicio	de	aquel	 imbécil.	Dejando	caer	el	arpón,	el	robusto	salvaje	 le
apretó	entre	 los	brazos,	y	con	fuerza	y	destreza	casi	milagrosas,	 le	envió	por
los	aires	a	gran	altura;	 luego,	golpeándole	 ligeramente	 la	popa	a	mitad	de	su
cabriola,	hizo	llegar	a	aquel	tipo	al	suelo	de	pie,	con	los	pulmones	estallando,
mientras	 Queequeg,	 volviéndole	 la	 espalda,	 encendió	 su	 pipahacha	 y	me	 la
pasó	para	darle	una	chupada.

—¡Capitán,	 capitán!	 —aulló	 el	 imbécil,	 corriendo	 hacia	 ese	 oficial—:



capitán,	capitán,	aquí	está	el	demonio.

—¡Eh,	 usted,	 señor!	—exclamó	 el	 capitán,	 enjuta	 costilla	marina,	 dando
zancadas	 hacia	 Queequeg—:	 ¿qué	 rayos	 pretende	 con	 eso?	 ¿No	 sabe	 que
podía	haber	matado	a	este	tipo?

—¿Qué	decir	él?	—dijo	Queequeg,	volviéndose	suave	mente	hacia	mí.

—Dice	que	casi	mataste	a	ese	hombre	—dije	yo,	señalan	do	al	novato	que
todavía	temblaba.

—¡Matar	 él!	 —gritó	 Queequeg,	 retorciendo	 su	 cara	 tatuada	 en	 una
sobreterrenal	 expresión	 de	 desprecio—:	 ¡ah,	 el	 banco	 peces	 pequeños!
Queequeg	no	matar	peces	pequeños	tanto:	¡Queequeg	matar	ballena	grande!

—¡Mira!	—rugió	el	capitán—:	yo	matar	tú,	caníbal,	como	vuelvas	a	probar
aquí	 a	 bordo	 otro	 de	 tus	 trucos:	 así	 que	 anda	 con	 ojo.	 Pero	 ocurrió
precisamente	entonces	que	era	hora	de	que	el	 capitán	anduviera	 con	ojo.	La
extraordinaria	tensión	en	la	cangreja	había	partido	la	escota	a	barlovento,	y	la
tremenda	 botavara	 ahora	 volaba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 barriendo
completamente	toda	la	parte	de	popa	de	la	cubierta.	El	pobre	hombre	a	quien
Queequeg	 había	 tratado	 tan	 mal	 fue	 barrido	 por	 encima	 de	 la	 borda;	 hubo
pánico	entre	todos	los	marineros,	y	parecía	locura	intentar	agarrar	la	botavara
para	amarrarla.	Volaba	de	derecha	a	izquierda,	y	otra	vez	atrás,	casi	en	lo	que
tarda	 un	 tictac	 del	 reloj,	 y	 a	 cada	 momento	 parecía	 a	 punto	 de	 partirse	 en
astillas.	 Nada	 se	 hacía,	 y	 nada	 parecía	 poderse	 hacer;	 los	 de	 cubierta	 se
precipitaron	hacia	la	proa,	y	se	quedaron	mirando	la	botavara	como	si	fuera	la
mandíbula	inferior	de	una	ballena	exasperada.	En	medio	de	esta	consternación,
Queequeg	se	dejó	caer	de	rodillas,	y	gateando	bajo	el	recorrido	de	la	botavara,
agarró	 un	 cabo	 que	 restallaba,	 amarró	 un	 extremo	 a	 la	 amurada,	 y	 luego,
lanzando	 el	 otro	 como	 un	 lazo,	 lo	 prendió	 en	 torno	 a	 la	 botavara	 cuando
pasaba	sobre	su	cabeza,	y	a	la	siguiente	sacudida,	la	verga	quedó	capturada	de
ese	modo,	y	todo	estuvo	seguro.	Se	puso	la	goleta	al	viento,	y	mientras	todos
los	marineros	 desamarraban	 el	 bote	 de	 popa,	Queequeg	 se	 desnudó	 hasta	 la
cintura	 y	 saltó	 disparado	 desde	 la	 borda	 con	 un	 brinco	 en	 vivo	 arco	 largo.
Durante	tres	minutos	o	más	se	le	vio	nadar	como	un	perro,	lanzando	los	largos
brazos	 por	 delante,	 y	 de	 vez	 en	 cuan	 do	mostrando	 sus	 robustos	 hombros	 a
través	 de	 la	 espuma	 hela	 dora.	 Miré	 buscando	 a	 aquel	 tipo	 presumido	 y
grandioso,	 pero	 no	 vi	 nadie	 que	 salvar.	 El	 novato	 se	 había	 hundido.
Disparándose	 verticalmente	 desde	 el	 agua,	 Queequeg	 lanzó	 una	 mirada
instantánea	 a	 su	 alrededor,	 y	 pareciendo	 ver	 cómo	 estaba	 el	 asunto,	 se
zambulló	y	desapareció.

Pocos	minutos	después	volvió	a	subir,	con	un	brazo	moviéndose,	y	con	el
otro	 arrastrando	 una	 forma	 exánime.	 El	 bote	 los	 recogió	 pronto.	 El	 pobre
imbécil	fue	reanimado.	Todos	los	marineros	declararon	que	Queequeg	era	un



héroe	admirable:	el	capitán	le	pidió	perdón.	Desde	aquel	momento	me	pegué	a
Queequeg	 como	 una	 lapa;	 sí,	 hasta	 que	 el	 pobre	 Queequeg	 se	 dio	 su	 larga
zambullida	final.

¿Hubo	 jamás	 tal	 inconsciencia?	 No	 parecía	 pensar	 que	 mereciera	 en
absoluto	 una	 medalla	 de	 las	 Sociedades	 Humanitarias	 y	 Magnánimas.	 Sólo
pidió	agua,	agua	dulce,	algo	con	que	quitarse	la	sal:	hecho	esto,	se	puso	ropa
seca,	 encendió	 la	 pipa,	 e	 inclinándose	 contra	 la	 amurada	 y	 mirando
benignamente	 a	 los	 que	 le	 rodeaban,	 parecía	 decirse:	 «Este	 mundo	 es	 algo
mutuo	 y	 en	 comandita,	 en	 todos	 los	meridianos.	Los	 caníbales	 tenemos	 que
ayudar	a	estos	cristianos».

	

	

XIV

Nantucket
	

Nada	más	ocurrió	en	la	travesía	digno	de	mencionarse,	así	que	después	de
un	hermoso	viaje,	llegamos	sanos	y	salvos	a	Nantucket.

¡Nantucket!	 Sacad	 el	 mapa	 y	 miradlo.	 Mirad	 qué	 auténtico	 rincón	 del
mundo	 ocupa:	 cómo	 está	 ahí,	 lejos,	 en	 altamar,	más	 solitario	 que	 el	 faro	 de
Eddystone.	 Miradlo:	 una	 mera	 colina	 y	 un	 codo	 de	 arena;	 todo	 playa,	 sin
respaldo.	Hay	allí	más	arena	de	la	que	usaríais	en	veinte	años	como	sustitutivo
del	papel	secante.	Algunos	bromistas	os	dirán	que	allí	tienen	que	plantar	hasta
los	 hierbajos,	 porque	 no	 crecen	 naturalmente;	 que	 importan	 cardos	 del
Canadá;	que	tienen	que	enviar	al	otro	lado	del	mar	por	un	espiche	para	cegar
una	 vía	 de	 agua	 en	 un	 barril	 de	 aceite;	 que	 en	Nantucket	 se	 llevan	 por	 ahí
trozos	de	madera	como	en	Roma	los	trozos	de	la	verdadera	Cruz;	que	la	gente
allí	planta	setas	delante	de	casa	para	ponerse	a	su	sombra	en	verano;	que	una
brizna	 de	 hierba	 hace	 un	 oasis,	 y	 tres	 briznas	 en	 un	 día	 de	 camino,	 una
pradera;	que	llevan	zapatos	para	arenas	movedizas,	algo	así	como	las	raquetas
para	los	pies	de	los	lapones;	que	están	tan	encerrados,	encarcelados,	rodeados
por	todas	partes	y	convertidos	en	una	verdadera	isla	por	el	océano,	que	hasta
en	 sus	 mismas	 sillas	 y	 mesas	 se	 encuentran	 a	 veces	 adheridas	 pequeñas
almejas,	 como	 en	 las	 conchas	 de	 las	 tortugas	 marinas.	 Pero	 esas
extravagancias	sólo	indican	que	Nantucket	no	es	ningún	Illinois.

Mirad	ahora	la	notable	historia	tradicional	de	cómo	esta	isla	fue	colonizada
por	 los	 pieles	 rojas.	 Así	 dice	 la	 leyenda:	 en	 tiempos	 antiguos,	 un	 águila
descendió	sobre	la	costa	de	New	England,	llevándose	entre	las	garras	un	niñito
indio.	Con	ruidosos	lamentos,	sus	padres	vieron	que	su	hijo	se	perdía	de	vista
sobre	las	anchas	aguas.	Decidieron	seguirle	en	la	misma	dirección.	Partiendo



en	 sus	 canoas,	 tras	 de	 una	 peligrosa	 travesía,	 descubrieron	 la	 isla,	 y	 allí
encontraron	una	vacía	cajita	de	marfil:	el	esqueleto	del	pobre	niño	indio.

¿Cómo	 sorprenderse,	 entonces,	 de	 que	 los	 de	Nantucket,	 nacidos	 en	 una
playa,	se	hagan	a	la	mar	para	ganarse	la	vida?	Primero	buscaban	cangrejos	y
quahogs	en	la	arena;	volviéndose	más	atrevidos,	se	metieron	por	el	agua	con
redes	a	pescar	caballa;	más	expertos,	partieron	en	barcos	a	capturar	bacalaos;	y
por	 fin,	 lanzando	una	 armada	de	grandes	barcos	por	 el	mar,	 exploraron	 este
acuático	 mundo,	 pusieron	 un	 incesante	 cinturón	 de	 circunnavegaciones	 en
torno	 de	 él,	 se	 asomaron	 al	 estrecho	 de	 Behring,	 y	 en	 todas	 las	 épocas	 y
océanos,	declararon	guerra	perpetua	a	la	más	poderosa	masa	animada	que	ha
sobrevivido	 el	 Diluvio,	 la	 más	 monstruosa	 y	 la	 más	 montañosa;	 ese
himalayano	 mastodonte	 de	 agua	 salada,	 revestido	 de	 tal	 portento	 de	 poder
inconsciente,	 que	 sus	 mismos	 pánicos	 han	 de	 temerse	 más	 que	 sus	 más
valientes	y	malignos	asaltos.

Y	 así	 esos	 desnudos	 hombres	 de	 Nantucket,	 esos	 ermitaños	 marinos,
saliendo	de	 su	 hormiguero	 en	 el	mar,	 han	 invadido	 y	 conquistado	 el	mundo
acuático	 como	otros	 tantos	Alejandros,	 repartiéndose	 entre	 ellos	 los	océanos
Atlántico,	 Pacífico	 e	 Índico,	 como	 las	 tres	 potencias	 piratas	 lo	 hicieron	 con
Polonia.	 Ya	 puede	 América	 añadir	 México	 a	 Texas,	 y	 apilar	 Cuba	 sobre
Panamá;	 ya	 pueden	 los	 ingleses	 irrumpir	 por	 toda	 la	 India,	 y	 ondear	 su
refulgente	bandera	desde	el	sol:	dos	tercios	de	este	globo	terráqueo	son	de	los
de	Nantucket.	Pues	el	mar	es	suyo,	ellos	lo	poseen,	como	los	emperadores	sus
imperios,	y	los	de	más	navegantes	sólo	tienen	derecho	de	tránsito	por	él.	Los
barcos	mercantes	no	son	sino	puentes	extensibles;	los	barcos	arma	dos,	fuertes
flotantes;	 incluso	 los	 piratas	 y	 corsarios,	 aunque	 siguiendo	 el	mar	 como	 los
salteadores	 el	 camino,	 no	 hacen	 más	 que	 saquear	 otros	 barcos,	 otros
fragmentos	 de	 tierra	 como	 ellos	 mismos,	 sin	 tratar	 de	 ganarse	 la	 vida
extrayendo	 algo	 de	 la	 propia	 profundidad	 sin	 fondo.	 Sólo	 el	 hombre	 de
Nantucket	reside	y	se	agita	en	el	mar;	sólo	él,	en	lenguaje	bíblico,	sale	al	mar
en	barcos,	arándolo	de	un	lado	para	otro	como	su	propia	plantación	particular.
Allí	 está	 su	 hogar;	 allí	 están	 sus	 asuntos,	 que	 un	 diluvio	 de	 Noé	 no
interrumpiría,	aunque	abrumase	a	todos	los	millones	de	chinos.	Vive	en	el	mar
como	 los	 gallos	 silvestres	 en	 el	 prado;	 se	 esconde	 entre	 las	 olas	 y	 trepa	por
ellas	como	 los	cazadores	de	gamuzas	 trepan	por	 los	Alpes.	Durante	años	no
conoce	la	tierra:	de	modo	que	cuando	llega	a	ella	por	fin,	le	huele	como	otro
mundo,	más	 extrañamente	 que	 la	 luna	 a	 un	 terráqueo.	 Como	 la	 gaviota	 sin
tierra,	que	al	ponerse	el	sol	pliega	las	alas	y	se	duerme	mecida	entre	las	olas;
así,	al	caer	la	no	che,	el	hombre	de	Nantucket,	sin	tierra	a	la	vista,	aferra	las
velas	y	se	echa	a	dormir,	mientras	bajo	su	misma	almohada	se	agolpan	rebaños
de	morsas	y	de	ballenas.

	



	

XV

Caldereta	de	pescado
	

La	noche	estaba	muy	entrada	cuando	el	pequeño	Musgo	ancló	a	su	gusto,	y
Queequeg	y	yo	desembarcamos,	de	modo	que	aquel	día	no	pudimos	resolver
ningún	asunto,	a	no	ser	la	cena	y	la	cama.	El	posadero	de	la	Posada	del	Chorro
nos	 había	 recomendado	 a	 su	 primo	 Hosea	 Hussey	 de	 «Las	 Marmitas	 de
Destilación»,	de	quien	afirmó	que	era	propietario	de	uno	de	los	hoteles	mejor
instalados	de	todo	Nantucket,	y	además	nos	aseguró	que	el	primo	Hosca,	como
le	 llamaba,	 era	 famoso	 por	 sus	 calderetas	 de	 pescado.	 En	 resumen,	 sugirió
claramente	que	no	podríamos	hacer	cosa	mejor	que	probar	la	suerte	de	la	olla
en	las	«Marmitas».	Pero	las	instrucciones	que	nos	dio	sobre	dejar	a	estribor	un
almacén	 amarillo	 hasta	 que	 avistáramos	 una	 iglesia	 blanca	 a	 babor,	 y	 luego
siguiéramos	dejándola	a	babor	hasta	que	pasáramos	una	esquina	tres	cuartas	a
estribor,	y,	hecho	esto,	preguntáramos	al	primero	que	viéramos	dónde	estaba	el
sitio,	 esas	 enrevesadas	 instrucciones	 suyas	 nos	 desconcertaron	 mucho	 al
principio,	 especialmente	 porque,	 al	 zarpar,	 Queequeg	 se	 empeñó	 en	 que	 el
almacén	 amarillo	 —nuestro	 primer	 punto	 de	 referencia—	 debía	 quedar	 a
babor,	 mientras	 que	 yo	 había	 en	 tendido	 que	 Peter	 Coffin	 decía	 que	 era	 a
estribor.	Sin	embargo,	a	fuerza	de	dar	muchas	vueltas	en	la	oscuridad,	y	de	vez
en	cuando,	de	llamar	y	despertar	a	algún	pacífico	habitante	para	preguntar	el
camino,	llegamos	por	fin	a	algo	que	no	deja	lugar	a	confusiones.

Dos	 enormes	 marmitas	 de	 madera,	 pintadas	 de	 negro	 y	 colgadas	 por
«orejas	de	burro»,	pendían	de	los	canes	de	un	viejo	mastelero,	plantado	frente
a	una	vieja	puerta.	Las	antenas	de	los	canes	estaban	serradas	por	el	otro	lado,
de	modo	que	el	viejo	mastelero	parecía	bastante	una	horca.	Quizá	yo	estaba
entonces	excesivamente	sensible	a	tales	impresiones,	pero	no	pude	menos	de
quedarme	 mirando	 a	 la	 horca	 con	 una	 vaga	 aprensión.	 Una	 especie	 de
tortícolis	me	entró	cuando	levanté	la	vista	hacia	las	dos	antenas	que	quedaban:
así,	eran	dos,	una	para	Queequeg	y	una	para	mí.	«Es	fatídico	—pensé—.	Un
Coffin	como	posadero	al	desembarcar	en	mi	primer	puerto	ballenero;	lápidas
mirándome	 en	 la	 capilla	 de	 los	 balleneros;	 ¡y	 aquí	 una	 horca,	 y	 un	 par	 de
marmitas	 asombrosas,	 también!	 Estas	 últimas,	 ¿están	 lanzan	 do	 oblicuas
sugerencias	sobre	Tofet?»

Me	 apartó	 de	 esas	 reflexiones	 ver	 una	mujer	 pecosa	 con	pelo	 amarillo	 y
vestido	amarillo,	plantada	en	 la	puerta	de	 la	posada,	bajo	una	 turbia	 lámpara
roja	 balanceante,	 que	 parecía	 mucho	 un	 ojo	 golpeado,	 y	 manteniendo	 una
vivaz	regañina	con	un	hombre	de	camisa	de	lana	purpúrea.

—¡Anda	allá	—decía	al	hombre—,	o	si	no,	te	doy	un	re	paso!



—Vamos,	Queequeg	—dije—,	está	muy	bien.	Ahí	está	la	señora	Hussey.

Y	así	resultó	ser;	el	señor	Hosea	Hussey	estaba	fuera	de	casa,	pero	dejaba	a
la	señora	Hussey	con	plena	competencia	para	ocuparse	de	sus	asuntos.	Al	dar
a	conocer	nuestros	deseos	de	cena	y	cama,	la	señora	Hussey,	aplazando	por	el
momento	más	 regañina,	 nos	 introdujo	 a	 un	 cuartito,	 y	 sentándonos	 ante	 una
mesa	cubierta	de	los	restos	de	una	comida	recientemente	concluida,	se	volvió
hacia	nosotros	y	nos	dijo:

—¿Almejas	o	bacalao?

—¿Cómo	es	el	bacalao,	señora?	—dije,	con	mucha	cortesía.

—¿Almeja	o	bacalao?	—repitió.

—¿Almeja	de	cena?	¿Almeja	fría,	es	 lo	que	quiere	decir,	señora	Hussey?
—dije—;	pero	en	invierno	es	un	recibimiento	más	bien	frío,	¿no,	señora?

Pero	 como	 tenía	 mucha	 prisa	 de	 continuar	 su	 regañina	 al	 hombre	 de	 la
camisa	purpúrea,	 que	 la	 esperaba	 en	 la	 entrada,	 y	no	parecía	oír	más	que	 la
palabra	«almeja»,	 la	 señora	Hussey	se	apresuró	hacia	una	puerta	abierta	que
daba	a	la	cocina,	y	aullando	«Almeja	para	dos»,	desapareció.

—Queequeg	—dije—,	 ¿crees	 que	 podemos	 hacer	 una	 cena	 para	 los	 dos
con	una	almeja?

Sin	embargo,	un	cálido	y	 sabroso	vapor	de	 la	cocina	vino	a	desmentir	 la
perspectiva,	aparentemente	desoladora,	que	teníamos	por	delante.	Pero	cuando
llegó	 la	 humeante	 caldereta,	 el	 misterio	 quedó	 placenteramente	 explicado.
¡Oh,	 dulces	 amigos,	 prestadme	 oídos!	 Estaba	 hecho	 de	 pequeñas	 almejas
jugosas,	 apenas	 mayores	 que	 avellanas,	 mezcladas	 con	 galleta	 de	 barco
machacada	y	cerdo	salado	cortado	en	pequeños	copos,	 todo	ello	enriquecido
con	 manteca	 y	 abundantemente	 sazonado	 con	 pi	 mienta	 y	 sal.	 Aguados
nuestros	 apetitos	 por	 el	 helado	 viaje,	 y	 al	 ver	 Queequeg	 ante	 él	 su	 plato
favorito	 de	 pescado,	 y	 siendo	 la	 caldereta	 notablemente	 excelente,	 la
despachamos	 con	 gran	 rapidez:	 entonces,	 arrellanándome	 un	 momento	 y
recordando	el	anuncio	de	la	señora	Hussey	sobre	almeja	y	bacalao,	decidí	pro
bar	un	pequeño	experimento.	Me	acerqué	a	la	puerta	de	la	cocina	y	pronuncié
la	 palabra	 «bacalao»	 con	 gran	 énfasis,	 volviendo	 a	 ocupar	 mi	 asiento.	 En
pocos	momentos	volvió	a	salir	el	sabroso	vapor,	pero	con	diferente	aroma,	y
oportunamente	se	puso	ante	nosotros	una	hermosa	caldereta	de	bacalao.

Reanudamos	 nuestra	 ocupación,	 y	mientras	metíamos	 las	 cucharas	 en	 la
cazuela,	 pensé	 para	mí:	 «No	 sé	 si	 esto	 tendrá	 algún	 efecto	 sobre	 la	 cabeza:
¿por	qué	se	habla	de	este	guiso	en	relación	con	las	cabezas	estúpidas?».

—Pero	mira,	Queequeg,	¿no	es	una	anguila	viva	lo	que	tienes	en	el	plato?
¿Dónde	está	el	arpón?



El	 más	 piscícola	 de	 los	 lugares	 de	 pesca	 era	 «Las	Marmitas»,	 que	 bien
merecía	su	nombre,	pues	las	marmitas	siempre	hervían	calderetas.	Calderetas
para	 desayunar,	 calderetas	 para	 comer,	 calderetas	 para	 cenar,	 hasta	 que	 uno
empezaba	a	mirar	si	le	salían	las	espinas	por	la	ropa.	El	terreno	delante	de	la
casa	estaba	pavimentado	de	conchas	de	almejas.	La	señora	Hussey	llevaba	un
pulido	collar	de	vértebras	de	bacalao,	y	Hosea	Hussey	tenía	encuadernados	sus
libros	de	contabilidad	en	vieja	piel	de	tiburón	extrafina.	Incluso	la	leche	tenía
un	olor	a	pescado	que	no	pude	explicarme	hasta	que	una	mañana,	en	que	por
casualidad	me	daba	un	paseo	por	la	playa	entre	barcas	de	pescado	res,	vi	a	la
vaca	atigrada	de	Hosea	pastando	restos	de	pescados,	y	caminando	por	la	arena,
con	cada	pata	en	una	cabeza	decapitada	de	bacalao,	con	aspecto	muy	de	ir	en
chancletas,	os	lo	aseguro.

Concluida	 la	 cena,	 recibimos	 una	 lámpara	 e	 instrucciones	 de	 la	 señora
Hussey	 sobre	 el	 camino	más	 corto	 a	 la	 cama,	 pero,	 cuando	Queequeg	 iba	 a
precederme	por	las	escaleras,	 la	señora	extendió	el	brazo	y	le	pidió	el	arpón:
no	permitía	arpones	en	sus	habitaciones.

—¿Por	qué	no?	—dije—:	todo	auténtico	ballenero	duerme	con	su	arpón,	y
¿por	qué	no?

—Porque	es	peligroso	—dijo	ella—.	Desde	que	el	joven	Stiggs,	al	volver
de	aquel	desgraciado	viaje,	cuando	llevaba	cuatro	años	y	medio,	sólo	con	tres
barriles	 de	 aceite,	 apareció	 muerto	 en	 el	 primer	 piso,	 con	 el	 arpón	 en	 el
costado,	desde	entonces,	no	permito	a	los	huéspedes	que	se	lleven	de	noche	a
su	 cuarto	 armas	 tan	 peligrosas.	 Así	 que,	 señor	 Queequeg	—	 (porque	 había
aprendido	 su	 nombre)—,	 le	 voy	 a	 quitar	 este	 hierro,	 y	 se	 lo	 voy	 a	 guardar
hasta	 mañana.	 Pero	 ¿y	 la	 caldereta,	 muchachos?	 ¿Almejas	 o	 bacalao	 para
desayunar	mañana?

—Las	dos	cosas	—dije—,	y	tomaremos	un	par	de	arenques	ahumados	para
variar.

	

	

XVI

El	barco
	

En	la	cama	preparamos	nuestros	planes	para	el	día	siguiente.

Pero,	 para	 mi	 sorpresa	 y	 no	 escasa	 preocupación,	 Queequeg	 me	 dio	 a
entender	entonces	que	había	consultado	diligentemente	a	Yojo	—nombre	de	su
diosecillo	negro—	y	Yojo	le	había	dicho	dos	o	tres	veces	seguidas,	insistiendo
en	ello	por	todos	los	medios,	que,	en	vez	de	ir	 juntos	entre	la	flota	ballenera
surta	 en	 el	 puerto	 y	 elegir	 de	 acuerdo	 nuestra	 embarcación,	 en	 vez	 de	 eso,



digo,	Yojo	había	indicado	con	empeño	que	la	elección	del	barco	debería	recaer
enteramente	en	mí,	dado	que	Yojo	se	proponía	sernos	propicio,	y,	para	hacerlo
así,	ya	había	puesto	sus	miras	en	una	nave	que	yo,	Ismael,	si	me	dejaban	solo,
infaliblemente	elegiría,	igual	en	todo	como	si	hubiera	salido	por	casualidad;	y
que	 debía	 embarcarme	 inmediatamente	 en	 esa	 nave,	 sin	 ocuparme	 por	 el
momento	de	Queequeg.

He	olvidado	señalar	que,	en	muchas	cosas,	Queequeg	ponía	gran	confianza
en	 la	 excelencia	del	 juicio	de	Yojo	y	 en	 su	 sorprendente	previsión	 sobre	 las
cosas,	y	que	apreciaba	a	Yojo	con	estima	considerable,	como	un	tipo	de	dios
bastante	bueno,	que	quizá	 tenía	 intenciones	suficientemente	propicias	en	con
junto,	pero	que	no	conseguía	en	todos	los	casos	sus	designios	benévolos.

Ahora,	en	cuanto	al	plan	de	Queequeg,	o	mejor	dicho	de	Yojo,	respecto	a
la	 elección	 de	 nuestro	 barco,	 ese	 plan	 no	me	 gustaba	 en	 absoluto.	Yo	 había
confiado	no	poco	en	la	sagacidad	de	Queequeg	para	indicar	el	ballenero	más
adecuado	para	transportarnos	con	seguridad	a	nosotros	y	nuestros	destinos.

Pero	como	 todas	mis	protestas	no	produjeron	efecto	en	Queequeg,	me	vi
obligado	a	asentir,	y	en	consecuencia,	me	dispuse	a	ocuparme	de	este	asunto
con	un	vigor	y	una	energía	decidida	y	un	 tanto	precipitada,	que	rápidamente
arreglaría	ese	insignificante	asuntillo.	Al	día	siguiente	por	la	mañana,	dejando
a	Queequeg	encerrado	con	Yojo	en	nuestra	pequeña	alcoba	(pues	parecía	que
ese	día	era	para	Queequeg	y	Yojo	una	especie	de	Cuaresma	o	Ramadán,	o	día
de	ayuno,	humillación	y	oración;	de	qué	modo,	jamás	lo	pude	averiguar,	pues,
aunque	 me	 puse	 a	 ello	 varias	 veces,	 nunca	 pude	 dominar	 su	 liturgia	 y	 sus
Treinta	y	Nueve	Artículos);	dejando,	pues,	a	Queequeg	en	ayuno	con	su	pipa
hacha,	y	a	Yojo	al	calor	de	su	fuego	sacrificial	de	virutas,	salí	a	dar	una	vuelta
entre	 los	barcos.	Tras	de	mucho	y	prolongado	 rondar	y	muchas	preguntas	al
azar,	 supe	 que	 había	 tres	 barcos	 que	 salían	 para	 viajes	 de	 tres	 años:	 La
Diablesa,	 El	 Bocadito	 y	 el	 Pequod.	 No	 sé	 el	 origen	 de	 lo	 de	 Diablesa;	 de
Bocadito,	es	evidente;	Pequod	sin	duda	se	recordará	que	era	el	nombre	de	una
célebre	 tribu	 de	 indios	 de	 Massachusetts,	 ahora	 tan	 extinguidos	 como	 los
antiguos	medas.	Observé	y	aceché	en	torno	al	Diablesa;	desde	éste	pasé	de	un
salto	 al	 Bocadito;	 y	 finalmente,	 entrando	 a	 bordo	 del	 Pequod,	 miré	 un
momento	alrededor	y	decidí	que	éste	era	el	barco	que	nos	hacía	falta.

Por	mi	parte,	podréis	haber	visto	muchas	embarcaciones	extrañas;	lugares
de	 pie	 cuadrados;	 montañosos	 juncos	 japoneses;	 galeotas	 como	 cajas	 de
manteca,	 y	 cualquier	 cosa;	 pero	 creedme	bajo	mi	 palabra	 que	nunca	habréis
visto	una	extraña	vieja	embarcación	como	esta	misma	extraña	y	vieja	Pequod
Era	un	barco	de	antigua	escuela,	más	bien	pequeño	si	acaso,	todo	él	y	con	un
anticuado	 aire	 de	 patas	 de	 garra.	Curtido	 y	 coloreado	 por	 los	 climas,	 en	 los
ciclones	 y	 las	 calmas	 de	 los	 cuatro	 océanos,	 la	 tez	 del	 viejo	 casco	 se	 había
oscurecido	 como	 un	 granadero	 francés	 que	 ha	 combatido	 tanto	 en	 Egipto



como	 en	 Siberia.	 Su	 venerable	 proa	 tenía	 aspecto	 barbudo.	 Sus	 palos	 —
cortados	 en	 algún	 punto	 de	 la	 costa	 del	 Japón,	 donde	 los	 palos	 originarios
habían	salido	por	la	borda	en	una	galerna—,	sus	palos	se	erguían	rígidamente
como	 los	 espinazos	 de	 los	 tres	 antiguos	 Reyes	 en	 Colonia.	 Sus	 antiguas
cubiertas	 estaban	 desgastadas	 y	 arrugadas	 como	 la	 losa	 venerada	 por	 los
peregrinos	 de	 la	 catedral	 de	 Canterbury	 donde	 se	 desangró	 Beckett.	 Pero	 a
todas	 esas	 sus	 viejas	 antigüedades,	 se	 añadían	 nuevos	 rasgos	 maravillosos,
correspondientes	 a	 la	 loca	 ocupación	 que	 había	 seguido	 desde	 hacía	más	 de
medio	siglo.	El	viejo	capitán	Peleg,	durante	muchos	años	segundo	de	a	bordo,
antes	 de	 mandar	 otro	 barco	 suyo,	 y	 ahora	 marino	 jubilado,	 y	 uno	 de	 los
principales	propietarios	del	Pequod;	ese	viejo	Peleg,	durante	el	tiempo	en	que
fue	segundo,	había	construido	sobre	su	grotesco	ser	original,	y	esculpido	en	él,
con	 rareza	 de	 material	 y	 de	 invención	 sólo	 comparable	 a	 la	 del	 escudo
esculpido	o	 la	 cabecera	de	Thorkill	Hake.	El	barco	estaba	engalanado	como
cualquier	 bárbaro	 emperador	 etiópico	 con	 el	 cuello	 cargado	 de	 colgajos	 de
marfil	pulido.	Era	un	ser	hecho	de	trofeos;	un	barco	caníbal,	embellecido	con
los	vencidos	huesos	de	sus	enemigos.	A	su	alrededor,	sus	amuradas	abiertas	y
sin	paneles	estaban	guarnecidas	como	una	quijada	continua,	con	largos	dientes
aguzados	 de	 cachalote	 insertos	 allí	 como	 toletes	 en	 que	 sujetar	 sus	 viejos
tendones	 y	 ligamentos	 de	 cáñamo.	 Esos	 tendones	 no	 corrían	 a	 través	 de
vulgares	trozos	de	madera	de	tierra,	sino	que	cruzaban	hábil	mente	por	vainas
de	marfil	de	mar.	Desdeñando	tener	una	rueda	como	de	barrera	de	camino	para
su	reverendo	timón,	ostentaba	allí	una	caña;	y	esa	caña	era	de	una	sola	pieza,
curiosamente	 esculpida	 en	 la	 larga	 y	 estrecha	 mandíbula	 inferior	 de	 su
enemigo	hereditario.	El	timonel	que	gobernara	con	esa	caña	en	la	tempestad,
se	 sentiría	 como	 el	 tártaro	 que	 refrena	 su	 feroz	 corcel	 apretándole	 la
mandíbula.	 ¡Noble	 embarcación,	 pero	 muy	 melancólica!	 Todas	 las	 cosas
nobles	están	tocadas	de	eso	mismo.

Entonces,	al	mirar	a	mi	alrededor	en	el	alcázar	de	popa,	buscando	alguien
con	autoridad	a	quien	proponerme	como	candidato	para	el	viaje,	al	principio
no	vi	a	nadie,	pero	no	pude	pasar	por	alto	una	extraña	especie	de	tienda,	o	más
bien	 cabaña,	 erigida	 un	 poco	 detrás	 del	 palo	 mayor.	 Parecía	 sólo	 una
construcción	temporal	usada	en	el	puerto.	Era	de	forma	cónica,	de	unos	diez
pies	 de	 alto,	 construida	 con	 las	 largas	 y	 anchas	 tiras	 de	 blando	 hueso	 negro
sacado	 de	 la	 parte	 media	 y	 más	 alta	 de	 las	 mandíbulas	 de	 la	 ballena	 de
Groenlandia,	 plantadas	 con	 los	 extremos	 más	 anchos	 en	 cubierta,	 con	 un
círculo	de	esas	tiras	atadas	juntas,	inclinadas	mutuamente	una	contra	otra,	y	la
cima	 unida	 en	 una	 punta	 con	 penacho,	 donde	 las	 sueltas	 fibras	 peludas
oscilaban	de	un	lado	a	otro	como	el	copete	en	la	cabeza	de	un	viejo	sachem	de
los	 Potawatomi.	 Una	 abertura	 triangular	 miraba	 hacia	 la	 proa	 del	 barco,	 de
modo	que	quien	estuviera	dentro	dominaba	una	vista	completa	hacia	delante.

Y	medio	 escondido	 en	 esta	 extraña	 construcción,	 encontré	 por	 fin	 a	 uno



que	por	su	aspecto	parecía	tener	autoridad;	y	que,	siendo	mediodía,	y	estando
suspendido	el	 trabajo	del	barco,	ahora	disfrutaba	su	descanso	de	 la	carga	del
mando.	 Estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 roble	 a	 la	 antigua	 usanza,	 enroscada
toda	 ella	 en	 curiosas	 tallas,	 y	 cuyo	 asiento	 estaba	 formado	 por	 un	 recio
entrelazado	de	la	misma	materia	elástica	de	que	estaba	construida	la	cabaña.

Quizá	no	había	nada	igualmente	curioso	en	el	aspecto	del	viejo	que	vi:	era
robusto	y	tostado,	como	la	mayoría	de	la	gente	de	mar,	y	reciamente	envuelto
en	un	azul	capote	de	piloto,	cortado	al	estilo	cuáquero;	solamente	tenía	una	red
sutil	y	casi	microscópica	de	los	más	menudos	pliegues	entrelazados	en	torno	a
sus	 ojos,	 que	 debía	 proceder	 de	 sus	 continuas	 travesías	 a	 través	 de	muchas
duras	 galernas,	 siempre	 mirando	 a	 barlovento;	 por	 tales	 motivos	 llegan	 a
apretarse	 los	músculos	 en	 torno	 a	 los	 ojos.	Tales	 arrugas	 de	 los	 ojos	 son	 de
gran	efecto	para	mirar	ceñudo.

—¿Es	 el	 capitán	 del	 Pequod?	 —dije,	 avanzando	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
tienda.

—Suponiendo	que	sea	el	capitán	del	Pequod,	¿qué	le	quiere?	—preguntó.

—Pensaba	embarcarme.

—Ah,	 ¿conque	 pensaba?	 Ya	 veo	 que	 no	 es	 de	 Nantucket:	 ¿ha	 estado
alguna	vez	en	un	bote	desfondado?

—No,	señor,	nunca.

—¿Y	no	sabe	nada	en	absoluto	de	la	pesca	de	la	ballena,	supongo?

—Nada,	 señor,	 pero	 no	 tengo	 duda	 de	 que	 pronto	 aprenderé.	 He	 hecho
varios	viajes	en	la	marina	mercante,	y	creo	que...

—El	diablo	se	lleve	a	la	marina	mercante.	No	me	hable	esa	jerga.	¿Ve	esta
pierna?	Se	la	arranco	de	la	popa	si	me	vuelve	a	hablar	de	la	marina	mercante.
¡Marina	 mercante,	 sí,	 sí!	 Su	 pongo	 que	 ahora	 se	 sentirá	 muy	 orgulloso	 de
haber	servido	en	esos	barcos	mercantes.	Pero	¡colas	de	ballena!,	hombre;	¿por
qué	se	empeña	en	ir	a	pescar	ballenas,	eh?	Parece	un	poco	sospechoso,	¿no?
No	habrá	sido	pirata,	¿eh?	No	ha	robado	a	su	último	capitán,	¿eh?	¿No	piensa
asesinar	a	los	oficiales	una	vez	en	el	mar?

Protesté	 mi	 inocencia	 en	 esas	 cosas.	 Vi	 que	 bajo	 la	 máscara	 de	 esas
insinuaciones	medio	en	broma,	aquel	viejo	navegante,	como	aislado	natural	de
Nantucket	 y	 dado	 a	 lo	 cuáquero,	 estaba	 lleno	 de	 prejuicios	 insulares,	 y	más
bien	desconfiado	de	todos	los	forasteros,	a	no	ser	que	salieran	de	Cabo	Cod	o
del	Vineyard.

—Pero	 ¿por	 qué	 se	 mete	 a	 pescar	 ballenas?	 Quiero	 saber	 lo	 antes	 de
embarcarle.



—Bueno,	 señor,	 quiero	 ver	 qué	 es	 la	 pesca	 de	 la	 ballena.	 Quiero	 ver	 el
mundo.

—¿Conque	 quiere	 ver	 qué	 es	 la	 pesca	 de	 la	 ballena?	 ¿Ha	 echado	 el	 ojo
alguna	vez	al	capitán	Ahab?

—¿Quién	es	el	capitán	Ahab?

—Claro,	 claro,	 ya	me	 lo	 suponía.	 El	 capitán	Ahab	 es	 el	 capitán	 de	 este
barco.

—Entonces	estoy	equivocado.	Creí	que	hablaba	con	el	capitán	en	persona.

—Habla	con	el	capitán	Peleg:	con	ése	es	con	quien	habla.	A	mí	y	al	capitán
Bildad	 nos	 corresponde	 cuidar	 que	 el	 Pequod	 tenga	 de	 todo	 para	 el	 viaje,	 y
esté	 provisto	 de	 todo	 lo	 necesario,	 incluyendo	 la	 tripulación.	 Somos
copropietarios	 y	 agentes.	 Pe	 ro,	 como	 iba	 a	 decir,	 si	 quiere	 saber	 qué	 es	 la
pesca	 de	 la	 ballena,	 como	 decía	 que	 quería,	 puedo	 darle	 la	 manera	 de
averiguar	lo	antes	de	comprometerse	sin	poderse	volver	atrás.	Ponga	los	ojos
en	el	capitán	Ahab,	y	encontrará	que	no	tiene	más	que	una	pierna.

—¿Qué	quiere	decir?	¿Ha	perdido	la	otra	con	una	ballena?

—¡Que	si	la	ha	perdido	con	una	ballena!	Joven,	acérquese	más:	la	devoró,
la	masticó,	la	aplastó	el	más	monstruoso	cacha	lote	que	jamás	hizo	astillas	un
bote,	¡ah,	ah!

Me	alarmé	un	poco	ante	su	energía,	y	quizá	también	me	conmoví	un	poco
ante	 el	 sincero	 dolor	 de	 su	 exclamación	 final,	 pero	 dije	 tan	 tranquilamente
como	pude:

—Lo	que	dice	sin	duda	es	verdad,	capitán;	pero	¿cómo	iba	a	saber	yo	que
había	 alguna	 ferocidad	 peculiar	 en	 esa	 determinada	 ballena?	Aunque,	 desde
luego,	podría	haberlo	inferido	por	el	simple	hecho	del	accidente.

—Mire,	joven,	tiene	unos	pulmones	un	poco	débiles,	ya	ve.	No	habla	como
un	buen	tiburón.	Pero	vamos	a	entendernos.	¿Seguro	que	ha	estado	alguna	vez
en	el	mar	antes	de	ahora,	seguro?

—Capitán	—dije—:	creía	haberle	dicho	que	he	hecho	cuatro	viajes	en	 la
marina	mercante...

—¡Fuera	con	eso!	¡No	olvide	lo	que	le	he	dicho	de	la	marina	mercante!	No
me	irrite:	no	lo	voy	a	consentir.	Pero	vamos	a	entendernos.	Le	he	hecho	una
sugerencia	sobre	lo	que	es	la	pesca	de	la	ballena:	¿sigue	sintiéndose	inclinado
a	ella?

—Sí,	señor.

—Muy	bien.	Bueno,	 ¿es	usted	hombre	 como	para	meter	un	 arpón	por	 la



garganta	de	una	ballena	viva,	y	saltar	detrás	de	él?	¡Conteste,	deprisa!

—Sí	que	soy,	si	es	decididamente	indispensable	hacerlo:	quiero	decir,	si	no
se	puede	remediar,	que	supongo	que	no	ocurrirá.

—Está	 bien	 también.	 Bueno,	 entonces,	 ¿no	 solamente	 quiere	 ir	 a	 pescar
ballenas,	para	saber	por	experiencia	qué	es	eso,	sino	que	también	quiere	ir	para
ver	mundo?	¿No	es	eso	lo	que	ha	dicho?	Ya	me	lo	suponía.	Bueno,	entonces,
vaya	adelante,	y	eche	una	ojeada	por	 la	proa	a	barlovento,	y	 luego	vuelva	a
contarme	qué	es	lo	que	ve.

Por	un	momento,	me	quedé	un	poco	desconcertado	por	su	curiosa	petición,
sin	 saber	 exactamente	 cómo	 tomarla,	 si	 en	 broma	 o	 en	 serio.	 Pero
concentrando	 todas	 sus	 patas	 de	 gallo	 en	 un	 solo	 gesto	 ceñudo,	 el	 capitán
Peleg	me	echó	a	andar	con	el	encargo.

Adelantándome	a	mirar	por	 la	proa	a	barlovento,	me	di	cuenta	de	que	el
barco,	 balanceándose	 sobre	 el	 ancla	 con	 la	 marea	 alta,	 ahora	 apuntaba
oblicuamente	 hacia	 el	 mar	 abierto.	 La	 perspectiva	 era	 ilimitada,	 pero
enormemente	monótona	e	impresionante;	ni	la	menor	variedad	que	pudiera	yo
ver.

—Bueno,	¿cuál	es	el	parte?	—dijo	Peleg	cuando	volví—;	¿qué	ha	visto?

—No	 mucho	 —contesté—,	 nada	 más	 que	 agua;	 aunque	 hay	 un
considerable	horizonte,	y	se	prepara	un	chubasco,	me	parece.

—Bueno,	¿qué	piensa	entonces	de	ver	el	mundo?	Quiere	doblar	el	cabo	de
Hornos	 para	 ver	 algo	más	 de	 él,	 ¿eh?	 ¿No	 puede	 ver	 el	 mundo	 donde	 está
ahora?

Me	quedé	un	poco	vacilante,	pero	debía	y	quería	ir	a	pes	car	ballenas;	y	el
Pequod	era	tan	buen	barco	como	cualquiera	—	yo	pensaba	que	el	mejor—,	y
todo	 eso	 se	 lo	 repetí	 entonces	 a	 Peleg.	Al	 verme	 tan	 decidido,	 expresó	 que
estaba	dispuesto	a	enrolarme.

—Y	 sería	 mejor	 que	 firmara	 los	 papeles	 ahora	 mismo	 —	 añadió—:	 le
acompaño.	—Y	así	diciendo,	me	precedió	a	la	cabina,	bajo	cubierta.

Sentado	 en	 el	 yugo	 estaba	 alguien	 que	 me	 pareció	 una	 fi	 gura	 muy
extraordinaria	y	sorprendente.	Resultó	ser	el	capitán	Bildad,	que,	junto	con	el
capitán	Peleg,	era	uno	de	los	principales	propietarios	del	barco,	mientras	que
las	demás	partes,	como	a	veces	ocurre	en	esos	puestos,	 las	 tenían	multitudes
de	viejos	rentistas,	viudas,	niños	sin	padre	y	tutores	judiciales,	cada	cual	dueño
de	cerca	del	valor	de	una	cabeza	de	cuaderna,	un	pie	de	tabla,	o	un	clavo	o	dos
del	barco.	La	gente	de	Nantucket	 invierte	el	dinero	en	barcos	balleneros,	del
mismo	 modo	 que	 vosotros	 invertís	 el	 vuestro	 en	 títulos	 del	 Estado	 que
producen	buenos	intereses.



Ahora,	Bildad,	como	Peleg,	y,	desde	luego,	muchos	otros	de	Nantucket,	era
cuáquero,	por	haber	 sido	 la	 isla	colonizada	originariamente	por	esta	 secta;	y
hasta	 hoy	 día	 sus	 habitantes	 en	 general	 conservan	 en	 grado	 insólito	 las
peculiaridades	 de	 los	 cuáqueros	 sólo	 que	 modificadas	 de	 modo	 variado	 y
anómalo	 por	 cosas	 absolutamente	 extrañas	 y	 heterogéneas.	 Pues	 algunos	 de
esos	 mismos	 cuáqueros	 son	 los	 más	 sanguinarios	 de	 todos	 los	 marineros	 y
cazadores	de	ballenas.	Son	cuáqueros	belicosos,	son	cuáqueros	con	saña.

Así	 que	 hay	 entre	 ellos	 ejemplos	 de	 hombres	 que,	 teniendo	 nombres
bíblicos	—costumbre	muy	 común	 en	 la	 isla—,	 y	 habiendo	 absorbido	 en	 su
infancia	el	solemne	modo	de	trata	miento	del	habla	cuáquera,	sin	embargo,	por
las	 aventuras	 audaces,	 atrevidas	 y	 desenfrenadas	 de	 sus	 posteriores	 vidas,
mezclan	 extrañamente	 con	 esas	 particularidades	 nunca	 abandonadas	 mil
rasgos	atrevidos	de	carácter,	nada	indignos	de	un	rey	marino	escandinavo,	o	de
un	 poético	 romano	 pagano.	Y	 cuando	 esas	 cosas	 se	 unen,	 en	 un	 hombre	 de
fuerza	 natural	 grandemente	 superior,	 de	 cerebro	 bien	desarrollado	y	 corazón
de	 mucho	 peso,	 y	 que	 por	 la	 calma	 y	 soledad	 de	 muchas	 largas	 guardias
nocturnas	en	las	aguas	más	remotas,	y	bajo	constelaciones	nunca	vistas	en	el
norte,	se	ha	visto	llevado	a	pensar	de	modo	independiente	y	poco	tradicional,
recibiendo	 todas	 las	 impresiones	 de	 la	 naturaleza,	 dulces	 o	 salvajes,	 recién
salidas	de	su	pecho	virginal,	voluntarioso	y	confidente,	y	que,	sobre	todo	con
eso,	pero	también	con	alguna	ayuda	de	ventajas	accidentales,	ha	aprendido	un
lenguaje	altanero,	atrevido	y	nervioso,	ese	hombre,	que	cuenta	por	uno	solo	en
el	censo	de	una	entera	nación,	es	una	poderosa	criatura	de	exhibición,	formada
para	 nobles	 tragedias.	Y	 no	 le	 disminuye	 en	 absoluto,	 considerado	 desde	 el
punto	de	vista	dramático,	que,	por	nacimiento	o	por	otras	circunstancias,	tenga
lo	que	parece	una	morbosidad	predominante	y	medio	arbitraria	en	el	fondo	de
su	 naturaleza.	 Ten	 la	 seguridad	 de	 esto,	 oh,	 joven	 ambición:	 toda	 grandeza
mortal	no	es	sino	enfermedad.	Pero	por	ahora	no	tenemos	que	habérnoslas	con
uno	así,	sino	con	otro	muy	diferente;	y	sin	embargo,	un	hombre	que,	si	bien
peculiar,	 resulta	 a	 su	 vez	 de	 otra	 fase	 del	 cuáquero,	 modificado	 por
circunstancias	individuales.

Como	 el	 capitán	 Peleg,	 el	 capitán	 Bildad	 era	 un	 ballenero	 retirado,	 de
buena	posición.	Pero	a	diferencia	del	capitán	Peleg,	que	no	se	preocupaba	un
rábano	 de	 lo	 que	 se	 llama	 cosas	 serias,	 y,	 de	 hecho,	 consideraba	 esas
mismísimas	cosas	serias	como	las	mayores	trivialidades,	el	capitán	Bildad	no
sólo	hablase	educado	originariamente	conforme	a	las	más	estrictas	reglas	del
cuaquerismo	de	Nantucket,	sino	que	ni	 toda	su	posterior	vida	oceánica,	ni	 la
contemplación	 de	muchas	 deliciosas	 criaturas	 isleñas	 sin	 vestir,	 al	 otro	 lado
del	cabo	de	Hornos,	habían	movido	ni	jota	su	temple	cuáquero	de	nacimiento,
ni	habían	alterado	un	solo	pliegue	de	su	chaleco.	No	obstante,	a	pesar	de	toda
esa	inmutabilidad,	había	alguna	vulgar	falta	de	coherencia	en	el	digno	capitán
Bildad.	Aunque	 rehusando,	 por	 escrúpulos	 de	 conciencia,	 ponerse	 en	 armas



contra	 los	 invasores	 terrestres,	 él	 mismo,	 sin	 embargo,	 había	 invadido
inconteniblemente	 el	 Atlántico	 y	 el	 Pacífico;	 y	 aunque	 enemigo	 jurado	 de
derramar	 sangre	 humana,	 sin	 embargo,	 en	 su	 capote	 ajustado,	 había	 vertido
toneladas	de	sangre	del	leviatán.	No	sé	cómo	reconciliaría	ahora	esas	cosas	el
piadoso	 Bildad,	 en	 el	 contemplativo	 atardecer	 de	 sus	 días,	 pero	 no	 parecía
importarle	mucho,	y	muy	probablemente	había	llegado	hacía	mucho	tiempo	a
la	sabia	y	sensata	conclusión	de	que	una	cosa	es	la	religión	de	un	hombre,	y
otra	 cosa	 este	 mundo	 práctico.	 Este	 mundo	 paga	 dividendos.	 Ascendiendo
desde	 pequeño	mozo	 de	 cabina,	 en	 pantalones	 cortos	 del	 pardo	más	 pardo,
hasta	arponero	con	ancho	chaleco	en	forma	de	pez:	pasando	de	ahí	a	 jefe	de
ballenera,	 primer	 oficial,	 capitán,	 y	 finalmente	 propietario	 de	 barco,	Bildad,
como	he	sugerido	antes,	había	concluido	su	carrera	aventurera	retirándose	por
completo	de	la	vida	activa	a	la	excelente	edad	de	sesenta	años,	y	dedicando	el
resto	de	sus	días	a	recibir	sosegadamente	su	bien	ganada	renta.

Ahora,	 lamento	 decir	 que	Bildad	 tenía	 reputación	 de	 ser	 un	 incorregible
viejo	 tacaño,	 y,	 en	 sus	 tiempos	 de	 navegación,	 un	 patrón	 duro	 y	 agrio.	Me
dijeron	 en	 Nantucket,	 aunque	 ciertamente	 parece	 una	 historia	 curiosa,	 que
cuando	mandó	el	viejo	ballenero	Categut,	la	mayor	parte	de	la	tripulación,	al
volver	 al	 puerto,	 desembarcó	 para	 ser	 llevada	 al	 hospital,	 dolorosamente
exhausta	 y	 agotada.	 Para	 ser	 un	 hombre	 piadoso,	 especialmente	 para	 un
cuáquero,	era	desde	luego	bastante	terco,	para	decirlo	de	un	modo	suave.	Sin
embargo,	 decían	 que	 no	 solía	 echar	 juramentos	 a	 sus	 hombres,	 pero,	 de	 un
modo	o	de	otro,	les	sacaba	una	desordenada	cantidad	de	trabajo	duro,	cruel	y
sin	 mitigación.	 Cuando	 Bildad	 era	 primer	 oficial,	 tener	 sus	 ojos	 de	 color
grisáceo	 mirándole	 atentamente	 a	 uno,	 hacía	 que	 uno	 se	 sintiera
completamente	 nervioso,	 hasta	 poder	 agarrar	 algo	—martillo	 o	 pasador—	 e
irse	a	trabajar	como	loco,	en	cualquier	cosa,	no	importaba	qué.	La	indolencia	y
la	ociosidad	perecían	ante	él.	Su	propia	persona	era	la	encarnación	exacta	de
su	carácter	utilita	rio.	En	su	largo	cuerpo	magro,	no	llevaba	carne	de	sobra,	ni
barba	superflua,	ya	que	su	barbilla	ostentaba	una	blanda	y	eco	nómica	pelusa,
como	la	pelusa	gastada	de	su	sombrero	de	ala	ancha.

Tal,	pues,	era	la	persona	que	vi	sentada	en	el	yugo	cuando	seguí	al	capitán
Peleg	bajando	a	la	cabina.	El	espacio	entre	puentes	era	escaso;	y	allí,	erguido
tiesamente,	 estaba	 sentado	 el	 viejo	 Bildad,	 que	 siempre	 se	 sentaba	 así,	 sin
inclinarse,	y	ello	para	ahorrar	faldones	de	la	casaca.	El	sombrero	de	ala	ancha
estaba	 a	 su	 lado:	 tenía	 las	 piernas	 rígidamente	 cruzadas,	 el	 traje	 grisáceo
abotonado	hasta	la	barbilla,	y	con	los	lentes	en	la	nariz,	parecía	absorto	en	la
lectura	de	un	pesado	volumen.

—Bildad	—gritó	el	capitán	Peleg—,	¿otra	vez	con	eso,	eh,	Bildad?	Llevas
ya	treinta	años	estudiando	esas	Escrituras,	que	yo	sepa	con	seguridad.	¿Hasta
dónde	has	llegado,	Bildad?



Como	 acostumbrado	 largamente	 a	 tan	 profanas	 palabras	 por	 parte	 de	 su
antiguo	compañero	de	navegación,	Bildad,	sin	advertir	su	actual	irreverencia,
levantó	 tranquilamente	 los	 ojos,	 y	 al	 verme,	 volvió	 a	 lanzar	 una	 ojeada
inquisitiva	hacia	Peleg.

—Dice	que	es	nuestro	hombre,	Bildad	—dijo	Peleg—:	quiere	embarcarse.

—¿Eso	 quieres	 tú?	 —dijo	 Bildad,	 con	 acento	 hueco	 y	 volviéndose	 a
mirarme.

—Quiero	yo	—dije	sin	darme	cuenta,	de	tan	intensamente	cuáquero	como
era	él.

—¿Qué	piensas	de	él,	Bildad?	—dijo	Peleg.

—Servirá	 —dijo	 Bildad,	 echándome	 una	 ojeada,	 y	 luego	 siguió
murmurando	en	su	libro	en	un	tono	de	murmullo	muy	audible.

Le	 consideré	 el	 más	 raro	 cuáquero	 viejo	 que	 había	 visto	 jamás,
especialmente	dado	que	Peleg,	su	amigo	y	antiguo	compañero	de	navegación,
parecía	tan	fanfarrón.	Pero	no	dije	nada,	sino	que	sólo	miré	a	mi	alrededor	con
toda	atención.	Peleg	entonces	abrió	un	cofre	y,	sacando	el	contrato	del	barco,
le	puso	pluma	y	tinta	delante,	y	se	sentó	ante	una	mesita.	Yo	empecé	a	pensar
que	 era	 sobradamente	 hora	 de	 decidir	 conmigo	 mismo	 en	 qué	 condiciones
estaría	dispuesto	a	comprometerme	para	el	viaje.	Ya	me	daba	cuenta	de	que	en
el	negocio	de	la	pesca	de	la	ballena	no	pagaban	remuneración,	sino	que	todos
los	tripulantes,	incluido	el	capitán,	recibían	ciertas	porciones	de	los	beneficios
llamadas	«partes»,	y	esas	partes	estaban	en	proporción	al	grado	de	importancia
correspondiente	a	los	deberes	respectivos	en	la	tripulación	del	barco.	También
me	daba	cuenta	de	que,	siendo	novato	en	la	pesca	de	 la	ballena,	mi	parte	no
sería	muy	grande,	pero,	considerando	que	estaba	acostumbrado	al	mar,	y	sabía
gobernar	un	barco,	empalmar	un	cabo,	y	todo	eso,	no	tuve	dudas,	por	todo	lo
que	 había	 oído,	 de	 que	 me	 ofrecerían	 al	 me	 nos	 la	 doscientos	 setenta	 y
cincoava	 parte;	 esto	 es,	 la	 doscientos	 setenta	 y	 cincoava	 parte	 del	 beneficio
neto	del	viaje,	ascendiese	a	lo	que	ascendiese.	Y	aunque	la	doscientos	setenta
y	 cincoava	 parte	 era	 más	 bien	 lo	 que	 llaman	 una	 «parte	 a	 la	 larga»,	 sin
embargo,	 era	 mejor	 que	 nada;	 y	 si	 teníamos	 un	 viaje	 con	 suerte,	 podría
compensar	muy	bien	la	ropa	que	desgastaría	en	él,	para	no	hablar	del	sustento
y	alojamiento	de	tres	años,	por	los	que	no	tendría	que	pagar	un	ardite.

Podría	 pensarse	 que	 ésa	 era	 una	 pobre	manera	 de	 acumular	 una	 fortuna
principesca;	y	así	era,	una	manera	muy	pobre.	Pero	soy	de	 los	que	nunca	se
ocupan	 de	 fortunas	 principescas,	 y	 estoy	 bien	 contento	 si	 el	 mundo	 está
dispuesto	a	alojarme	y	mantenerme,	mientras	me	hospedo	bajo	la	fea	muestra
de	 «A	 la	 Nube	 Tronadora».	 En	 conjunto,	 pensé	 que	 la	 doscientos	 setenta	 y
cincoava	parte	vendría	a	ser	lo	decente,	pero	no	me	habría	sorprendido	que	me



ofrecieran	la	doscientosava,	considerando	que	era	tan	ancho	de	hombros.

Pero	 una	 cosa,	 sin	 embargo,	 que	me	 hizo	 sentir	 un	 poco	 desconfiado	 de
recibir	 tan	 generosa	 porción	 de	 los	 beneficios	 fue	 ésta:	 en	 tierra	 había	 oído
algo,	tanto	sobre	el	capitán	Peleg	como	sobre	su	inexplicable	viejo	compadre
Bildad,	 y	 de	 cómo,	 por	 ser	 ellos	 los	 principales	 propietarios	 del	 Pequod	 los
demás	propietarios,	menos	considerables	y	más	desparramados,	les	dejaban	a
ellos	dos	casi	 todo	el	manejo	de	los	asuntos	del	barco.	Y	no	podía	menos	de
saber	que	el	viejo	avaro	de	Bildad	quizá	tendría	mucho	que	decir	en	cuanto	a
enrolar	 tripulantes,	 sobre	 todo	 dado	 que	 yo	 le	 había	 encontrado	 a	 bordo	 del
Pequod	muy	 en	 su	 casa	 en	 la	 cabina,	 y	 leyendo	 la	Biblia	 como	 si	 estuviera
junto	 a	 su	 chimenea.	Ahora,	mientras	 Peleg	 intentaba	 vanamente	 cortar	 una
pluma	con	su	navaja,	el	viejo	Bildad,	con	no	poca	sorpresa	mía,	visto	que	era
parte	tan	interesada	en	estos	asuntos,	no	nos	prestaba	la	menor	atención,	sino
que	seguía	mascullando	para	sí	mismo	en	su	libro:

—«No	os	hagáis	tesoros	en	la	tierra,	donde	la	polilla...»

—Bueno,	capitán	Bildad	—interrumpió	Peleg—,	¿qué	dices,	qué	parte	 le
damos	a	este	joven?

—Tú	lo	sabes	mejor	—fue	la	sepulcral	respuesta—:	la	setecientas	setenta	y
sieteava	no	sería	demasiado,	¿no?...,	«donde	la	polilla	y	el	gusano	devoran...».

«	 ¡Qué	 parte,	 sí	—pensé	 yo—,	 la	 setecientas	 setenta	 y	 sieteava!	 Bueno,
viejo	Bildad,	estás	decidido	a	que	yo,	por	mi	par	te,	no	tenga	mucha	parte	en
esta	parte	donde	la	polilla	y	el	gusano	devoran.»	Era	una	parte	demasiado	«a	la
larga»,	y	aunque	por	la	magnitud	de	su	cifra	podría	a	primera	vista	engañar	a
uno	de	tierra	adentro,	sin	embargo,	el	más	ligero	examen	mostrará	que,	aunque
setecientos	setenta	y	siete	sea	un	número	bastante	grande,	con	todo,	cuando	se
trata	 de	 dividir	 por	 él,	 se	 verá	 entonces,	 digo	 yo,	 que	 la	 parte	 setecientas
setenta	 y	 sieteava	 de	 un	 penique	 es	mucho	menos	 que	 setecientos	 setenta	 y
siete	doblones;	y	eso	pensé	entonces.

—¡Vaya,	 ya	 puedes	 reventar!	—gritó	 Peleg—:	 no	 querrás	 estafar	 a	 este
joven:	tiene	que	recibir	más	que	eso.

—Setecientos	setenta	y	siete	—volvió	a	decir	Bildad,	sin	levantar	los	ojos,
y	 luego	 siguió	 mascullando—:	 «pues	 donde	 está	 vuestro	 tesoro,	 allí	 estará
vuestro	corazón».

—Le	voy	a	poner	por	la	trescientosava	—dijo	Peleg—:	¿me	oyes,	Bildad?
La	parte	trescientosava,	digo.

Bildad	dejó	el	libro,	y	volviéndose	solemnemente	hacia	él,	dijo:

—Capitán	 Peleg,	 tienes	 un	 corazón	 generoso;	 pero	 debes	 considerar	 tus
obligaciones	respecto	a	 los	demás	propietarios	del	barco,	viudas	y	huérfanos



muchos	de	ellos,	y	que	 si	 compensamos	en	exceso	 las	 fatigas	de	este	 joven,
quizá	 les	 quitaremos	 el	 pan	 a	 esas	 viudas	 y	 a	 esos	 huérfanos.	 La	 parte
setecientas	setenta	y	sieteava,	capitán	Peleg.

—¡Tú,	Bildad!	—rugió	Peleg,	incorporándose	de	un	salto	y	armando	ruido
por	la	cabina—:	¡Maldita	sea,	capitán	Bildad,	si	hubiera	seguido	tu	consejo	en
estos	 asuntos,	 ahora	 tendría	 que	 halar	 una	 conciencia	 tan	 pesada	 como	 para
hundir	el	mayor	barco	que	jamás	navegó	doblando	el	cabo	de	Hornos!

—Capitán	 Peleg	—dijo	 Bildad,	 con	 firmeza—:	 tu	 conciencia	 quizá	 hará
diez	pulgadas	de	agua,	o	diez	brazas,	no	sé	decir;	pero	como	sigues	siendo	un
hombre	 impertinente,	 capitán	Peleg,	me	 temo	mucho	que	 tu	conciencia	hace
agua,	y	acabará	por	sumergirte	a	ti,	hundiéndote	en	el	abismo	de	los	horrores,
capitán	Peleg.

—¡El	 abismo	 de	 los	 horrores,	 el	 abismo	 de	 los	 horrores!	 Me	 insultas,
hombre,	más	de	 lo	que	se	puede	aguantar	por	naturaleza:	me	 insultas.	Es	un
ultraje	 infernal	 decirle	 a	 ninguna	 criatura	 humana	 que	 está	 destinada	 al
infierno.	¡Colas	de	ballenas	y	llamas!	Bildad,	vuelve	a	decirlo	y	me	abres	los
pernos	del	alma,	pero	yo...	yo...	sí,	yo	me	tragaré	un	macho	cabrío	vivo,	con
cuernos	 y	 pelo.	 ¡Fuera	 de	 la	 cabina,	 hipócrita,	 grisáceo	hijo	 de	 un	 cañón	de
madera...,	sal	derecho!

Tronando	 así,	 se	 lanzó	 contra	 Bildad,	 pero	 Bildad,	 con	 maravillosa
celeridad	oblicua	y	resbalosa,	le	eludió	por	esta	vez.

Alarmado	ante	esa	terrible	explosión	entre	los	dos	principales	propietarios
responsables	del	barco,	y	sintiéndome	casi	inclinado	a	abandonar	toda	idea	de
navegar	 en	 un	 barco	 de	 tan	 discutible	 propiedad	 y	 tan	 efímero	 mando,	 me
aparté	a	un	lado	de	la	puerta	para	dar	salida	a	Bildad,	quien,	sin	duda,	estaba
muy	 dispuesto	 a	 desaparecer	 ante	 la	 despertada	 cólera	 de	 Peleg.	 Pero	 con
asombro	 mío,	 volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 yugo	 con	 mucha	 tranquilidad,	 por	 lo
visto	sin	tener	la	más	leve	intención	de	retirarse.	Parecía	muy	acostumbrado	al
impenitente	Peleg	 y	 sus	maneras.	En	 cuanto	 a	Peleg,	 después	 de	 disparar	 la
cólera	como	lo	había	hecho,	parecía	que	no	quedaba	más	en	él,	y	también	se
sentó	como	un	cordero,	aunque	convulsionándose	un	poco,	como	todavía	con
agitación	nerviosa.

—¡Uf—silbó	 por	 fin—:	 el	 chubasco	 ha	 pasado	 a	 sotavento,	 me	 parece.
Bildad,	 tú	 solías	 servir	 para	 afilar	 un	 arpón:	 córtame	 esa	 pluma.	Mi	 navaja
necesita	 piedra	 de	 afilar:	 eso	 es,	 gracias,	Bildad.	Bueno,	 entonces,	 joven;	 tu
nombre	es	Ismael,	¿no	decías?	Bueno,	entonces,	aquí	te	pongo	Ismael,	con	la
parte	trescientosava.

—Capitán	 Peleg	—dije—,	 tengo	 conmigo	 un	 amigo	 que	 también	 quiere
embarcarse:	¿le	traigo	mañana?



—Claro	—dijo	Peleg—.	Tráele	contigo,	y	le	echaremos	una	mirada.

—¿Qué	parte	quiere?	—gruñó	Bildad,	 levantando	 la	mi	 rada	del	 libro	en
que	se	había	vuelto	a	sepultar.

—¡Ah,	no	te	preocupes	de	eso,	Bildad!	—dijo	Peleg—.	¿Ha	ido	alguna	vez
a	la	pesca	de	la	ballena?	—y	se	volvió	hacia	mí.

—Ha	matado	más	ballenas	de	las	que	puedo	contar,	capitán	Peleg.

—Bueno,	tráele	entonces.

Y,	 después	 de	 firmar	 los	 papeles,	 me	 marché,	 sin	 dudar	 de	 que	 había
aprovechado	muy	bien	la	mañana,	y	de	que	el	Pequod	era	el	mismísimo	barco
que	Yojo	había	proporcionado	para	que	nos	llevara,	a	Queequeg	y	a	mí,	más
allá	del	Cabo.

Pero	 no	 había	 llegado	 muy	 lejos,	 cuando	 empecé	 a	 considerar	 que	 el
capitán	con	quien	iba	a	navegar	todavía	había	permanecido	invisible	para	mí,
aunque,	 desde	 luego,	 en	 muchos	 casos,	 un	 ballenero	 queda	 completamente
acondicionado	y	recibe	a	bordo	toda	su	tripulación	antes	que	el	capitán	se	deje
ver	llegando	a	tomar	el	mando:	pues	a	veces	esos	viajes	son	tan	prolongados,	y
los	 intervalos	 en	 tierra,	 en	 el	 puerto	 de	 origen,	 son	 tan	 desmesuradamente
cortos,	 que	 si	 el	 capitán	 tiene	 familia,	 o	 algún	 interés	 absorbente	 de	 esta
especie,	no	se	preocupa	demasiado	por	su	barco	en	el	puerto,	 sino	que	se	 lo
deja	 a	 los	 propietarios	 hasta	 que	 está	 dispuesto	 para	 hacerse	 a	 la	 mar.	 Sin
embargo,	 siempre	 está	 bien	 echarle	 una	 mirada	 antes	 de	 entregarse
irremediablemente	 en	 sus	manos.	Volví	 atrás	y	me	acerqué	al	 capitán	Peleg,
para	preguntarle	dónde	se	encontraría	el	capitán	Ahab.

—¿Y	 qué	 quieres	 con	 el	 capitán	 Ahab?	 Ya	 está	 de	 sobra	 bien:	 ya	 estás
enrolado.

—Sí,	pero	me	gustaría	verle.

—Pues	no	creo	que	puedas	verle	por	ahora.	No	sé	exactamente	qué	le	pasa,
pero	 está	 encerrado	 dentro	 de	 casa,	 como	 si	 estuviera	 enfermo,	 aunque	 no
tiene	cara	de	ello.	En	realidad,	no	está	enfermo,	pero	no,	 tampoco	está	bien.
De	cualquier	modo,	joven,	no	siempre	me	quiere	ver,	así	que	supongo	que	no
te	 querrá	 ver.	 Es	 un	 hombre	 raro,	 el	 capitán	Ahab,	 eso	 dicen	 algunos,	 pero
bueno.	 Ah,	 te	 gustará	 mucho:	 no	 tengas	 miedo,	 no	 tengas	 miedo.	 Es	 un
hombre	 grandioso,	 blasfemo,	 pero	 como	 un	 dios,	 el	 capitán	Ahab;	 no	 habla
mucho,	pero	cuando	habla,	 le	puedes	escuchar	muy	bien.	Fíjate,	 te	 lo	aviso:
Ahab	está	por	encima	de	lo	común;	Ahab	ha	estado	en	colegios	lo	mismo	que
entre	 los	 caníbales;	 está	 acostumbrado	 a	 maravillas	 más	 profundas	 que	 las
olas.	¡Su	arpón!	¡Sí,	el	más	agudo	y	seguro	de	toda	nuestra	isla!	¡Ah,	no	es	el
capitán	 Bildad;	 no,	 tampoco	 es	 el	 capitán	 Peleg:	 es	 Ahab,	 muchacho;	 y	 el



antiguo	Ahab,	como	sabes,	era	un	rey	coronado!

—Y	muy	vil.	Cuando	mataron	a	aquel	perverso	rey,	¿no	lamieron	su	sangre
los	perros?

—Ven	acá:	conmigo,	acá,	acá	—dijo	Peleg,	con	un	aire	significativo	en	la
mirada	 que	 casi	 me	 sobresaltó—.	Mira	 bien,	 muchacho:	 nunca	 digas	 eso	 a
bordo	del	Pequod.	Nunca	 lo	digas	en	ningún	sitio.	El	capitán	Ahab	no	se	ha
puesto	el	nombre	a	sí	mismo.	Fue	una	estúpida	e	ignorante	manía	de	su	madre,
loca	y	viuda,	que	murió	cuando	él	tenía	sólo	un	año.	Y	sin	embargo,	la	vieja
india	Tistig,	en	Gay	Head,	dijo	que	el	nombre	resultaría	profético	de	un	modo
u	otro.	Y	quizá	otros	 locos	como	ella	 te	dirán	 lo	mismo.	Quiero	avisarte.	Es
mentira.	 Conozco	muy	 bien	 al	 capitán	Ahab;	 he	 navegado	 de	 oficial	 con	 él
hace	años;	sé	lo	que	es,	un	buen	hombre,	no	un	hombre	piadoso	y	bueno	como
Bildad,	sino	un	hombre	bueno	que	jura,	algo	así	como	yo,	sólo	que	con	mucho
más.	Sí,	sí,	ya	sé	que	nunca	ha	estado	muy	alegre;	y	sé	que,	en	la	travesía	de
vuelta,	 estuvo	 algún	 tiempo	 fuera	 de	 quicio,	 pero	 eran	 los	 dolores	 agudos	 y
disparados	 de	 su	muñón	 sangriento	 lo	 que	 le	 produjo	 eso,	 como	 cualquiera
puede	ver.	Yo	sé	también	que	desde	que	perdió	la	pierna	en	el	último	viaje,	por
esa	maldita	ballena,	está	un	poco	raro,	con	humor	desesperado,	y	a	veces	como
loco;	pero	 todo	eso	se	pasará.	Y	de	una	vez	para	 todas,	permíteme	decirte	y
asegurarte,	 joven,	 que	vale	más	navegar	 con	un	buen	capitán	de	humor	 raro
que	 con	 uno	 malo	 y	 risueño.	 Así	 que	 adiós,	 y	 no	 ofendas	 al	 capitán	 Ahab
porque	da	la	casualidad	de	que	tiene	un	nombre	maldito.	Además,	muchacho,
tiene	 mujer;	 no	 hace	 tres	 viajes	 que	 se	 ha	 casado;	 una	 muchacha	 dulce	 y
resignada.	Piensa	en	eso:	con	esa	dulce	muchacha,	ese	viejo	ha	tenido	un	hijo:
¿piensas	entonces	que	puede	haber	en	él	algún	mal	decidido	y	sin	esperanza?
No,	no,	muchacho;	herido,	fulminado	o	como	sea,	Ahab	tiene	su	humanidad.

Al	marcharme,	 iba	 lleno	 de	 vacilaciones;	 lo	 que	 inciden	 talmente	 se	me
había	 revelado	 sobre	 el	 capitán	 Ahab	 me	 llenaba	 de	 un	 cierto	 loco	 y	 vago
dolor	respecto	a	él.	Y	al	mismo	tiempo,	no	sé	cómo,	sentía	simpatía	y	pena	por
él,	 pero	 no	 sé	 por	 qué,	 a	 no	 ser	 por	 la	 cruel	 pérdida	 de	 su	 pierna.	 Y	 sin
embargo,	también	sentía	un	extraño	temor	de	él,	pero	esa	clase	de	temor,	que
no	puedo	describir	 en	absoluto,	no	era	exactamente	 temor;	no	 sé	 lo	que	era.
Pero	 lo	 sentía,	 y	 no	 me	 hacía	 tener	 desvío	 respecto	 a	 él,	 aunque	 sentía
impaciencia	 ante	 lo	 que	 parecía	 en	 él	 como	 un	 misterio,	 a	 pesar	 de	 lo
imperfectamente	 que	 entonces	 le	 conocía.	 Sin	 embargo,	 mis	 pensamientos
acabaron	por	ser	llevados	en	otras	direcciones,	de	modo	que	por	el	momento
Ahab	resbaló	de	mi	mente.

	

	

XVII



El	ramadán
	

Como	 Queequeg	 iba	 a	 continuar	 todo	 el	 día	 su	 Ramadán,	 o	 Ayuno	 y
Humillación,	preferí	no	interrumpirle	hasta	cerca	de	la	caída	de	la	noche,	pues
tengo	 gran	 respeto	 hacia	 las	 obligaciones	 religiosas	 de	 cualquiera,	 sin	 que
importe	qué	cómicas	sean,	y	no	cabe	en	mi	corazón	menospreciar	siquiera	a
una	feligresía	de	hormigas	adorando	una	seta,	o	esas	otras	criaturas	de	ciertas
regiones	de	nuestra	tierra,	que,	con	un	grado	de	lacayismo	sin	precedentes	en
otros	 planetas,	 se	 inclinan	 ante	 el	 torso	 de	 un	 fallecido	 propietario	 agrícola
meramente	a	causa	de	las	desmesuradas	posesiones	que	todavía	se	tienen	y	se
arriendan	en	su	nombre.

Digo	yo	que	los	buenos	cristianos	presbiterianos	deberíamos	ser	caritativos
en	 estas	 cosas,	 y	 no	 imaginarnos	 tan	 alta	mente	 superiores	 a	 otros	mortales,
paganos	o	lo	que	sean,	a	causa	de	sus	ideas	semidementes	en	estos	aspectos.
Allí	 estaba	 ahora	Queequeg,	 indudablemente	manteniendo	 las	más	 absurdas
nociones	sobre	Yojo	y	su	Ramadán,	pero	¿y	qué?	Queequeg	creía	saber	lo	que
hacía,	 supongo;	 parecía	 estar	 contento,	 así	 que	 dejémosle	 en	 paz.	 De	 nada
serviría	 todo	 lo	que	discutiéramos	con	él;	dejémosle	en	paz,	digo;	y	el	Cielo
tenga	misericordia	de	todos	nosotros,	de	un	modo	o	de	otro,	estamos	terrible
mente	tocados	de	la	cabeza,	y	necesitamos	un	buen	arreglo.

Hacia	el	anochecer,	cuando	me	sentí	seguro	de	que	debían	haber	terminado
todas	sus	realizaciones	y	rituales,	subí	a	su	cuarto	y	llamé	a	la	puerta;	pero	no
hubo	respuesta.	Traté	de	abrirla,	pero	estaba	sujeta	por	dentro.

—Queequeg	—dije	suavemente	por	el	ojo	de	la	cerradura:	todo	callado—.
Oye,	Queequeg,	¿por	qué	no	hablas?	Soy	yo...	Ismael.

Pero	todo	seguía	en	silencio	como	antes.	Empecé	a	sentirme	alarmado.	Le
había	dejado	tiempo	de	sobra:	pensé	que	habría	tenido	un	ataque	de	apoplejía.
Miré	por	el	ojo	de	la	cerradura,	pero	como	la	puerta	daba	a	un	rincón	desviado
del	cuarto,	 la	perspectiva	del	ojo	de	 la	cerradura	era	 torcida	y	siniestra.	Sólo
podía	ver	parte	de	los	pies	de	la	cama	y	una	línea	de	la	pared.	Me	sorprendió
observar,	apoyada	contra	la	pared,	el	asta	de	madera	del	arpón	de	Queequeg,
que	la	patrona	le	había	quitado	la	noche	anterior,	antes	de	que	subiéramos	al
cuarto.	«Es	extraño	—pensé—,	pero,	de	todos	modos,	puesto	que	el	arpón	está
ahí,	 y	Queequeg	 raramente	 o	 nunca	 sale	 fuera	 sin	 él,	 debe	 estar	 dentro,	 por
consiguiente,	sin	posible	error.»

—¡Queequeg,	Queequeg!	Todo	en	silencio.

Algo	debía	haber	ocurrido.	¡Apoplejía!	Traté	de	abrir	de	un	golpe	la	puerta,
pero	resistía	tercamente.	Corriendo	escale	ras	abajo,	rápidamente	declaré	mis
temores	a	la	primera	persona	que	encontré:	la	criada.



—¡Vaya,	vaya!	—exclamó—.	Pensaba	que	debía	pasar	algo.	Fui	a	hacer	la
cama,	después	del	desayuno,	y	la	puerta	estaba	cerrada	y	no	se	oía	un	ratón;	y
desde	entonces	ha	seguido	igual	de	silencioso.	Pero	creí	que	quizá	se	habían
ido	ustedes	dos	juntos,	echando	la	llave	para	dejar	seguro	el	equipaje.	¡Vaya,
vaya!	 ¡Señora,	 ama,	 han	matado	 a	 alguien!	 ¡Señora	Hussey,	 apoplejía!	—Y
con	esos	gritos	corrió	hacia	la	cocina,	seguida	por	mí.

Pronto	apareció	la	señora	Hussey,	con	un	tarro	de	mostaza	en	una	mano	y
una	 botellita	 de	 vinagre	 en	 la	 otra,	 habiendo	 acabado	 en	 ese	 momento	 de
ocuparse	de	las	vinagreras,	y	riñendo	mientras	tanto	a	su	muchachito	negro.

—¡La	leñera!	—grité—:	¿por	dónde	se	va?	Corran	por	Dios,	y	traigan	algo
para	 forzar	 la	 puerta:	 ¡El	 hacha,	 el	 hacha!	 ¡Tiene	 un	 ataque,	 pueden	 estar
seguros!

Y	así	diciendo,	de	modo	incoherente	volvía	yo	a	subir	las	escaleras	con	las
manos	 vacías,	 cuando	 la	 señora	 Hussey	 interpuso	 el	 tarro	 de	 mostaza,	 la
botellita	del	vinagre	y	todo	el	aceite	de	ricino	de	su	cara.

—¿Qué	le	pasa	a	usted,	joven?

—¡Traigan	el	hacha!	¡Por	Dios,	corran	por	el	médico,	alguien,	mientras	yo
fuerzo	la	puerta!

—Mire	aquí	—dijo	la	patrona,	dejando	en	seguida	la	botellita	del	vinagre
como	para	tener	una	mano	libre—:	mire	aquí;	¿habla	de	forzar	ninguna	de	mis
puertas?	—Y	así	diciendo,	me	agarró	el	brazo—.	¿Qué	le	pasa	a	usted?	¿Qué
le	pasa,	marine	ro?

De	modo	 tranquilo,	 pero	 lo	más	 rápido	 posible,	 le	 di	 a	 entender	 todo	 el
asunto.	Apretándose	inconscientemente	el	vinagre	contra	un	lado	de	la	nariz,
rumió	un	momento,	y	luego	exclamó:

—¡No!	No	lo	he	visto	desde	que	lo	dejé	allí.

Corriendo	a	un	pequeño	hueco	bajo	el	arranque	de	las	es	caleras,	echó	una
mirada,	y	al	volver	me	dijo	que	faltaba	el	arpón	de	Queequeg.

—Se	ha	matado	—gritó—.	Es	otra	vez	el	desgraciado	Stiggs;	otra	colcha
que	se	pierde:	 ¡Dios	 se	compadezca	de	 su	pobre	madre!	Será	 la	 ruina	de	mi
casa.	¿Tiene	alguna	hermana	el	pobre	muchacho?	¿Dónde	está	esa	muchacha?
Ea,	Betty,	ve	a	ver	a	Snarles	el	pintor	y	dile	que	pinte	un	letrero:	«Se	prohíbe
suicidarse	aquí	y	fumar	en	la	sala»;	así	podríamos	matar	los	dos	pájaros	de	una
vez.	¿Matarse?	¡El	Señor	tenga	misericordia	de	su	alma!	¿Qué	es	ese	ruido	de
ahí?	¡Eh,	joven,	quieto	ahí!

Y	 corriendo	 detrás	 de	mí,	me	 sujetó	 cuando	 yo	 volvía	 a	 intentar	 abrir	 la
puerta	por	la	fuerza.



—No	lo	permitiré:	no	quiero	que	me	estropeen	las	habitaciones.	Vaya	por
el	cerrajero;	hay	uno	cerca	de	una	milla	de	aquí.	Pero	¡espere!	—metiéndose	la
mano	en	el	bolsillo—:	aquí	hay	una	llave	que	sirve,	me	parece;	vamos	a	ver.

Y	diciendo	 así,	 dio	 vuelta	 a	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 pero	 ¡ay!	 el	 cerrojo
suplementario	de	Queequeg	seguía	echado	por	dentro.

—Voy	a	abrirla	de	un	golpe	—dije,	y	ya	me	echaba	atrás	por	el	pasillo	para
tomar	carrerilla,	cuando	la	patrona	me	volvió	a	sujetar,	jurando	de	nuevo	que
yo	no	tenía	que	destrozarle	sus	habitaciones;	pero	me	desprendí	de	ella,	y	con
un	súbito	empujón	con	todo	el	cuerpo,	me	lancé	de	lleno	contra	el	blanco.

Con	 tremendo	 ruido,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par,	 y	 el	 tirador,
golpeando	con	la	pared,	lanzó	el	encalado	hasta	el	techo;	y	allí,	¡Cielo	santo!,
allí	estaba	Queequeg,	completamente	indiferente	y	absorto	en	el	centro	mismo
de	 la	 habitación,	 acurrucado	 en	 cuclillas,	 y	 teniendo	 a	 Yojo	 encima	 de	 la
cabeza.	Ni	miró	a	un	lado	ni	a	otro,	sino	que	siguió	sentado	como	una	imagen
tallada	con	escasos	signos	de	vida	activa.

—Queequeg	—dije,	acercándome	a	él—,	Queequeg,	¿qué	te	pasa?

—¿No	llevará	todo	el	día	sentado	ahí,	eh?	—dijo	la	patrona.

Pero	por	mucho	que	dijimos,	no	pudimos	arrancarle	una	palabra;	casi	me
dieron	ganas	de	derribarle	de	un	empujón,	para	cambiarle	de	postura,	pues	era
casi	 intolerable	y	parecía	 tan	penosa	y	 antinaturalmente	 forzada;	 sobre	 todo,
dado	que,	con	toda	probabilidad,	 llevaba	sentado	así	unas	ocho	o	diez	horas,
pasándose	además	sin	las	comidas	normales.

—Señora	Hussey	dije—,	en	todo	caso,	está	vivo;	de	modo	que	déjenos,	por
favor,	y	yo	mismo	me	ocuparé	de	este	extraño	asunto.

Cerrando	la	puerta	tras	la	patrona,	intenté	convencer	a	Queequeg	para	que
tomara	 un	 asiento,	 pero	 en	 vano.	Allí	 seguía	 sentado,	 y	 eso	 era	 todo	 lo	 que
podía	 hacer:	 con	 todas	mis	 habilidades	 y	 corteses	 halagos,	 no	 quería	mover
una	clavija,	ni	mirarme,	ni	advertir	mi	presencia	del	modo	más	leve.	«No	sé	—
pensé—	 si	 es	 posible	 que	 esto	 forme	 parte	 de	 su	 Ramadán;	 ¿ayunarán	 en
cuclillas	de	este	modo	en	su	isla	natal?	Debe	ser	así;	sí,	es	parte	de	su	credo,
supongo;	 bueno,	 entonces,	 dejémosle	 en	 paz;	 sin	 duda	 se	 levantará,	 antes	 o
después.	No	puede	durar	para	siempre,	gracias	a	Dios,	y	su	Ramadán	sólo	toca
una	vez	al	año,	y	tampoco	creo	que	entonces	sea	muy	puntual.»

Bajé	a	cenar.	Después	de	pasar	un	largo	rato	oyendo	los	largos	relatos	de
unos	 marineros	 que	 acababan	 de	 volver	 de	 un	 viaje	 «al	 pastel	 de	 ciruelas»
como	 lo	 llamaban	 (esto	 es,	 una	 breve	 travesía	 a	 la	 caza	 de	 ballenas	 en	 una
goleta	 o	 bergantín,	 limitándose	 al	 norte	 del	 ecuador,	 y	 sólo	 en	 el	 océano
Atlántico),	después	de	escuchar	a	esos	pasteleros	hasta	cerca	de	las	once,	subí



para	 acostarme,	 sintiéndome	 muy	 seguro	 de	 que	 a	 esas	 horas	 Queequeg
debería	 haber	 puesto	 fin	 a	 su	Ramadán.	 Pero	 no:	 allí	 estaba	 donde	 le	 había
dejado:	no	se	había	movido	una	pulgada.	Empecé	a	sentirme	molesto	con	él;
tan	absolutamente	insensato	y	loco	parecía	al	estarse	allí	sentado	todo	el	día	y
mitad	 de	 la	 noche,	 en	 cuclillas,	 en	 un	 cuarto	 frío,	 sosteniendo	 un	 trozo	 de
madera	en	la	cabeza.

—Por	amor	de	Dios,	Queequeg,	levántate	y	sacúdete;	levántate	y	cena.	Te
vas	 a	morir	 de	 hambre,	 te	 vas	 a	matar,	Queequeg.	—Pero	 él	 no	 contestó	 ni
palabra.

Desesperando	de	él,	por	consiguiente,	decidí	acostarme	y	dormir,	sin	dudar
de	que	no	tardaría	mucho	tiempo	en	seguir	me.	Pero	antes	de	meterme,	tomé
mi	 pesado	 chaquetón	 de	 «piel	 de	 oso»	 y	 se	 lo	 eché	 por	 encima,	 porque
prometía	ser	una	noche	muy	fría,	y	él	no	llevaba	puesta	más	que	su	chaqueta
corriente.	Durante	algún	tiempo,	por	más	que	hiciera,	no	pude	caer	en	el	más
ligero	 sopor.	 Había	 apagado	 la	 vela	 de	 un	 soplo,	 y	 la	 mera	 idea	 de	 que
Queequeg,	 a	 menos	 de	 cuatro	 pies	 de	 distancia,	 estaba	 sentado	 en	 esa
incómoda	posición,	 completa	mente	 solo	 en	 el	 frío	y	 la	oscuridad,	me	hacía
sentir	 realmente	 desgraciado.	 Pensadlo:	 ¡dormir	 toda	 la	 noche	 en	 el	 mismo
cuarto	con	un	pagano	completamente	despierto	y	en	cuclillas,	en	este	temible	e
inexplicable	Ramadán!

Pero,	no	 sé	cómo,	me	dormí	por	 fin,	y	no	 supe	más	hasta	que	 rompió	el
día,	cuando,	mirando	desde	la	cama,	vi	allí	acurrucado	a	Queequeg	como	si	le
hubieran	atornillado	al	suelo.	Pero	 tan	pronto	cómo	el	primer	destello	de	sol
entró	por	la	ventana,	se	incorporó,	con	las	articulaciones	rígidas	y	crujientes,
aunque	con	aire	alegre;	se	acercó	cojeando	a	donde	estaba	yo,	apretó	la	frente
otra	vez	contra	la	mía,	y	dijo	que	había	terminado	su	Ramadán.

Ahora	 bien,	 como	 ya	 he	 indicado	 antes,	 no	 tengo	 objeciones	 contra	 la
religión	 de	 nadie,	 sea	 cual	 sea,	 mientras	 esa	 persona	 no	 mate	 ni	 insulte	 a
ninguna	otra	persona	porque	ésta	no	cree	 también	 lo	mismo.	Pero	cuando	 la
religión	 de	 un	 hombre	 se	 pone	 realmente	 frenética,	 cuando	 es	 un	 tormento
decidido	para	él,	y,	dicho	francamente,	cuando	convierte	esta	tierra	nuestra	en
una	 incómoda	posada	en	que	alojarnos,	entonces,	creo	que	es	hora	de	 tomar
aparte	a	ese	individuo	y	discutir	la	cuestión	con	él.

Eso	es	lo	que	hice	entonces	con	Queequeg.

—Queequeg	—dije—,	métete	en	la	cama,	y	óyeme	bien	quieto.

Seguí	 luego,	 comenzando	 con	 la	 aparición	 y	 progreso	 de	 las	 religiones
primitivas,	 para	 llegar	 hasta	 las	 diversas	 religiones	 de	 la	 época	 presente,
esforzándome	 en	 ese	 tiempo	 por	 mostrar	 a	 Queequeg	 que	 todas	 esas
Cuaresmas,	 Ramadanes	 y	 prolongados	 acurrucamientos	 en	 cuartos	 fríos	 y



tristes	eran	pura	insensatez;	algo	malo	para	la	salud,	inútil	para	el	alma,	y,	en
resumen,	opuesto	a	 las	 leyes	evidentes	de	 la	higiene	y	el	 sentido	común.	Le
dije	también	que	aunque	él	en	otras	cosas	era	un	salvaje	tan	extremadamente
sensato	 y	 sagaz,	 ahora	 me	 hacía	 daño,	 me	 hacía	 mucho	 daño,	 al	 verle	 tan
deplorablemente	estúpido	con	ese	ridículo	Ramadán.	Además,	argüí,	el	ayuno
debilita	 el	 cuerpo;	 por	 consiguiente,	 el	 espíritu	 se	 debilita,	 y	 todos	 los
pensamientos	nacidos	de	un	ayuno	deben	por	 fuerza	estar	medio	muertos	de
hambre.	Ésa	 es	 la	 razón	por	 la	 que	 la	mayor	parte	de	 los	beatos	dispépticos
cultivan	tan	melancólicas	ideas	sobre	su	vida	futura.

—En	una	palabra,	Queequeg	—dije,	más	bien	en	digresión—,	el	 infierno
es	 una	 idea	 que	nació	 por	 primera	 vez	 de	 un	 flan	de	manzana	 sin	 digerir,	 y
desde	 entonces	 se	 ha	 perpetuado	 a	 través	 de	 las	 dispepsias	 hereditarias
producidas	por	los	Ramadanes.

Luego	 pregunté	 a	 Queequeg	 si	 él	 mismo	 sufría	 alguna	 vez	 de	 mala
digestión,	expresándole	la	idea	con	mucha	claridad	para	que	pudiera	captarla.
Dijo	que	no;	sólo	en	una	ocasión	memorable.	Fue	después	de	una	gran	fiesta
dada	por	su	padre	el	rey,	por	haber	ganado	una	gran	batalla	donde	cincuenta	de
sus	 enemigos	 habían	 quedado	 muertos	 alrededor	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 y
aquella	misma	noche	fueron	guisados	y	comidos.

—Basta,	Queequeg	—dije,	estremeciéndome—;	ya	está	bien	—pues	sabía
lo	que	se	deducía	de	ello	sin	que	él	me	lo	in	dicara.

Yo	había	visto	a	un	marinero	que	visitó	esa	misma	isla,	y	me	dijo	que	era
costumbre,	cuando	se	ganaba	una	gran	batalla,	hacer	una	barbacoa	con	todos
los	muertos	 en	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 del	 vencedor;	 y	 luego,	 uno	 por	 uno,	 los
ponían	en	grandes	trincheros	de	madera	y	los	aderezaban	alrededor	como	un
pilar,	con	frutos	del	árbol	del	pan	y	con	cocos;	y	así,	con	un	poco	de	perejil	en
la	 boca,	 eran	 enviados	 por	 todas	 partes	 con	 los	 saludos	 del	 vencedor	 a	 sus
amigos,	igual	que	si	esos	regalos	fueran	pavos	de	Navidad.

Después	de	todo,	no	creo	que	mis	observaciones	sobre	la	religión	hicieran
mucha	impresión	en	Queequeg;	en	primer	lugar,	porque	parecía	un	poco	duro
de	oído,	no	 sé	por	qué,	 en	ese	 importante	 tema,	 a	no	 ser	que	 se	 considerara
desde	su	pro	pio	punto	de	vista;	en	segundo	lugar,	porque	no	me	entendía	más
de	 la	 tercera	 parte,	 por	 muy	 sencillamente	 que	 yo	 presentara	 mis	 ideas;	 y,
finalmente,	porque	él	creía	sin	duda	que	sabía	mucho	más	de	religión	que	yo.
Me	miraba	con	una	especie	de	interés	y	compasión	condescendientes,	como	si
juzgara	 una	 gran	 lástima	 que	 un	 joven	 tan	 sensato	 estuviera	 tan
desesperanzadoramente	perdido	en	la	pagana	piedad	evangélica.

Por	fin	nos	levantamos	y	nos	vestimos,	y	Queequeg	tomó	un	prodigioso	y
cordial	 desayuno	 de	 calderetas	 de	 pescado	 de	 todas	 clases,	 de	modo	 que	 la
patrona	 no	 saliera	 ganando	 mucho	 a	 causa	 de	 su	 Ramadán,	 tras	 de	 lo	 cual



salimos	 para	 subir	 a	 bordo	 del	 Pequod,	 paseando	 tranquilamente	 y
mondándonos	los	dientes	con	espinas	de	hipogloso.

	

	

XVIII

Su	señal
	

Cuando	 llegábamos	 al	 extremo	 del	 muelle	 hacia	 el	 barco,	 llevando
Queequeg	su	arpón	al	hombro,	el	capitán	Peleg,	con	su	áspera	voz,	nos	saludó
desde	su	cabaña	india,	diciendo	que	no	había	sospechado	que	mi	amigo	fuera
un	 caníbal,	 y	 anunciando	 además	 que	 no	 consentía	 caníbales	 a	 bordo	 de
aquella	embarcación,	a	no	ser	que	mostraran	antes	sus	papeles.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso,	 capitán	 Peleg?	 —dije,	 saltando	 ya	 a	 las
amuradas	y	dejando	a	mi	camarada	de	pie	en	el	muelle.

—Quiero	decir	—contestó—	que	debe	enseñar	sus	papeles.

—Sí	—dijo	el	capitán	Bildad,	con	su	voz	hueca,	sacando	la	cabeza,	detrás
de	 la	 de	 Peleg,	 desde	 la	 cabaña	 india—:	Debe	mostrar	 que	 está	 convertido.
Hijo	 de	 la	 tiniebla	 —añadió,	 volviéndose	 hacia	 Queequeg—:	 ¿estás
actualmente	en	comunión	con	alguna	iglesia	cristiana?

—¡Cómo!	 ——dije	 yo—:	 es	 miembro	 de	 la	 Primera	 Iglesia
Congregacionalista.—Aquí	 ha	 de	 decirse	 que	 muchos	 salvajes	 tatuados	 que
navegan	 en	 barcos	 de	 Nantucket	 acaban	 por	 convertirse	 a	 alguna	 de	 las
iglesias.

—La	Primera	Iglesia	Congregacionalista	—gritó	Bildad—,	¡qué!,	¿la	que
reza	 en	 la	 casa	 de	 reunión	 del	 diácono	 Deuteronomy	 Coleman?	 —Y	 así
diciendo,	 se	quitó	 los	 lentes,	 los	 frotó	con	un	gran	pañuelo	de	 seda	amarilla
con	lunares,	y,	poniéndoselos	con	mucho	cuidado,	salió	de	la	cabaña	india,	y
se	 inclinó	 rígidamente	 sobre	 las	 amuradas	 para	 mirar	 con	 toda	 calma	 a
Queequeg.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	es	miembro?	—dijo	luego,	volviéndose	hacia
mí—:	no	será	mucho,	supongo,	joven.

—No	—dijo	Peleg—,	y	tampoco	le	han	bautizado	como	es	debido,	o	si	no,
se	le	habría	lavado	de	la	cara	un	poco	de	ese	azul	de	diablo.

—Dime,	entonces	—gritó	Bildad—:	¿este	filisteo	es	miembro	regular	de	la
reunión	del	diácono	Deuteronomy?	Nunca	le	he	visto	ir	allí,	y	yo	voy	todos	los
días	del	Señor.

—Yo	no	sé	nada	del	diácono	Deuteronomy	ni	de	su	reunión	—dije—,	todo



lo	 que	 sé	 es	 que	 este	 Queequeg	 es	 miembro	 por	 nacimiento	 de	 la	 Primera
Iglesia	Congregacionalista.	Él	también	es	diácono,	el	mismo	Queequeg.

—Joven	 —dijo	 Bildad	 severamente—,	 estás	 bromeando	 conmigo:
explícate,	joven	hetita.	¿A	qué	iglesia	te	refieres?	Respóndeme.

Encontrándome	tan	apremiado,	contesté:

—Quiero	 decir,	 capitán,	 la	 misma	 antigua	 Iglesia	 universal	 a	 que
pertenecemos	 usted	 y	 yo,	 y	 aquí,	 el	 capitán	Peleg,	 y	 ahí	Queequeg,	 y	 todos
nosotros,	 y	 todo	 hijo	 de	 madre	 y	 todo	 bicho	 viviente;	 la	 grande	 y	 perenne
Primera	 Congregación	 de	 este	 entero	 mundo	 en	 adoración:	 todos
pertenecemos	 a	 ella;	 sólo	 que	 algunos	 de	 nosotros	 cultivamos	 algunas
extravagancias	 que	 de	 ningún	modo	 tocan	 a	 la	 gran	 creencia:	 en	 ésa,	 todos
unimos	nuestras	manos.

—Empalmamos	 las	 manos,	 querrás	 decir	 que	 las	 empalmamos	 —gritó
Peleg,	acercándose—.	Joven,	mejor	sería	que	te	embarcaras	como	misionero,
en	vez	de	ir	como	marinero	ante	el	mástil:	nunca	he	oído	un	sermón	mejor.	El
diácono	Deuteronomy...	bueno,	ni	el	mismo	padre	Mapple	lo	podría	mejorar,	y
no	es	un	cualquiera.	Ven	a	bordo,	ven	a	bordo;	no	te	preocupes	por	los	papeles.
Oye,	dile	a	ese	Quohog;	¿cómo	le	llamas?	Dile	a	Quohog	que	venga	acá.	¡Por
el	ancla	mayor,	qué	arpón	lleva	ahí!	Parece	cosa	buena,	y	lo	maneja	muy	bien.
Oye,	 Quohog,	 o	 como	 te	 llames,	 ¿alguna	 vez	 has	 ido	 a	 la	 proa	 de	 una
ballenera?,	¿alguna	vez	has	cazado	un	pez?

Sin	decir	palabra,	Queequeg,	con	sus	maneras	extraviadas,	saltó	sobre	las
amuradas,	 y	 de	 allí	 a	 la	 proa	 de	 una	 de	 las	 lanchas	 balleneras	 que	 colgaban
sobre	 el	 costado;	 y	 entonces,	 doblando	 la	 rodilla	 izquierda	 y	 blandiendo	 el
arpón,	gritó	algo	así	como:

—Capitán,	 ¿ver	gota	pequeña	de	brea	allí	 en	agua?,	 ¿ver?	Bueno,	piense
ojo	de	ballena,	y	entonces,	¡zas!

Y	apuntando	bien,	disparó	el	hierro	por	encima	mismo	del	ancho	sombrero
de	Bildad,	 y	 a	 través	 de	 toda	 la	 cubierta	 del	 barco,	 hasta	 dar	 en	 la	 brillante
mancha	de	brea,	haciéndola	des	aparecer	de	la	vista.

—Bueno	—dijo	Queequeg,	recogiendo	tranquilamente	la	lanza—:	suponer
ojo	de	ballena;	entonces,	ballena	muerta.

—Deprisa,	 Bildad	 —dijo	 su	 socio	 Peleg,	 que,	 horrorizado	 ante	 la
proximidad	inmediata	del	arpón	volante,	se	había	retira	do	hasta	la	entrada	de
la	 cabina—	 deprisa,	 digo,	 Bildad,	 trae	 los	 papeles	 del	 barco.	 Tenemos	 que
tener	aquí	a	ese	Hedgehog,	quiero	decir	Quohog,	en	una	de	nuestras	lanchas.
Mira,	Quohog,	te	daremos	una	parte	de	noventa,	y	eso	es	más	de	lo	que	se	ha
dado	nunca	a	un	arponero	salido	de	Nantucket.



Así	que	 entramos	 en	 la	 cabina,	 y	 con	gran	 alegría	mía,	Queequeg	quedó
pronto	enrolado	en	la	tripulación	del	mismo	barco	a	que	pertenecía	yo.

Terminamos	 los	 preliminares,	 cuando	 Peleg	 tenía	 todo	 dispuesto	 para
firmar,	se	volvió	a	mí	y	dijo:

—Supongo	que	este	Quohog	no	sabe	escribir,	¿no?	Digo,	Quohog,	maldito
seas,	¿sabes	firmar	o	poner	tu	señal?

Pero	ante	esta	pregunta,	Queequeg,	que	ya	había	 tomado	parte	dos	o	 tres
veces	 en	 ceremonias	 semejantes,	 no	 pareció	 de	 ningún	modo	 cohibido,	 sino
que,	 tomando	 la	 pluma	 que	 le	 ofrecían,	 copió	 en	 el	 papel,	 en	 el	 lugar
adecuado,	 una	 exacta	 reproducción	 de	 una	 extraña	 figura	 en	 redondo	 que
llevaba	 tatuada	en	el	brazo,	de	modo	que,	por	 la	obstinada	equivocación	del
capitán	Peleg	respecto	a	su	nombre,	quedó	algo	así	como:

Quohog	su	señal.

Mientras	 tanto,	 el	 capitán	 Bildad	 seguía	 observando	 a	 Queequeg	 con
gravedad	 y	 fijeza,	 y	 por	 fin,	 levantándose	 solemnemente	 y	 hurgando	 en	 los
grandes	 bolsillos	 de	 su	 chaquetón	 grisáceo	 de	 anchos	 faldones,	 sacó	 un
manojo	de	 folletos	y,	eligiendo	uno	 titulado	«Se	Acerca	el	Día	del	 juicio;	o,
No	Hay	 Tiempo	 que	 Perder»,	 lo	 puso	 en	 las	manos	 de	Queequeg,	 y	 luego,
agarrándoselas	con	las	suyas,	junto	con	el	libro,	le	miró	a	los	ojos	y	dijo:

—Hijo	 de	 la	 tiniebla,	 tengo	 que	 cumplir	 mi	 deber	 contigo;	 soy
copropietario	de	este	barco,	y	me	siento	responsable	de	 las	almas	de	 toda	su
tripulación;	 si	 sigues	 aferrándote	 a	 tus	 maneras	 paganas,	 como	 me	 temo
tristemente,	te	exhorto	a	que	no	permanezcas	para	siempre	jamás	como	siervo
de	Belial.	 Desdeña	 al	 ídolo	 Bel	 y	 al	 horrendo	 dragón;	 apártate	 de	 la	 cólera
venidera;	anda	con	ojo,	quiero	decir;	¡ay,	por	la	gracia	divina!	¡Gobierna	a	lo
largo	del	abismo	de	la	condenación!

Algo	 de	 sal	 marina	 quedaba	 todavía	 en	 el	 lenguaje	 del	 viejo	 Bildad,
mezclado	de	modo	heterogéneo	con	frases	bíblicas	y	domésticas.

—Deja,	déjate	de	eso,	Bildad,	deja	de	echar	a	perder	a	nuestro	arponero	—
gritó	Peleg—.	Los	arponeros	piadosos	nunca	son	buenos	navegantes:	eso	 les
quita	 la	 fuerza,	y	no	hay	arponero	que	valga	una	paja	que	no	sea	muy	fiero.
Ahí	estaba	el	joven	Nat	Swaine,	que	en	otro	tiempo	fue	el	más	valiente	en	la
proa	de	todas	las	lanchas	balleneras	de	Nantucket	y	del	Vineyard:	empezó	a	ir
a	 la	capilla,	y	no	 llegó	nunca	a	ser	nada	bueno.	Se	puso	 tan	asustado	por	su
alma	viciada	que	 se	echó	atrás	y	 se	apartó	de	 las	ballenas	y	por	 temor	a	 las
consecuencias	en	caso	de	que	le	desfondaran	y	le	mandaran	con	Davy	Jones.

—¡Peleg,	 Peleg!	 —dijo	 Bildad,	 levantando	 los	 ojos	 y	 las	 manos—,	 tú
mismo,	como	yo,	has	pasado	momentos	de	peligro;	tú	sabes,	Peleg,	lo	que	es



tener	miedo	a	la	muerte:	entonces,	¿cómo	puedes	charlar	de	ese	modo	impío?
Mientes	 contra	 tu	 propio	 corazón,	 Peleg.	Dime,	 cuando	 este	mismo	 Pequod
perdió	 los	 tres	 palos	 por	 la	 borda	 en	 aquel	 tifón	 en	 el	 Japón,	 en	 ese	mismo
viaje	en	que	fuiste	de	segundo	de	Ahab,	¿no	pensaste	entonces	en	la	Muerte	y
el	juicio?

—¡Oídle	ahora,	oídle	ahora!	—exclamó	Peleg,	dando	vueltas	por	la	cabina,
y	con	las	manos	bien	metidas	en	los	bolsillos—,	oídle	todos.	¡Pensad	en	eso!
¡Cuando	 a	 cada	 momento	 pensábamos	 que	 se	 iba	 a	 hundir	 el	 barco!	 ¿La
Muerte	y	el	 juicio	entonces?	¡No!	No	había	 tiempo	entonces	de	pensar	en	 la
Muerte.	En	la	vida,	es	en	lo	que	pensábamos	el	capitán	Ahab	y	yo,	y	en	cómo
salvar	a	toda	la	tripulación,	cómo	aparejar	bando	las,	y	cómo	llegar	al	puerto
más	cercano;	en	eso	es	en	lo	que	estaba	pensando.

Bildad	 no	 dijo	 más,	 sino	 que,	 abotonándose	 hasta	 arriba	 su	 chaquetón,
salió	 a	 grandes	 zancadas	 hasta	 cubierta,	 adonde	 le	 seguimos.	Allí	 se	 quedó,
vigilando	 calladamente	 a	 unos	 veleros	 que	 remendaban	 una	 gavia	 en	 el
combés.

De	vez	en	cuando	se	agachaba	a	recoger	un	trozo	de	lona	o	a	aprovechar
un	cabo	del	hilo	embreado,	que	de	otro	modo	se	hubieran	desperdiciado.

	

	

XIX

El	profeta
	

Marineros,	¿os	habéis	enrolado	en	ese	barco?

Queequeg	 y	 yo	 acabábamos	 de	 dejar	 el	 Pequod	 y	 nos	 alejábamos
tranquilamente	 del	 agua,	 cada	 cual	 ocupado	 por	 el	momento	 en	 sus	 propios
pensamientos,	cuando	nos	dirigió	las	anteriores	palabras	un	desconocido	que,
deteniéndose	ante	nosotros,	apuntó	con	su	macizo	índice	al	navío	en	cuestión.
Iba	 desastradamente	 vestido	 con	 un	 chaquetón	 descolorido	 y	 pantalones
remendados,	mientras	que	un	 jirón	de	pañuelo	negro	 revestía	 su	cuello.	Una
densa	viruela	había	fluido	por	su	cara	en	todas	las	direcciones,	dejándola	como
el	 complicado	 lecho	 en	 escalones	 de	 un	 torrente	 cuando	 se	 han	 secado	 las
aguas	precipitadas.

—¿Os	habéis	enrolado	en	él?	—repitió.

—Supongo	 que	 se	 refiere	 al	 barco	 Pequod—dije,	 tratando	 de	 ganar	 un
poco	más	de	tiempo	para	mirarle	sin	interrupción.

—Eso	 es,	 el	 Pequod	 ese	 barco	—dijo,	 echando	 atrás	 el	 brazo	 entero,	 y
luego	lanzándolo	rápidamente	por	delante,	derecho,	con	la	bayoneta	calada	de



su	dedo	disparada	de	lleno	hacia	su	objetivo.

—Sí	—dije—,	acabamos	de	firmar	el	contrato.

—¿Y	se	hacía	constar	algo	en	él	sobre	vuestras	almas?

—¿Sobre	qué?

—Ah,	 quizá	 no	 tengáis	 almas	 —dijo	 rápidamente—.	 No	 importa,	 sin
embargo:	conozco	a	más	de	un	muchacho	que	no	tiene	alma:	buena	suerte,	con
eso	está	mejor.	Un	alma	es	una	especie	de	quita	rueda	para	un	carro.

—¿De	qué	anda	cotorreando,	compañero?	—dije.

—Quizá	 él	 sea	 suficiente,	 sin	 embargo,	 para	 compensar	 todas	 las
deficiencias	 de	 esta	 especie	 en	 otros	 muchachos	 —dijo	 bruscamente	 el
desconocido,	poniendo	nerviosos	énfasis	en	la	palabra	él.

—Queequeg	—dije—,	vámonos;	 este	 tipo	 se	 ha	 escapado	de	 algún	 sitio;
habla	de	algo	y	de	alguien	que	no	conocemos.

—¡Alto!	 —gritó	 el	 desconocido—.	 Decís	 la	 verdad:	 no	 habéis	 visto
todavía	al	Viejo	Trueno,	¿eh?

—¿Quien	 es	 el	 Viejo	 Trueno?	—dije,	 otra	 vez	 aprisiona	 do	 por	 la	 loca
gravedad	de	sus	modales.

—El	capitán	Ahab.

—¿Cómo?,	¿el	capitán	de	nuestro	barco,	el	Pequod?

—Sí,	entre	algunos	de	nosotros,	los	viejos	marinos,	se	le	llama	así.	No	le
habéis	visto	todavía,	¿eh?

—No,	 no	 le	 hemos	 visto.	 Dicen	 que	 está	 enfermo,	 pero	 que	 se	 está
poniendo	mejor,	y	no	tardará	en	estar	bien	del	todo.

—¡No	tardará	en	estar	bien	del	todo!	—se	rió	el	desconocido,	con	una	risa
solemne	y	despreciativa—.	Mirad,	cuando	el	capitán	Ahab	esté	bien	del	todo,
entonces	su	brazo	izquierdo	vendrá	derecho	a	ser	mío,	no	antes.

—¿Qué	sabe	de	él?

—¿Qué	sabéis	vosotros	de	él?	¡Decid	eso!

—No	nos	han	dicho	mucho	de	él;	sólo	he	oído	que	es	un	buen	cazador	de
ballenas,	y	un	buen	capitán	para	la	tripulación.

—Es	verdad,	es	verdad;	sí,	las	dos	cosas	son	bastante	ver	dad.	Pero	tenéis
que	saltar	cuando	él	dé	una	orden.	Moverse	y	gruñir,	gruñir	y	marchar;	ésa	es
la	 consigna	 con	 el	 capitán	Ahab.	 Pero	 ¿nada	 sobre	 aquello	 que	 le	 pasó	 a	 la
altura	del	cabo	de	Hornos,	hace	mucho,	cuando	estuvo	como	muerto	tres	días



con	sus	noches;	nada	de	aquella	esgrima	mortal	con	el	español	ante	el	altar	de
Santa?	¿No	habéis	oído	nada	de	eso?	¿Nada	sobre	la	calabaza	de	plata	en	que
escupió?	 ¿Y	nada	de	que	perdió	 la	 pierna	 en	 su	último	viaje,	 conforme	 a	 la
profecía?	¿No	habéis	oído	una	palabra	sobre	esas	cosas	y	algo	más,	eh?	No,	no
creo	que	lo	hayáis	oído;	¿cómo	podríais?	¿Quién	lo	sabe?	No	toda	Nantucket,
supongo.	Pero	de	todos	modos,	quizá	hayáis	oído	hablar	por	casualidad	de	la
pierna,	y	de	cómo	la	perdió;	sí,	habéis	oído	hablar	de	eso,	me	atrevo	a	decir.
Ah,	sí,	eso	lo	saben	casi	todos:	quiero	decir,	que	ahora	no	tiene	más	que	una
pierna,	y	que	un	cachalote	se	le	llevó	la	otra.

—Amigo	 mío	 —dije—:	 no	 sé	 a	 qué	 viene	 toda	 esa	 cháchara,	 ni	 me
importa,	 porque	me	parece	que	debe	 estar	 un	poco	 estropeado	de	 la	 cabeza.
Pero	si	habla	del	capitán	Ahab,	de	este	barco,	el	Pequod,	entonces	permítame
decirle	que	lo	sé	todo	sobre	la	pérdida	de	la	pierna.

—Todo	sobre	ella...	¿De	veras?,	¿todo?

—Por	supuesto.

Con	 el	 dedo	 extendido	 y	 los	 ojos	 apuntando	 hacia	 el	 Pequod	 el
desconocido	 de	 aspecto	 de	 mendigo	 se	 quedó	 un	 momento	 como	 en	 un
ensueño	turbado;	luego,	sobresaltándose	un	poco,	se	volvió	y	dijo:

—Os	 habéis	 enrolado,	 ¿eh?	 ¿Los	 nombres	 puestos	 en	 el	 papel?	 Bueno,
bueno,	 lo	 que	 está	 firmado,	 firmado	 está;	 y	 lo	 que	 ha	 de	 ser,	 será;	 y	 luego,
también,	 a	 lo	mejor	no	 será,	 después	de	 todo.	De	cualquier	modo,	 todo	está
fijado	ya	y	arregla	do;	y	unos	marineros	u	otros	tendrán	que	ir	con	él,	supongo;
lo	 mismo	 da	 éstos	 que	 cualquier	 otros	 hombres.	 ¡Dios	 tenga	 compasión	 de
ellos!	Buenos	días,	marineros,	buenos	días;	los	inefables	Cielos	os	bendigan:
lamento	haberos	detenido.

—Mire	acá,	amigo	—dije—:	si	 tiene	algo	 importante	que	decirnos,	 fuera
con	ello;	pero	si	sólo	trata	de	enredarnos,	se	equivoca	en	el	juego;	eso	es	todo
lo	que	tengo	que	decirle.

—¡Y	está	muy	bien	dicho,	y	me	gusta	oír	a	un	muchacho	expresarse	de	ese
modo;	 eres	 el	 hombre	 que	 le	 hace	 falta	 a	 él...,	 gente	 como	 tú!	Buenos	 días,
marineros,	buenos	días.	¡Ah,	cuan	do	estéis	allí,	decidles	que	he	decidido	no
ser	uno	de	ellos!

—Ah,	mi	querido	amigo,	no	nos	puede	engañar	de	ese	modo;	no	nos	puede
engañar.	La	cosa	más	fácil	del	mundo	es	poner	cara	de	que	se	tiene	dentro	un
gran	secreto.

—Buenos	días,	marineros,	tened	muy	buenos	días.

—Sí	que	son	buenos	—dije—.	Vamos	allá,	Queequeg,	dejemos	a	este	loco.
Pero,	alto,	dígame	su	nombre,	¿quiere?



—¡Elías!

«¡Elías!»,	 pensé;	 y	 nos	 marchamos	 comentando,	 cada	 cual	 a	 su	 modo,
sobre	 ese	 viejo	 marinero	 andrajoso;	 y	 estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 que	 no	 era
nada	sino	un	 impostor	que	quería	hacer	el	coco.	Pero	no	habíamos	recorrido
quizá	 unas	 cien	 yardas,	 cuando,	 al	 volverme	 por	 casualidad	 doblando	 una
esquina,	¡a	quién	vi	sino	a	Elías	que	nos	seguía,	aunque	a	distancia!	No	sé	por
qué,	el	verle	me	impresionó	de	tal	modo	que	no	dije	nada	a	Queequeg	de	que
venía	detrás,	sino	que	seguí	andando	con	mi	compañero,	afanoso	de	ver	si	el
desconocido	doblaría	la	misma	esquina	que	nosotros.	Así	lo	hizo,	y	entonces
me	pareció	que	nos	espiaba,	pero	no	podía	imaginar	por	qué,	ni	por	nada	del
mundo.	Esta	circunstancia,	unida	a	su	manera	de	hablar,	ambigua,	embozada,
medio	 sugiriendo	 y	medio	 revelando,	 produjo	 entonces	 en	mí	 toda	 clase	 de
vagas	sospechas	y	semiaprensiones,	 todo	ello	en	relación	con	el	Pequod	y	el
capitán	Ahab,	y	la	pierna	que	había	perdido,	y	el	ataque	en	el	cabo	de	Hornos,
y	la	calabaza	de	plata,	y	lo	que	había	dicho	de	él	el	capitán	Peleg,	cuando	yo
salí	del	barco,	el	día	anterior,	y	la	predicción	de	la	india	Tistig,	y	el	viaje	que
nos	habíamos	comprometido	a	emprender,	y	otras	cien	cosas	sombrías.

Estaba	 decidido	 a	 cerciorarme	 de	 si	 ese	 andrajoso	 Elías	 realmente	 nos
espiaba	o	no,	y	con	esa	intención	crucé	la	calle	con	Queequeg,	y	por	ese	lado
volví	sobre	nuestros	pasos.	Pero	Elías	pasó	adelante,	sin	parecer	advertirnos.
Esto	me	alivió,	y	una	vez	más,	y	a	mi	parecer	de	modo	definitivo,	le	sentencié
en	mi	corazón	por	un	impostor.

	

	

XX

En	plena	agitación
	

Pasaron	un	día	o	dos,	y	hubo	gran	actividad	a	bordo	del	Pequod.	No	sólo
se	 remendaban	 las	 velas	 viejas,	 sino	 que	 se	 subían	 a	 bordo	 velas	 nuevas,	 y
piezas	 de	 lona	 y	 rollos	 de	 jarcia;	 en	 resumen,	 todo	 indicaba	 que	 los
preparativos	del	barco	 se	 apresuraban	a	 su	 conclusión.	El	 capitán	Peleg	 rara
vez	 o	 nunca	 bajaba	 a	 tierra,	 sino	 que	 estaba	 sentado	 en	 su	 cabaña	 india
manteniendo	una	estrecha	vigilancia	sobre	los	tripulantes.	Bildad	hacía	todas
las	compras	y	provisiones	en	 los	almacenes;	y	 los	hombres	empleados	en	 la
bodega	y	en	los	aparejos	trabajaban	hasta	mucho	después	de	medianoche.

Al	día	siguiente	de	firmar	Queequeg	el	contrato,	se	mandó	aviso	a	todas	las
posadas	donde	se	alojaba	la	gente	del	barco	de	que	sus	cofres	debían	estar	a
bordo	 antes	 de	 la	 noche,	 pues	 no	 cabía	 prever	 qué	 pronto	 podría	 zarpar	 el
barco.	Así	que	Queequeg	y	yo	llevamos	nuestros	bártulos,	aunque	decididos	a



dormir	en	tierra	hasta	el	final.	Pero	parece	que	en	esos	casos	avisan	con	mucha
anticipación,	y	el	barco	no	zarpó	en	varios	días.	No	es	extraño;	había	mucho
que	hacer,	y	no	se	puede	cal	cular	en	cuántas	cosas	había	que	pensar	antes	que
el	Pequod	quedara	completamente	equipado.

Todo	el	mundo	sabe	qué	multitud	de	cosas	—camas,	cacerolas,	cuchillos,
tenedores,	 palas	 y	 tenazas,	 servilletas,	 casca	 nueces	 y	 qué	 sé	 yo—	 son
indispensables	para	el	asunto	de	llevar	una	casa.	Lo	mismo	ocurre	con	la	pesca
de	la	ballena,	que	re	quiere	tres	años	de	llevar	una	casa	sobre	el	ancho	océano,
lejos	 de	 todos	 los	 tenderos,	 fruteros,	 médicos,	 panaderos	 y	 banque	 ros.	 Y
aunque	esto	 también	es	cierto	de	los	barcos	mercantes,	sin	embargo	no	lo	es
hasta	el	mismo	punto	que	en	los	balleneros.	Pues	además	de	la	gran	duración
del	 viaje	 de	 la	 pesca	 de	 la	 ballena,	 del	 gran	 número	 de	 artículos	 requeridos
para	 llevar	a	cabo	 la	pesca,	y	de	 la	 imposibilidad	de	 reemplazarlos	en	 los	 re
motos	puertos	que	 suelen	 frecuentarse,	 se	debe	 recordar	que,	 entre	 todos	 los
barcos,	 los	 balleneros	 son	 los	más	 expuestos	 a	 accidentes	 de	 todas	 clases,	 y
especialmente,	a	la	destrucción	y	pérdida	de	las	mismas	cosas	de	que	depende
más	el	éxito	del	viaje.	De	aquí	 los	botes	de	repuesto,	 las	vergas	de	repuesto,
las	 estachas	 y	 arpones	 de	 repuesto,	 y	 los	 repuestos	 de	 todo,	 casi,	 salvo	 un
capitán	de	repuesto	y	un	duplicado	del	barco.

En	la	época	de	nuestra	llegada	a	la	isla,	el	aprovisiona	miento	más	pesado
del	 Pequod	 estaba	 casi	 completo,	 comprendiendo	 la	 carne,	 galleta,	 agua,
combustible	y	zunchos	y	duelas	de	hierro.	Pero,	como	ya	se	indicó	más	arriba,
durante	 algún	 tiempo	 hubo	 un	 continuo	 acarreo	 a	 bordo	 de	 diversas	 cosas
sueltas,	tanto	grandes	como	pequeñas.

La	más	destacada	entre	las	personas	que	hacían	el	acarreo	era	la	hermana
del	capitán	Bildad,	una	 flaca	anciana	de	espíritu	muy	decidido	e	 infatigable,
pero	 no	 obstante	 muy	 benévola,	 que	 parecía	 resuelta	 a	 que	 si	 ella	 podía
remediarlo,	no	se	echara	de	menos	nada	en	el	Pequod	una	vez	bien	metido	en
el	mar.	Unas	veces	llegaba	a	bordo	con	un	tarro	de	adobos	para	la	despensa	del
mayordomo;	 otras	 veces,	 con	 un	 manojo	 de	 plumas	 para	 el	 escritorio	 del
primer	oficial,	donde	éste	llevaba	el	cuaderno	de	bitácora;	en	otra	ocasión,	con
una	pieza	de	franela	para	la	rabadilla	reumática	de	alguno.	Nunca	hubo	mujer
que	 mereciera	 mejor	 su	 nombre,	 que	 era	 Caridad:	 tía	 Caridad,	 como	 la
llamaban	todos.	Y	como	una	Hermana	de	la	Caridad,	esta	caritativa	Caridad	se
afanaba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 dispuesta	 a	 extender	 su	 corazón	 y	 sus	manos
hacia	todo	lo	que	prometiera	proporcionar	seguridad,	comodidad	y	consuelo	a
cuantos	 estaban	 a	bordo	del	 barco	 en	que	 tenía	 intereses	 su	 amado	hermano
Bildad,	y	en	que	ella	misma	había	invertido	una	veintena	o	dos	de	dólares	bien
ahorrados.

Pero	 fue	desconcertante	ver	a	esta	cuáquera	de	excelente	corazón	subir	a
bordo,	como	lo	hizo	el	último	día,	con	un	 largo	cucharón	para	aceite	en	una



mano,	y	un	arpón	todavía	más	largo	en	la	otra.	Y	tampoco	se	quedaron	atrás	el
propio	 Bildad	 ni	 el	 capitán	 Peleg.	 En	 cuanto	 a	 Bildad,	 llevaba	 consigo	 una
larga	lista	de	los	artículos	necesarios,	y,	a	cada	nueva	llegada,	ponía	su	señal
junto	a	ese	artículo	en	el	papel.	De	vez	en	cuando	Peleg	salía	renqueando	de	su
guarida	de	hueso	de	ballena,	rugía	a	los	hombres	en	las	escotillas,	rugía	a	los
aparejadores	subidos	en	los	masteleros,	y	luego	terminaba	por	volver	rugiendo
a	su	cabaña	india.

Durante	esos	días	de	preparativos,	Queequeg	y	yo	a	me	nudo	visitamos	la
nave,	 y	 también	 a	menudo	 pregunté	 por	 el	 capitán	Ahab,	 y	 cómo	 estaba,	 y
cuándo	subiría	a	bordo	de	su	barco.	A	esas	preguntas	me	contestaban	que	se
estaba	poniendo	cada	vez	mejor	y	que	le	esperaban	a	bordo	de	un	día	a	otro;
mientras	tanto,	los	dos	capitanes,	Peleg	y	Bildad,	podían	ocuparse	de	todo	lo
necesario	 para	 acondicionar	 el	 barco	 para	 el	 viaje.	 Si	 yo	 hubiera	 sido
absolutamente	sincero	para	conmigo	mismo,	habría	visto	con	toda	claridad	en
mi	corazón	que	no	me	acababa	de	gustar	comprometerme	de	ese	modo	a	tan
largo	viaje	sin	haber	puesto	los	ojos	una	sola	vez	en	el	hombre	que	iba	a	ser	su
absoluto	dictador,	tan	pronto	como	el	barco	saliera	a	alta	mar.	Pero	cuando	un
hombre	sospecha	algo	que	no	está	bien,	ocurre	a	veces	que,	si	ya	está	metido
en	el	asunto,	se	es	fuerza	sin	sentirlo	por	esconder	sus	sospechas	incluso	ante
sí	mismo.	Y	eso	es	lo	que	me	pasó	a	mí.	No	dije	nada,	y	trataba	de	no	pensar
nada.

Al	fin,	se	anunció	que	a	cierta	hora	del	día	siguiente	el	barco	zarparía	con
toda	seguridad.	Así	que	a	la	mañana	siguiente,	Queequeg	y	yo	nos	levantamos
muy	pronto.

	

	

XXI

Yendo	a	bordo
	

Eran	casi	 las	seis,	pero	sólo	con	un	amanecer	a	medias,	gris	y	neblinoso,
cuando	nos	acercamos	al	muelle.

—Hay	 unos	 marineros	 que	 corren	 ahí	 delante,	 si	 no	 veo	 mal	 —dije	 a
Queequeg—:	no	puede	ser,	una	sombra:	el	barco	zarpa	al	salir	el	sol,	supongo.
¡Vamos	allá!

—¡Esperad!	—gritó	una	voz,	cuyo	propietario,	 llegando	al	mismo	tiempo
junto	 a	 nosotros,	 nos	 puso	 una	 mano	 a	 cada	 uno	 en	 el	 hombro,	 y	 luego,
introduciéndose	entre	los	dos,	se	quedó	inclinándose	un	poco	hacia	delante,	en
la	penumbra	in	cierta,	y	lanzando	extrañas	ojeadas	desde	Queequeg	a	mí.	Era
Elías.



—¿Vais	a	bordo?

—Fuera	las	manos,	¿quiere?	—dije.

—Cuidado	—dijo	Queequeg,	sacudiéndose—,	¡váyase!

—¿No	vais	a	bordo,	entonces?

—Sí	 que	 vamos	 —dije—,	 pero,	 ¿a	 usted	 qué	 le	 importa?	 ¿Sabe	 usted,
señor	Elías,	que	le	considero	un	poco	impertinente?

—No,	 no	 me	 daba	 cuenta	 de	 eso	 —dijo	 Elías	 lentamente	 y	 lanzando
miradas	 interrogativas	 alternativamente	 a	 mí	 y	 a	 Queequeg,	 con	 las	 más
inexplicables	ojeadas.

—Elías	 —dije—,	 mi	 amigo	 y	 yo	 le	 estaríamos	 muy	 agradecidos	 si	 se
retirara.	 Nos	 vamos	 al	 océano	 Pacífico	 y	 al	 Índico,	 y	 preferiría	 que	 no	 nos
entretuviera.

—Conque	os	vais,	¿eh?	¿Volveréis	para	la	hora	de	desayunar?

—Está	tocado,	Queequeg—dije—,	vámonos.

—¡Eh!	—gritó	Elías,	 inmóvil,	hacia	nosotros	cuando	nos	apartamos	unos
pocos	pasos.

—No	te	importe	—dije—,	Queequeg,	vamos.

Pero	él	volvió	a	deslizarse	hasta	nosotros,	y	echándome	de	repente	la	mano
por	el	hombro,	dijo:

—¿Has	visto	algo	que	parecía	unos	hombres	corriendo	hacia	el	barco,	hace
un	rato?

Sorprendido	por	esa	sencilla	pregunta	positiva,	contesté	diciendo:

—Sí,	 me	 pareció	 ver	 a	 cuatro	 o	 cinco	 hombres,	 pero	 estaba	 demasiado
oscuro	para	tener	la	seguridad.

—Muy	oscuro,	muy	oscuro	—dijo	Elías—.	Tened	muy	buenos	días.

Una	vez	más	le	dejamos,	pero	otra	vez	más	llegó	suave	mente	por	detrás	de
nosotros,	y	tocándome	de	nuevo	en	el	hombro,	dijo:

—Mirad	si	los	podéis	encontrar	ahora,	¿queréis?

—¿Encontrar	a	quién?

—¡Tened	 muy	 buenos	 días,	 muy	 buenos	 días!	 —replicó,	 volviendo	 a
alejarse—.	¡Oh!	Era	para	preveniros	contra...,	pero	no	importa,	no	importa...,
es	 todo	 igual,	 todo	 queda	 en	 familia,	 también...;	 hay	 una	 helada	muy	 fuerte
esta	mañana,	¿no?	Adiós,	muchachos.	Supongo	que	no	os	volveré	a	ver	muy
pronto,	a	no	ser	ante	el	Tribunal	Supremo.



Y	 con	 estas	 demenciales	 palabras,	 se	 marchó	 por	 fin,	 dejándome	 por	 el
momento	con	no	poco	asombro	ante	su	desata	da	desvergüenza.

Por	 fin,	 subiendo	 a	 bordo	 del	 Pequod,	 lo	 encontramos	 todo	 en	 profunda
calma,	sin	un	alma	que	se	moviera.	La	entrada	de	la	cabina	estaba	atrancada
por	el	interior;	las	escotillas	estaban	todas	cerradas,	y	obstruidas	por	rollos	de
jarcia.	Avanzando	hasta	 el	 castillo	de	proa,	 encontramos	abierta	 la	 corredera
del	portillo.	Al	ver	una	luz,	bajamos	y	encontramos	sólo	un	viejo	aparejador,
envuelto	 en	 un	 desgarrado	 chaquetón.	 Estaba	 tendido	 todo	 lo	 largo	 que	 era
sobre	dos	cofres,	con	la	cara	hacia	abajo,	metida	entre	los	brazos	doblados.	El
sopor	más	profundo	dormía	sobre	él.

—Aquellos	marineros	que	vimos,	Queequeg,	¿dónde	pueden	haber	ido?	—
dije,	mirando	dubitativamente	al	dormido.

Pero	 parecía	 que,	 cuando	 estábamos	 en	 el	 muelle,	 Queequeg	 no	 había
advertido	 en	 absoluto	 aquello	 a	 que	 ahora	 aludía	 yo,	 por	 lo	 que	 habría
considerado	que	sufría	una	ilusión	óptica,	de	no	ser	por	la	pregunta	de	Elías,
inexplicable	de	otro	modo.	Pero	silencié	el	asunto,	y,	volviendo	a	observar	al
dormido,	sugerí	jocosamente	a	Queequeg	que	quizá	sería	mejor	que	velásemos
aquel	 cuerpo	 presente,	 diciéndole	 que	 se	 acomodara	 del	modo	 adecuado.	Él
puso	la	mano	en	las	posaderas	del	durmiente,	como	para	tocar	si	eran	bastante
blandas,	y	luego,	sin	más,	se	sentó	encima	tranquilamente.

—¡Por	Dios,	Queequeg,	no	te	sientes	ahí!	—dije.

—¡Ah,	 mucho	 buen	 sentar!	 —dijo	 Queequeg—,	 como	 en	 país	 mío;	 no
hacer	daño	su	cara.

—¡Su	 cara!	 —dije—:	 ¿le	 llamas	 cara	 a	 eso?	 Un	 rostro	 muy	 benévolo,
entonces;	 pero	 respira	muy	 fuerte:	 se	 está	 incorporando.	Quítate,	Queequeg,
que	pesas	mucho;	eso	es	aplastar	 la	cara	de	 los	pobres.	 ¡Quítate,	Queequeg!
Mira,	te	derribará	pronto.	Me	extraña	que	no	se	despierte.

Queequeg	se	apartó	hasta	 junto	a	 la	cabeza	del	durmiente,	y	encendió	su
pipa	hacha.	Yo	me	senté	a	los	pies.	Nos	pusimos	a	pasarnos	la	pipa	por	encima
del	 durmiente,	 del	 uno	 al	 otro.	Mientras	 tanto,	 al	 preguntarle,	Queequeg	me
dio	a	entender	en	su	forma	entrecortada,	que,	en	su	país,	debido	a	la	ausencia
de	 sofás	 y	 canapés	 de	 toda	 especie,	 los	 reyes,	 jefes	 y	 gente	 importante	 en
general,	tenían	la	costumbre	de	engordar	a	algunos	de	las	clases	bajas	con	el,
fin	de	que	hicieran	de	otomanas,	y	para	amueblar	cómodamente	una	casa	en
ese	aspecto,	sólo	había	que	comprar	ocho	o	diez	tipos	perezosos	y	dejarlos	por
ahí	 en	 los	 rincones	 y	 entrantes.	Además,	 resultaba	muy	 conveniente	 en	 una
excursión,	mucho	mejor	que	esas	sillas	de	jardín	que	se	pliegan	en	bastones	de
paseo;	pues,	llegado	el	momento,	un	jefe	llamaba	a	su	asistente	y	le	mandaba
que	se	convirtiera	en	un	canapé	bajo	un	árbol	umbroso,	quizá	en	algún	lugar



húmedo	y	pantanoso.

Mientras	narraba	esas	cosas,	cada	vez	que	Queequeg	recibía	de	mí	la	pipa
hacha,	blandía	el	lado	afilado	sobre	la	cabeza	del	durmiente.

—¿Por	qué	haces	eso,	Queequeg?

—Mucho	fácil	matar	él,	¡ah,	mucho	fácil!

Iba	a	seguir	con	algunas	 locas	 reminiscencias	sobre	 la	pipahacha,	que,	al
parecer,	en	ambos	usos,	había	roto	el	cráneo	a	sus	enemigos	y	había	endulzado
su	 propia	 alma,	 cuando	 fuimos	 totalmente	 reclamados	 por	 el	 aparejador
dormido.	El	denso	vapor	que	ahora	llenaba	por	completo	el	angosto	agujero,
empezaba	 a	 hacerse	 notar	 en	 él.	 Respiraba	 con	 una	 suerte	 de	 ahogo;	 luego
pareció	 molesto	 en	 la	 nariz;	 luego	 se	 revolvió	 una	 vez	 o	 dos,	 y	 por	 fin	 se
incorporó	y	se	restregó	los	ojos.

—¡Eh!	—exhaló	por	fin—:	¿quiénes	sois,	fumadores?

—Hombres	de	la	tripulación	—contesté—,	¿cuándo	se	zarpa?

—Vaya,	 vaya,	 ¿conque	vais	 aquí	 de	marineros?	Se	 zarpa	hoy.	El	 capitán
llegó	a	bordo	anoche.

—¿Qué	capitán?	¿Ahab?

—¿Quién	va	a	ser,	si	no?

Iba	a	preguntarle	algo	más	sobre	Ahab,	cuando	oímos	un	ruido	en	cubierta.

—¡Vaya!	 Starbuck	 ya	 está	 en	movimiento	—dijo	 el	 aparejador—.	Es	 un
primer	 oficial	 muy	 vivo;	 hombre	 bueno	 y	 piado	 so,	 pero	 ahora	 muy	 vivo:
tengo	que	ir	allá.

Y	así	diciendo,	salió	a	la	cubierta	y	le	seguimos.

Ahora	amanecía	claramente.	Pronto	llegó	la	tripulación	a	bordo,	en	grupos
de	 dos	 o	 tres;	 los	 aparejadores	 se	 movieron;	 los	 oficiales	 se	 ocuparon
activamente,	 y	 varios	 hombres	 de	 tierra	 se	 afanaron	 en	 traer	 varias	 cosas
últimas	 a	 bordo.	Mientras	 tanto,	 el	 capitán	Ahab	 permanecía	 invisiblemente
reservado	en	su	cabina.

	

	

XXII

Feliz	Navidad
	

Al	fin,	hacia	mediodía,	después	de	despedir	por	último	a	los	aparejadores
del	barco,	y	después	que	el	Pequod	 fue	halado	del	muelle,	y	después	que	 la



siempre	 preocupada	 Caridad	 nos	 alcanzó	 en	 una	 lancha	 ballenera	 con	 su
último	 regalo	—un	 gorro	 de	 dormir	 para	 Stubb,	 el	 segundo	 oficial,	 cuñado
suyo,	y	una	Biblia	de	repuesto	para	el	mayordomo—,	después	de	todo	eso,	los
dos	 capitanes	 Peleg	 y	Bildad	 salieron	 de	 la	 cabina,	 y	 Peleg,	 dirigiéndose	 al
primer	oficial,	dijo:

—Bueno,	 señor	 Starbuck,	 ¿está	 usted	 seguro	 de	 que	 todo	 está	 bien?	 El
capitán	Ahab	está	preparado:	acabo	de	hablar	con	él.	No	hay	más	que	recibir
de	tierra,	¿eh?	Bueno,	llame	a	todos	a	cubierta,	entonces.	Póngalos	aquí	para
pasar	revista,	¡malditos	sean!

—No	hay	necesidad	de	palabras	profanas,	aunque	haya	mucha	prisa,	Peleg
—dijo	Bildad—,	pero	ve	allá,	amigo	Starbuck,	y	cumple	nuestro	deseo.

¡Cómo	 era	 eso!	 Aquí,	 a	 punto	 mismo	 de	 partir	 para	 el	 viaje,	 el	 capitán
Peleg	y	el	capitán	Bildad	andaban	por	la	toldilla	como	unos	señores,	igual	que
si	fueran	a	ser	conjuntamente	 los	capitanes	de	la	 travesía,	como	para	 todo	lo
demás	lo	eran	en	el	puerto.	Y,	en	cuanto	al	capitán	Ahab,	todavía	no	se	veía	ni
señal	de	 él;	 solamente	decían	que	 estaba	 en	 la	 cabina.	Pero,	 entonces,	 había
que	 pensar	 que	 su	 presencia	 no	 era	 en	 absoluto	 necesaria	 para	 que	 el	 barco
levara	el	ancla	y	saliese	con	facilidad	al	mar.	Ciertamente,	todo	eso	no	era	en
rigor	 asunto	 suyo,	 sino	del	 piloto,	 y	 como	 todavía	 no	 estaba	 completamente
recuperado	—	según	decían—,	por	consiguiente,	el	capitán	Ahab	se	quedaba
abajo.	 Y	 todo	 ello	 parecía	 bastante	 natural,	 principalmente	 dado	 que	 en	 la
marina	mercante	muchos	capitanes	no	se	muestran	jamás	en	cubierta	durante
un	considerable	tiempo	después	de	levar	anclas,	sino	que	se	quedan	en	la	mesa
de	la	cabina,	haciendo	un	festejo	de	despedida	con	sus	amigos	de	tierra,	antes
que	éstos	abandonen	definitivamente	el	barco	con	el	piloto.

Pero	no	hubo	mucha	ocasión	de	reflexionar	sobre	el	asunto,	pues	el	capitán
Peleg	 estaba	 ahora	 en	 plena	 actividad.	 Parecía	 que	 él	 y	 no	 Bildad,	 hacía	 la
mayor	parte	de	la	conversación	y	las	órdenes.

—¡Aquí	 a	 popa,	 hijos	 de	 solteros!	 —gritó,	 cuando	 los	 marineros	 se
demoraban	junto	al	palo	mayor—.	Señor	Starbuck,	échelos	a	popa.

—¡Derribad	 la	 tienda!	 —fue	 la	 siguiente	 orden.	 Como	 ya	 sugerí,	 esa
marquesina	 de	 ballena	 no	 se	 izaba	 sino	 en	 el	 puerto,	 y	 a	 bordo	 del	 Pequod
desde	 hacía	 treinta	 años,	 se	 sabía	 que	 la	 orden	 de	 derribar	 la	 tienda	 venía
después	de	la	de	levar	anclas.

—¡Al	cabrestante!	¡Sangre	y	truenos!,	¡corriendo!	—fue	la	siguiente	orden,
y	la	tripulación	saltó	por	los	espeques.

Entonces,	al	levar	anclas,	la	posición	habitualmente	ocupada	por	el	piloto
es	 la	 parte	 delantera	 del	 barco.	 Y	 allí	 Bildad,	 que	 igual	 que	 Peleg,	 ha	 de
saberse	 que	 era	 uno	 de	 los	 pilotos	 licenciados	 del	 puerto,	 en	 adición	 a	 sus



demás	funciones	(y	se	sospechaba	que	se	había	hecho	piloto	para	ahorrarse	los
derechos	de	práctico	de	Nantucket	en	todos	los	barcos	en	que	tenía	intereses,
pues	 nunca	 pilotaba	 otras	 embarcaciones),	 Bildad,	 como	 digo,	 se	 mostraba
ahora	activamente	ocupado	mirando	por	la	proa	el	ancla	que	se	acercaba,	y	de
vez	 en	 cuando	 cantan	 do	 lo	 que	 parecía	 una	 lúgubre	 estrofa	 de	 salmo	 para
animar	a	los	marineros	en	el	cabrestante,	que	lanzaban	en	rugido	una	especie
de	 coro	 sobre	 las	 muchachas	 de	 Booble	 Alley,	 y	 su	 buena	 voluntad.	 No
obstante,	 no	 hacía	 tres	 días	 que	 Bildad	 les	 había	 advertido	 que	 no	 se
consentirían	 canciones	 profanas	 a	 bordo	 del	 Pequod,	 sobre	 todo	 al	 levar
anclas,	y	Caridad,	 su	hermana,	había	puesto	un	pequeño	ejemplar	 selecto	de
Watts	en	la	litera	de	cada	tripulante.

Mientras	 tanto,	 inspeccionando	 la	 otra	 parte	 del	 barco,	 el	 capitán	 Peleg
imprecaba	y	juraba	a	popa	del	modo	más	espanto	so.	Casi	creí	que	hundiría	el
barco	antes	que	pudiera	levarse	el	ancla;	 involuntariamente	me	detuve	en	mi
espeque,	y	dije	a	Queequeg	que	hiciera	lo	mismo,	al	pensar	en	los	peligros	que
corríamos	empezando	el	viaje	con	semejante	diablo	como	piloto.	No	obstante,
me	 consolaba	 con	 la	 idea	 de	 que	 podría	 encontrarse	 alguna	 salvación	 en	 el
piadoso	Bildad,	a	pesar	de	lo	de	la	setecientas	sesenta	y	sieteava	parte,	cuando
sentí	 un	 repentino	 y	 fuerte	 golpe	 en	 el	 trasero,	 y	 al	 volverme,	 me	 quedé
horrorizado	ante	la	aparición	del	capitán	Peleg	en	el	acto	de	retirar	la	pierna	de
mi	inmediata	cercanía.	Era	mi	primer	golpe.

—¿Así	es	como	se	leva	ancla	en	la	marina	mercante?	—	rugió—.	¡Salta	y
corre,	cabeza	de	carnero;	salta	y	rómpete	el	espinazo!	¿Por	qué	no	empujáis,
dijo	yo,	todos	vosotros?	¡Saltad!	¡Quohog!	Salta	tú,	el	tipo	de	las	patillas	rojas;
salta,	gorro	escocés;	salta,	el	de	los	pantalones	verdes.	Saltad	todos	vosotros,
os	digo,	y	¡a	ver	si	os	saltáis	los	ojos!

Y	diciendo	así,	se	movía	a	lo	largo	del	molinete,	usando	acá	y	allá	la	pierna
con	generosidad,	mientras	el	imperturbable	Bildad	seguía	marcando	el	compás
con	su	salmodia.	Pensé	que	el	capitán	Peleg	debía	de	haber	bebido	algo	aquel
día.

Por	 fin,	se	 levó	el	ancla,	se	 largaron	 las	velas	y	nos	deslizamos	adelante.
Era	un	día	de	Navidad,	corto	y	frío,	y	cuando	el	breve	día	nórdico	se	fundió	en
noche,	 nos	 encontramos	 casi	 en	 alta	 mar	 en	 el	 invernal	 océano,	 cuya
congeladora	salpicadura	nos	envolvía	en	hielo	como	en	una	armadura	pulida.
Las	 largas	filas	de	dientes	en	 las	amuradas	destellaban	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	y,
como	 vastos	 colmillos	 marfileños	 de	 algún	 enorme	 elefante,	 enormes
carámbanos	curvados	colgaban	de	la	proa.

El	flaco	Bildad,	como	piloto,	mandó	el	primer	cuarto	de	guardia,	y	de	vez
en	cuando,	mientras	la	vieja	embarcación	se	zambullía	profundamente	en	los
verdes	 mares,	 enviando	 el	 hielo	 ateridor	 por	 encima	 de	 ella,	 y	 los	 vientos



aullaban,	y	las	jarcias	vibraban,	se	oían	sus	firmes	notas:

Tras	las	hinchadas	aguas,	bellos	campos	Revestidos	están	de	verde	vivo.

Tal	vieron	los	judíos	Canaán,	tras	el	jordán	que	ante	ellos	discurría.

Nunca	 me	 sonaron	 tan	 dulcemente	 aquellas	 dulces	 palabras	 como
entonces.	Estaban	llenas	de	esperanza	y	alegría.	A	pesar	de	la	noche	invernal
en	el	rugiente	Atlántico,	a	pesar	de	mis	pies	mojados	y	mi	chaquetón	aún	más
mojado,	 todavía	 me	 parecía	 que	 me	 estaban	 reservados	 muchos	 puertos
placenteros,	 y	 prados	 y	 claros	 tan	 eternamente	 primaverales,	 que	 la	 hierba
brotada	en	abril	permanece	intacta	y	sin	hollar	hasta	el	estío.

Al	 fin	 alcanzamos	 alta	mar	de	 tal	modo	que	ya	no	 fueron	necesarios	 los
dos	 pilotos.	 La	 gruesa	 barca	 de	 vela	 que	 nos	 había	 acompañado	 empezó	 a
ponerse	al	costado.

Fue	 curioso	 y	 nada	 desagradable	 cómo	 se	 sintieron	 afectados	 Peleg	 y
Bildad	en	aquella	ocasión,	sobre	todo	el	capitán	Bildad.	Pues	reacio	todavía	a
marchar,	muy	reacio	a	dejar	definitivamente	un	barco	destinado	a	un	viaje	tan
largo	y	peligroso,	más	allá	de	ambos	cabos	 tormentosos,	un	barco	en	que	se
habían	invertido	varios	millares	de	sus	dólares	duramente	gana	dos,	un	barco
en	que	navegaba	de	capitán	un	antiguo	compañero,	un	hombre	casi	 tan	viejo
como	 él,	 saliendo	 una	 vez	 más	 al	 encuentro	 de	 todos	 los	 terrores	 de	 la
mandíbula	 inexorable;	 reacio	 a	 decir	 adiós	 a	 una	 cosa	 en	 todos	 sentidos	 tan
rebosante	de	 todo	 interés	para	él,	 el	pobre	Bildad	 se	demoró	mucho	 tiempo,
recorrió	la	cubierta	con	zancadas	ansiosas,	bajó	corriendo	a	la	cabina	a	decir
otras	 palabras	 de	 despedida,	 volvió	 a	 subir	 a	 cubierta	 y	 miró	 a	 barlovento,
miró	 las	anchas	e	 ilimitadas	aguas,	 sólo	ceñidas	por	 los	 remotos	e	 invisibles
continentes	orientales,	miró	a	la	arboladura,	miró	a	derecha	e	izquierda,	miró	a
todas	partes	y	a	ninguna,	y	por	fin,	retorciendo	maquinalmente	un	cabo	en	su
tolete,	agarró	de	modo	convulsivo	al	robusto	Peleg	de	la	mano,	y,	levantando
una	linterna,	por	un	momento	se	le	quedó	mirando	a	la	cara	con	aire	heroico,
como	 si	 dijera:	 «A	 pesar	 de	 todo,	 amigo	 Peleg,	 lo	 puedo	 soportar;	 sí	 que
puedo».

En	cuanto	al	propio	Peleg,	lo	tomaba	con	más	filosofía,	pero,	aun	con	toda
su	filosofía,	se	vio	una	lágrima	brillando	en	sus	ojos	cuando	la	 linterna	se	 le
acercó	demasiado.	Y,	 él,	 también,	 corrió	 no	poco	de	 cabina	 a	 cubierta;	 unas
veces	 diciendo	 una	 palabra	 abajo,	 y	 otras	 veces	 una	 palabra	 a	 Starbuck,	 el
primer	oficial.

Pero	por	fin	se	volvió	hacia	su	compañero,	con	un	aire	terminante:

—¡Capitán	 Bildad!	 ¡Vamos,	 viejo	 compañero,	 tenemos	 que	 marcharnos!
¡Cambia	la	verga	mayor!	¡Ah	del	bote!	¡Atención,	al	costado	ahora!	¡Cuidado,
cuidado!	 Vamos,	 Bildad,	 mu	 chacho;	 di	 adiós.	 Mucha	 suerte,	 Starbuck...,



mucha	 suerte,	 señor	 Stubb...,	 mucha	 suerte,	 señor	 Flask...	 Adiós,	 y	 mucha
suerte	a	todos...	y	de	hoy	en	tres	años	tendré	una	cena	caliente	humeando	para
vosotros	en	la	vieja	Nantucket.	¡Hurra,	y	vamos!

—Dios	os	bendiga,	y	manteneos	en	Su	 santa	observancia,	muchachos	—
murmuró	el	viejo	Bildad,	casi	incoherentemente—.	Espero	que	ahora	tendréis
buen	tiempo,	de	modo	que	el	capitán	Ahab	pueda	pronto	andar	entre	vosotros;
un	sol	agradable	es	todo	lo	que	necesita,	y	ya	lo	tendréis	de	sobra	en	el	viaje	al
trópico	adonde	vais.	Tened	cuidado	en	 la	caza,	marineros.	No	desfondéis	 los
botes	 sin	 necesidad,	 arponeros;	 las	 cuadernas	 de	 buena	 madera	 de	 cedro
blanco	han	 subido	 el	 tres	 por	 ciento	 este	 año.	No	olvidéis	 tampoco	vuestras
oraciones.	Señor	Starbuck,	fíjese	que	el	tonelero	no	desperdicie	las	duelas	de
repuesto.	 ¡Ah,	 las	 agujas	 para	 las	 velas	 están	 en	 la	 caja	 verde!	No	 pesquéis
mucho	 en	 los	 días	 del	 Señor,	 muchachos;	 pero	 tampoco	 desperdiciéis	 una
buena	ocasión,	que	es	rechazar	los	buenos	dones	del	Cielo.	Tenga	ojo	con	la
caja	de	la	melaza,	señor	Stubb;	me	pareció	que	se	salía	un	poco.	Si	tocan	en
las	 islas,	 señor	 Flask,	 cuidado	 con	 la	 fornicación.	 ¡Adiós,	 adiós!	No	 guarde
mucho	tiempo	ese	queso	en	la	bodega,	señor	Starbuck:	se	estropeará.	Cuidado
con	la	manteca:	a	veinte	centavos	estaba	la	libra,	y	fijaos,	si...

—¡Vamos,	vamos,	capitán	Bildad,	basta	de	cháchara;	vamos!	—Y	diciendo
esto,	Peleg	le	empujó	apresuradamente	por	la	banda,	y	los	dos	se	dejaron	caer
en	el	bote.

Barco	 y	 bote	 se	 separaron;	 la	 fría	 y	 húmeda	 brisa	 nocturna	 sopló	 entre
ellos;	 una	 gaviota	 volvió	 chillando	 por	 encima;	 las	 dos	 embarcaciones	 se
agitaron	 locamente;	 lanzamos	 tres	 hurras	 con	 el	 corazón	 oprimido,	 y	 nos
sumergimos	ciegamente,	como	el	hado,	en	el	solitario	Atlántico.

	

	

XXIII

La	costa	a	sotavento
	

Varios	 capítulos	 atrás	 se	 habló	 de	 un	 tal	 Bulkington,	 un	 marinero	 alto,
recién	desembarcado,	a	quien	encontré	en	la	posada	de	New	Bedford.

Cuando,	 en	 aquella	 ateridora	 noche	 de	 invierno,	 el	 Pequod	 metía	 su
vengadora	proa	en	las	frías	olas	malignas,	¡a	quién	vi,	de	pie	en	la	caña,	sino	a
Bulkington!	Con	 respetuosa	 simpatía	y	con	 temor	miré	a	aquel	hombre	que,
recién	desembarcado	en	pleno	invierno	de	un	peligroso	viaje	de	cuatro	años,
podía	volver	a	lanzarse	otra	vez,	con	tal	falta	de	sosiego,	para	otra	temporada
de	tormentas.	La	tierra	parecía	abrasarle	los	pies.	Las	cosas	más	maravillosas
son	 siempre	 las	 inexpresables;	 las	 memorias	 profundas	 no	 dan	 lugar	 a



epitafios;	 así	 este	 capítulo	 de	 seis	 pulgadas	 es	 la	 tumba	 sin	 lápida	 de
Bulkington.	He	de	decir	sólo	que	su	suerte	era	como	la	de	un	barco	agitado	por
las	tormentas,	que	avanza	miserablemente	a	lo	largo	de	la	costa	a	sotavento.	El
puerto	 le	 daría	 socorro	de	buena	gana;	 el	 puerto	 es	 compasivo;	 en	 el	 puerto
hay	 seguridad,	 consuelo,	 hogar	 encendido,	 cena,	 mantas	 calientes,	 amigos,
todo	lo	que	es	benigno	para	nuestra	condición	mortal.	Pero	en	esa	galerna,	el
puerto	 y	 la	 tierra	 son	 el	más	 terrible	 peligro	 para	 el	 barco:	 debe	 rehuir	 toda
hospitalidad;	 un	 toque	 de	 la	 tierra,	 aunque	 sólo	 arañara	 la	 quilla,	 le	 haría
estremecerse	entero.	Con	toda	su	energía	hace	fuerza	de	velas	para	alejarse	de
tierra;	al	hacerlo,	lucha	con	los	mismos	vientos	que	querrían	impulsarlo	hacia
el	 puerto,	 y	 vuelve	 a	 buscar	 todo	 el	 desamparo	 del	 mar	 sacudido,
precipitándose	 perdidamente	 al	 peligro	 por	 ansia	 de	 refugio;	 ¡con	 su	 único
amigo	como	su	más	cruel	enemigo!

¿Lo	 sabes	 ahora,	 Bulkington?	 ¿Te	 parece	 ver	 destellos	 de	 esta	 verdad
mortalmente	 intolerable:	 que	 todo	 profundo	 y	 grave	 pensar	 no	 es	 sino	 el
esfuerzo	intrépido	del	alma	para	mantener	la	abierta	independencia	de	su	mar,
mientras	 que	 los	 demás	 desatados	 vientos	 de	 cielo	 y	 tierra	 conspiran	 para
lanzarla	a	la	traidora	y	esclavizadora	orilla?

Pero	como	sólo	en	estar	lejos	de	tierra	reside	la	más	alta	verdad,	sin	orilla	y
sin	fin,	como	Dios;	así,	más	vale	perecer	en	ese	aullar	infinito	que	ser	lanzado
sin	gloria	a	sotavento,	aunque	ello	sea	salvación.	Pues	entonces	¡oh!	¿Quién	se
arrastraría	cobardemente	a	tierra	como	un	gusano?	¡Terrores	de	lo	terrible!,	¿es
tan	 vana	 toda	 esta	 agonía?	 ¡Ten	 ánimos,	 ten	 ánimos,	 oh,	 Bulkington!
¡Mantente	fieramente,	semidiós!	¡Yérguete	entre	el	salpicar	de	tu	hundimiento
en	el	océano;	sube	derecho,	salta	a	tu	apoteosis!

	

	

XXIV

El	abogado	defensor
	

Como	Queequeg	y	yo	estamos	ya	lindamente	embarcados	en	este	asunto	de
la	pesca	de	la	ballena,	y	como	este	asunto	de	la	pesca	de	la	ballena,	no	sé	por
qué,	ha	llegado	a	ser	considerado	entre	la	gente	de	tierra	como	una	dedicación
más	 bien	 antipoética	 y	 deshonrosa,	 en	 vista	 de	 eso,	 tengo	 el	mayor	 afán	 de
convenceros,	 oh	 gente	 de	 tierra,	 de	 la	 injusticia	 que	 nos	 hacéis	 así	 a	 los
cazadores	de	ballenas.

En	 primer	 lugar,	 quizá	 ha	 de	 considerarse	 superfluo	 indicar	 el	 hecho	 de
que,	entre	la	gente	que	anda	por	ahí	la	ocupación	de	la	pesca	de	la	ballena	no
se	estima	al	nivel	de	lo	que	se	llama	las	profesiones	liberales.	Si	entra	en	una



sociedad	heterogénea	de	la	capital	un	desconocido,	no	mejorará	demasiado	la
opinión	común	sobre	sus	méritos	el	hecho	de	que	le	presenten	a	los	reunidos
como	un	arponero,	digamos;	y	si,	emulando	a	 los	oficiales	de	Marina,	añade
en	su	tarjeta	de	visita	las	iniciales	R	C.	(Pesquería	de	Cachalote),	tal	iniciativa
se	considerará	suma	mente	presuntuosa	y	ridícula.

Sin	duda,	una	razón	dominante	por	la	que	el	mundo	rehúsa	honrarnos	a	los
balleneros	es	ésta:	se	piensa	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	nuestra	vocación	no
llega	a	ser	más	que	una	ocupación	parecida	a	 la	del	matarife;	y	que,	cuando
estamos	activamente	dedicados	a	ella,	nos	rodea	toda	suerte	de	suciedades.	Sí
que	somos	matarifes,	es	verdad.	Pero	matarifes	también,	y	matarifes	de	la	más
sanguinaria	categoría,	han	sido	todos	los	jefes	militares	a	quienes	el	mundo	se
complace	 infaliblemente	 en	 honrar.	Y	 en	 cuanto	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 falta	 de
limpieza	 que	 se	 atribuye	 a	 nuestra	 tarea,	 pronto	 seréis	 iniciados	 en	 ciertos
hechos,	 hasta	 ahora	 casi	 universalmente	 desconocidos,	 que,	 en	 conjunto,
situarán	 triunfalmente	 al	barco	ballenero	entre	 las	 cosas	más	 limpias	de	 esta
pulcra	 tierra.	 Pero	 aun	 concediendo	 que	 la	 acusación	 susodicha	 fuera	 cierta,
¿qué	cubiertas	desordenadas	y	resbalosas	de	un	ballenero	son	comparables	a	la
indecible	carroña	de	esos	campos	de	batalla	de	que	 tantos	 soldados	 regresan
para	beber	entre	el	aplauso	de	todas	las	damas?	Y	si	la	idea	de	peligro	realza	el
concepto	 popular	 de	 la	 profesión	 del	 soldado,	 permitidme	 aseguraros	 que
muchos	 veteranos	 que	 han	 avanzado	 contra	 una	 batería	 retrocederían
rápidamente	ante	la	aparición	de	la	vasta	cola	del	cachalote	agitando	el	aire	en
re	molinos	 sobre	 sus	 cabezas.	 Pues	 ¿qué	 son	 los	 comprensibles	 terrores	 del
hombre	comparados	con	los	terrores	y	prodigios	entremezclados	de	Dios?

Pero	 aunque	 el	 mundo	 nos	 desprecie	 a	 los	 cazadores	 de	 ballenas,	 sin
embargo,	 nos	 rinde	 inconscientemente	 el	 más	 pro	 fundo	 homenaje,	 sí,	 una
adoración	desbordada,	pues	casi	 todos	 los	candelabros,	 lámparas	y	velas	que
arden	alrededor	del	globo,	arden	a	nuestra	gloria,	como	ante	nichos	sagrados.

Mirad,	 no	 obstante,	 el	 asunto	 bajo	 otras	 luces;	 pesadlo	 en	 toda	 clase	 de
balanzas;	mirad	qué	somos	y	hemos	sido	los	balleneros.

¿Por	 qué	 los	 holandeses,	 en	 tiempo	 de	DeWitt,	 tenían	 almirantes	 de	 sus
flotas	balleneras?	¿Por	qué	Luís	XVI	de	Francia,	a	sus	propias	expensas,	armó
barcos	balleneros	en	Dunkerque,	y	cortésmente	invitó	a	esa	ciudad	a	un	par	de
veintenas	 de	 familias	 de	 nuestra	 propia	 isla	 de	 Nantucket?	 ¿Por	 qué	 Gran
Bretaña,	entre	los	años	1750	y	1788,	pagó	a	sus	balleneros	subvenciones	por
más	 de	 un	millón	 de	 libras?	 Y	 finalmente,	 ¿cómo	 es	 que	 los	 balleneros	 de
América	 superamos	 en	 número	 al	 resto	 de	 todos	 los	 balleneros	 del	 mundo
reunidos,	navegamos	en	una	flota	de	más	de	setecientos	navíos	tripulados	por
dieciocho	 mil	 hombres,	 consumiendo	 al	 año	 cuatro	 millones	 de	 dólares,
mientras	 que	 los	 barcos	 valen,	 en	 el	momento	 de	 zarpar,	 veinte	millones,	 y
todos	los	años	traen	a	los	puertos	una	bien	segada	cosecha	de	siete	millones?



¿Cómo	ocurre	todo	esto,	si	no	hay	algo	potente	en	la	pesca	de	la	ballena?

Pero	esto	no	es	ni	la	mitad:	mirad	otra	vez.

Afirmo	 francamente	 que	 el	 filósofo	 cosmopolita	 no	 puede,	 ni	 aunque	 le
vaya	en	 ello	 la	vida,	 señalar	una	única	 influencia	pacífica	que	en	 lo	últimos
sesenta	 años	 haya	 operado	 más	 poderosamente	 en	 todo	 el	 ancho	 mundo,
tomado	en	un	solo	conjunto,	que	la	alta	y	potente	ocupación	de	la	pesca	de	la
ballena.	De	un	modo	o	de	otro,	ha	dado	lugar	a	acontecimientos	tan	notables
en	 sí	 mismos,	 y	 tan	 ininterrumpidamente	 importantes	 en	 sus	 resultados
consiguientes,	que	 la	pesca	de	 la	ballena	puede	muy	bien	considerarse	como
aquella	madre	egipcia	que	producía	retoños	que	a	su	vez	llevaban	fruto	en	el
vientre.	Cata	logar	estas	cosas	sería	tarea	interminable	y	desesperanzada.	Bas
te	un	puñado.	Desde	hace	muchos	años	el	barco	ballenero	ha	sido	el	pionero
que	 ha	 enlazado	 las	 partes	más	 remotas	 y	menos	 conocidas	 de	 la	 tierra.	Ha
explorado	mares	y	archipiélagos	que	no	estaban	en	el	mapa,	y	por	donde	no
habían	navegado	ningún	Cook	ni	 ningún	Vancouver.	Si	 ahora	 los	buques	de
guerra	 americanos	 y	 europeos	 anclan	 pacíficamente	 en	 puertos	 antaño
salvajes,	han	de	disparar	salvas	en	honor	y	gloria	del	barco	ballenero,	que	fue
el	primero	en	enseñarles	el	camino	y	el	primero	en	servirles	de	intérprete	con
los	salvajes.	Podrán	celebrar	como	quieran	a	los	héroes	de	las	expediciones	de
exploración,	 vuestros	 Cooks	 y	 Krusensterns,	 pero	 yo	 digo	 que	 docenas	 de
capitanes	 anónimos	 que	 zarparon	 de	Nantucket	 eran	 tan	 grandes	 o	más	 que
vuestros	Cooks	y	Krusensterns.	Pues	desamparados	y	 con	 las	manos	vacías,
ellos,	 en	 las	 paganas	 aguas	 con	 tiburones,	 y	 junto	 a	 las	 playas	 de	 islas	 sin
señalar,	 llenas	 de	 jabalinas,	 batallaron	 con	 prodigios	 y	 terrores	 vírgenes	 que
Cook	 no	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 afrontar	 de	 buena	 gana	 ni	 aun	 con	 todos	 sus
mosquetes	 y	 su	 infantería	 de	 marina.	 Todo	 eso	 que	 se	 ensalza	 tanto	 en	 los
antiguos	 viajes	 al	 mar	 del	 Sur,	 eran	 cosas	 de	 rutina	 de	 toda	 la	 vida	 para
nuestros	 heroicos	 hombres	 de	 Nantucket.	 A	 menudo,	 las	 aventuras	 a	 que
Vancouver	 dedica	 tres	 capítulos,	 esos	 hombres	 las	 juzgaron	 indignas	 de
registrarse	 en	 el	 cuaderno	 de	 bitácora	 del	 barco.	 ¡Ah,	 el	 mundo!	 ¡Oh,	 el
mundo!

Hasta	que	 la	pesca	de	 la	ballena	dobló	el	 cabo	de	Hornos,	no	había	más
comercio	 que	 el	 colonial,	 ni	 apenas	 más	 intercambio	 que	 el	 colonial,	 entre
Europa	 y	 la	 larga	 línea	 de	 opulentas	 provincias	 españolas	 de	 la	 costa	 del
Pacífico.	Fue	el	ballenero	quien	primero	irrumpió	a	través	de	la	celosa	política
de	la	corona	española,	tocando	en	esas	colonias	y,	si	lo	permitiera	el	espacio,
se	podría	demostrar	detalladamente	cómo	gracias	a	esos	balleneros	tuvo	lugar
por	 fin	 la	 liberación	 de	 Perú,	 Chile	 y	 Bolivia	 del	 yugo	 de	 la	 vieja	 España,
estableciéndose	la	eterna	democracia	en	aquellas	partes.

Esa	 gran	América	 del	 otro	 lado	 del	 globo,	Australia,	 fue	 dada	 al	mundo
ilustrado	por	el	ballenero.	Después	de	su	primer	descubrimiento,	debido	a	un



error,	 por	 un	 holandés,	 todos	 los	 demás	 barcos	 rehuyeron	 durante	 mucho
tiempo	esas	costas	como	bárbaras	y	pestíferas;	pero	el	barco	ballenero	tocó	en
ellas.	El	 barco	ballenero	 es	 la	 verdadera	madre	 de	 la	 que	 ahora	 es	 poderosa
colonia.	 Además,	 en	 la	 infancia	 de	 la	 primera	 colonización	 australiana,	 los
emigrantes	se	salvaron	muchas	veces	de	morir	de	hambre	gracias	a	la	benéfica
galleta	del	ballenero	que	por	casualidad	feliz	echó	el	ancla	en	sus	aguas.	Las
incontadas	 islas	 de	 toda	 Polinesia	 confiesan	 la	 misma	 verdad,	 y	 rinden
homenaje	comercial	al	barco	ballenero	que	abrió	el	camino	al	misionero	y	al
mercader,	y	que	en	muchos	casos	llevó	a	los	misioneros	a	su	primer	destino.	Si
ese	país	a	doble	cerrojo,	el	Japón,	alguna	vez	se	vuelve	hospitalario,	se	deberá
el	mérito	solamente	al	barco	ballenero,	pues	ya	está	en	su	umbral.

Pero	si,	a	la	vista	de	todo	esto,	seguís	declarando	que	la	pesca	de	la	ballena
no	 tiene	 conexión	 con	 recuerdos	 estéticamente	 nobles,	 entonces	 estoy
dispuesto	 a	 romper	 cincuenta	 lanzas	 con	 vosotros,	 y	 a	 descabalgaros	 a	 cada
vez	con	el	yelmo	partido.

La	ballena,	diréis,	no	tiene	ningún	escritor	famoso,	ni	la	pesca	de	la	ballena
tiene	cronista	célebre.

¿Ningún	 escritor	 famoso	 la	 ballena,	 ni	 cronista	 célebre	 la	 pesca	 de	 la
ballena?	¿Quién	escribió	la	primera	noticia	de	nuestro	leviatán?	¿Quién,	sino
el	poderoso	Job?	¿Y	quién	compuso	la	primera	narración	de	un	viaje	de	pesca
de	la	ballena?	¡Nada	menos	que	un	príncipe	como	Alfredo	el	Grande,	que,	con
su	real	pluma,	apuntó	las	palabras	de	Other,	el	cazador	de	ballenas	noruego	de
aquellos	 tiempos!	 ¿Y	 quién	 pronunció	 nuestro	 encendido	 elogio	 en	 el
Parlamento?	¿Quién	sino	Edmund	Burke?

Es	bastante	cierto,	pero,	con	todo,	los	balleneros	mismos	son	unos	pobres
diablos:	no	tienen	buena	sangre	en	las	venas.

¿No	 tienen	 buena	 sangre	 en	 las	 venas?	 Tienen	 en	 ellas	 algo	 mejor	 que
sangre	real.	La	abuela	de	Benjamin	Franklin	era	Mary	Morrel,	que	luego,	por
matrimonio,	fue	Mary	Folger,	una	de	las	antiguas	colonizadoras	de	Nantucket,
y	antepasada	de	una	 larga	 línea	de	Folgers	y	arponeros	 todos	ellos	parientes
del	noble	Benjamín,	que	en	nuestros	días	lanzan	el	afilado	acero	de	un	lado	a
otro	del	mundo.

Está	bien,	también;	pero	todo	el	mundo	reconoce	que	la	pesca	de	la	ballena
no	es	nada	respetable.

¿Que	la	pesca	de	la	ballena	no	es	nada	respetable?	¡La	pesca	de	la	ballena
es	imperial!	Por	una	antigua	ley	estatuida	por	los	ingleses,	la	ballena	se	declara
«pez	real».

¡Ah,	eso	es	sólo	nominal!	La	propia	ballena	nunca	ha	figurado	de	manera
grandiosa	e	imponente.



¿Que	la	ballena	nunca	ha	figurado	de	manera	grandiosa	e	 imponente?	En
uno	de	los	magníficos	triunfos	concedidos	a	un	general	romano	a	su	entrada	en
la	 capital	 del	mundo,	 los	huesos	de	una	ballena,	 traídos	desde	 la	 costa	 siria,
fueron	 el	 objeto	 más	 sobresaliente	 en	 aquella	 procesión	 estruendosa	 de
platillos.

Concedido,	 puesto	 que	 lo	 cita;	 pero,	 diga	 usted	 lo	 que	 quiera,	 no	 hay
auténtica	dignidad	en	la	pesca	de	la	ballena.

¿Que	 no	 hay	 dignidad	 en	 la	 pesca	 de	 la	 ballena?	 Los	 mismos	 cielos
atestiguan	 la	 dignidad	 de	 nuestra	 profesión.	 ¡Ceteo	 es	 una	 constelación	 del
hemisferio	 sur!	 ¡Basta	 ya!	 ¡Encajaos	 el	 sombrero	 en	 presencia	 del	 zar,	 pero
descubríos	ante	Queequeg!	¡Basta	ya!	Conozco	a	un	hombre	que,	en	toda	su
vida,	ha	cazado	trescientas	cincuenta	ballenas.	Yo	considero	a	ese	hombre	más
honorable	que	a	aquel	gran	capitán	de	 la	antigüedad	que	se	 jactaba	de	haber
tomado	otras	tantas	ciudades	amuralladas.

Y	 en	 cuanto	 a	 mí,	 si	 cupiera	 alguna	 probabilidad	 de	 que	 hubiera	 en	 mí
alguna	cosa	excelente	 sin	descubrir;	 si	 alguna	vez	merezco	cierta	 reputación
auténtica	en	ese	mundo,	reducido,	pero	elevadamente	acallado,	por	entrar	en	el
cual	podría	sentir	ambiciones	no	del	todo	irrazonables;	si	en	lo	sucesivo	hago
algo	 que,	 en	 conjunto,	 un	 hombre	 preferiría	 haber	 hecho	 en	 lugar	 de	 haber
dejado	 de	 hacer;	 si	 a	 mi	 muerte	 mis	 albaceas,	 o	 más	 exactamente,	 mis
acreedores,	encuentran	en	mi	escritorio	algún	precioso	manuscrito,	entonces,
desde	este	momento	atribuyo	en	previsión	todo	el	honor	y	la	gloria	a	la	pesca
de	 la	 ballena,	 pues	 un	 barco	 ballenero	 fue	 mi	 universidad	 de	 Yale	 y	 mi
Harvard.

	

	

XXV

Apéndice
	

En	sustento	de	la	dignidad	de	la	pesca	de	la	ballena,	no	querría	aducir	más
que	 hechos	 comprobados.	 Pero	 después	 de	 hacer	 entrar	 en	 combate	 sus
hechos,	 ¿no	 sería	digno	de	censura	un	abogado	defensor	que	 suprimiera	por
entero	 una	 hipótesis	 nada	 irrazonable	 que	 podría	 hablar	 elocuentemente	 a
favor	de	su	casa?

Es	 bien	 sabido	 que	 en	 la	 coronación	 de	 los	 reyes	 y	 reinas,	 incluso	 de
nuestro	 tiempo,	 se	 realiza	 cierto	 curioso	 proceso	 de	 sazonarlos	 para	 sus
funciones.	 Hay	 un	 salero	 real,	 así	 llamado,	 y	 es	 posible	 que	 haya	 unas
vinagreras	reales.	¿Cómo	usan	exacta	mente	la	sal;	quién	lo	sabe?	Pero	estoy
seguro	de	que	la	cabeza	de	un	rey	es	solemnemente	aceitada	en	su	coronación,



igual	que	una	 lechuga	en	ensalada.	¿Será	posible,	 sin	embargo,	que	 la	unjan
con	 vistas	 a	 que	 su	 interior	 corra	 bien,	 igual	 que	 se	 unge	 la	 maquinaria?
Mucho	se	podría	rumiar	aquí,	en	cuanto	a	la	dignidad	esencial	de	este	proceso
real,	porque	en	la	vida	corriente	consideramos	bajo	y	despreciable	al	tipo	que
se	 unge	 el	 pelo	 y	 huele	 perceptiblemente	 a	 ese	 ungüento.	 En	 realidad,	 un
hombre	 maduro	 que	 use	 aceite	 para	 el	 pelo,	 a	 no	 ser	 en	 forma	 medicinal,
probablemente	 tiene	 algún	 punto	 débil	 en	 algún	 sitio.	 Por	 regla	 general,	 no
puede	valer	mucho	en	su	integridad.

Pero	la	única	cosa	a	considerar	aquí	es	ésta:	¿qué	clase	de	aceite	se	usa	en
las	coronaciones?	Ciertamente	que	no	puede	ser	aceite	de	oliva,	ni	aceite	de
ricino,	ni	aceite	de	oso,	ni	aceite	de	pescado,	ni	aceite	de	hígado	de	bacalao.
¿Cuál	 es	 posible	 que	 sea	 entonces,	 sino	 el	 aceite	 de	 ballena	 en	 su	 estado
natural	y	sin	purificar,	el	más	grato	de	todos	los	aceites?

¡Pensad	 en	 eso,	 oh,	 leales	 británicos!	 ¡Nosotros,	 los	 balleneros,
proporcionamos	a	vuestros	reyes	y	reinas	la	materia	de	la	coronación!

	

	

XXVI

Caballeros	y	escuderos
	

El	 primer	 oficial	 del	 Pequod	 era	 Starbuck,	 natural	 de	 Nantucket,	 y
cuáquero	por	descendencia.	Era	un	hombre	largo	y	serio,	y,	aunque	nacido	en
una	costa	gélida,	parecía	muy	apropiado	para	 so	portar	 latitudes	cálidas,	por
ser	 tan	dura	su	carne	como	la	galleta	bizcocha.	Transportado	a	 las	Indias,	su
sangre	 viva	 no	 se	 estropearía	 como	 la	 cerveza	 embotellada.	Debía	 de	 haber
nacido	en	alguna	época	de	sequía	y	hambre	general,	o	en	uno	de	esos	días	de
ayuno	 por	 los	 que	 es	 tan	 famoso	 su	 Estado.	 Sólo	 había	 visto	 treinta	 áridos
veranos;	esos	veranos	habían	desecado	toda	su	superficie	física.	Pero	eso,	su
flacura,	 por	 así	 decir,	 no	 parecía	 ya	 señal	 de	 ansiedades	 y	 cuidados
agostadores,	 ni	 tampoco	 indicación	 de	 ningún	 desgaste	 corporal.	 Era
simplemente	 la	 condensación	 de	 aquel	 hombre.	 No	 tenía	 en	 absoluto	 mal
aspecto;	al	contrario.	Su	pura	y	tensa	piel	se	le	ajustaba	de	modo	excelente,	y
apretadamente	envuelto	en	ella,	y	embalsamado	en	 fuerza	 íntima	y	en	salud,
como	un	 egipcio	 revivido,	 este	Starbuck	parecía	 preparado	 a	 soportar	 largas
épocas	venideras,	y	a	soportarlas	siempre	como	ahora;	pues,	con	nieve	polar	o
sol	 tórrido,	 como	 un	 cronómetro	 patentado,	 su	 vitalidad	 interior	 estaba
garantizada	para	salir	adelante	en	todos	los	climas.	Mirándole	a	los	ojos,	a	uno
le	parecía	ver	en	ellos	las	imágenes	demoradas	de	aquellos	múltiples	peligros
que	había	afrontado	con	calma	en	toda	su	vida:	hombre	firme	y	sólido,	cuya
vida,	en	su	mayor	parte,	había	sido	una	elocuente	pantomima	de	acción,	y	no



un	manso	capítulo	de	palabras.	Sin	embargo,	con	 toda	 su	curtida	 fortaleza	y
sobriedad,	había	en	él	ciertas	cualidades	que	algunas	veces	afectaban,	y	aun	en
ciertas	 ocasiones	 parecían	 casi	 contrapesar	 a	 todo	 el	 resto.	 Insólitamente
concienzudo	 para	 ser	 un	marinero,	 y	 dotado	 de	 honda	 reverencia	 natural,	 la
soledad	salvaje	y	acuática	de	su	vida	le	inclinaba	fuertemente,	por	tanto,	a	la
superstición,	pero	a	esa	suerte	de	superstición	que	en	ciertos	caracteres	parece
proceder	 más	 bien	 de	 la	 inteligencia	 que	 de	 la	 ignorancia.	 Lo	 suyo	 eran
portentos	 exteriores	 y	 presentimientos	 interiores.	 Y	 si	 a	 veces	 esas	 cosas
doblaban	el	hierro	soldado	de	su	alma,	los	lejanos	recuerdos	domésticos	de	su
joven	mujer	y	su	hijo,	en	el	Cabo,	tendían	mucho	más	a	desviarle	de	la	rudeza
originaria	de	su	naturaleza,	y	abrirle	aún	más	a	esas	 influencias	 latentes	que,
en	algunos	hombres	de	corazón	honrado,	 refrenan	el	empuje	de	 la	 temeridad
diabólica	tan	a	menudo	evidenciada	por	otros	en	las	vicisitudes	más	peligrosas
de	la	pesca	de	la	ballena.

—No	quiero	en	mi	bote	a	ninguno	—decía	Starbuck—	que	no	tenga	miedo
de	la	ballena.

Con	eso	parecía	querer	decir	no	solamente	que	el	valor	más	útil	y	digno	de
confianza	es	el	que	surge	de	la	estimación	realista	del	peligro	encontrado,	sino
que	un	hombre	 totalmente	sin	miedo	es	un	compañero	mucho	más	peligroso
que	un	cobarde.

—Sí,	 sí	—decía	Stubb,	el	 segundo	oficial—,	este	Starbuck	es	un	hombre
tan	 cuidadoso	 como	 pueda	 encontrarse	 en	 cualquier	 lado	 en	 la	 pesca	 de	 la
ballena.

Pero	 no	 tardaremos	 en	 ver	 lo	 que	 significa	 exactamente	 esa	 palabra
«cuidadoso»	 cuando	 la	 usa	 un	 hombre	 como	 Stubb	 o	 casi	 cualquier	 otro
cazador	de	ballenas.

Starbuck	no	iba	en	una	cruzada	en	busca	de	peligros;	en	él,	el	valor	no	era
un	sentimiento,	sino	una	cosa	simplemente	útil	para	él,	y	siempre	a	mano	para
todas	 las	ocasiones	prácticas	de	 la	vida.	Además	pensaba,	quizá,	que	en	este
asunto	 de	 la	 pesca	 de	 la	 ballena	 el	 valor	 era	 una	 de	 las	 grandes	 provisiones
necesarias	para	el	barco,	como	la	carne	y	la	galleta,	que	no	se	podían	derrochar
locamente.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 tenía	 ganas	 de	 arriar	 las	 lanchas	 en	 busca	 de
ballenas	después	de	la	puesta	del	sol,	ni	se	empeñaba	en	cazar	un	pez	que	se
obstinase	en	luchar	contra	él.

Pues	Starbuck	pensaba:	«Aquí	estoy	en	este	crítico	océano	para	ganarme	la
vida	matando	ballenas,	y	no	para	que	ellas	me	maten	ganándose	 la	 suya»;	y
Starbuck	sabía	muy	bien	que	centenares	de	hombres	habían	muerto	así.	¿Cuál
había	 sido	 el	 destino	 de	 su	 propio	 padre?	 ¿Dónde,	 en	 qué	 profundidades
insondables,	podría	encontrar	los	miembros	despedazados	de	su	hermano?



Con	 recuerdos	 como	 éstos	 en	 él,	 y	 además,	 dado	 a	 cierta	 superstición,
como	se	ha	dicho,	el	valor	de	este	Starbuck,	si	a	pesar	de	todo	podía	mostrarse,
debía	ser	extremado.	Pero	en	un	hombre	así	constituido,	y	con	experiencias	y
recuerdos	tan	terribles	como	él	tenía,	no	entraba	en	lo	natural	que	esas	cosas
dejaran	 de	 engendrar	 ocultamente	 en	 él	 un	 elemento	 que,	 en	 circunstancias
adecuadas,	irrumpiera	saliendo	de	su	encierro	y	quemara	todo	su	valor.	Y	por
valiente	 que	 fuera,	 era	 principal	 mente	 de	 esa	 clase	 de	 valentía,	 visible	 en
ciertos	 hombres	 intrépidos,	 que,	 aunque	 suelen	 mantenerse	 firmes	 en	 el
combate	 con	 los	 mares,	 o	 los	 vientos,	 o	 las	 ballenas,	 o	 cualquiera	 de	 los
acostumbrados	horrores	irracionales	de	este	mundo,	no	pueden,	sin	embargo,
resistir	esos	 terrores,	más	espantosos	por	ser	más	espirituales,	que	a	veces	 le
amenazan	a	uno	en	el	ceño	fruncido	de	un	hombre	colérico	y	poderoso.

Pero	si	la	narración	siguiente	hubiera	de	revelar	en	algún	caso	el	desplome
completo	 de	 la	 fortaleza	 del	 pobre	Starbuck,	 apenas	 habría	 tenido	 yo	 ánimo
para	 escribirla,	 pues	 es	 cosa	 lamentable,	 e	 incluso	 desagradable,	 mostrar	 el
hundimiento	del	valor	de	un	alma.	Los	hombres	pueden	parecer	detestables	en
cuanto	 sociedades	 anónimas	y	naciones;	podrá	haber	 seres	 ser	viles,	 locos	y
asesinos;	 pero	 el	 hombre,	 en	 su	 ideal,	 es	 tan	 noble	 y	 resplandeciente,	 tan
grandiosa	 y	 refulgente	 criatura,	 que	 todos	 sus	 semejantes	 deberían	 correr	 a
echar	 sus	vestiduras	más	preciosas	 sobre	 cualquier	mancha	 ignominiosa	que
haya	en	él.	Esa	virilidad	inmaculada	que	sentimos	dentro	de	nosotros,	tan	en	lo
hondo	 que	 permanece	 intacta	 aun	 cuando	 parezca	 perdido	 todo	 el	 carácter
exterior,	sangra	con	la	más	penetrante	angustia	ante	el	espectáculo	desnudo	de
un	hombre	hundido	en	su	valor.	Ni	aun	la	propia	piedad,	ante	una	visión	tan
vergonzosa,	 puede	 ahogar	 del	 todo	 sus	 reproches	 hacia	 las	 estrellas	 que	 lo
consienten.	 Pero	 la	 augusta	 dignidad	 de	 que	 trato	 no	 es	 la	 dignidad	 de	 los
reyes	 y	 los	 mantos,	 sino	 esa	 dignidad	 sobreabundante	 que	 no	 se	 reviste	 de
ningún	ropaje.	La	veréis	resplandecer	en	el	brazo	que	blande	una	pica	o	que
clava	un	clavo;	es	esa	dignidad	democrática	que,	en	 todas	 las	manos,	 irradia
sin	 fin	 desde	 Dios,	 desde	 Él	 mismo,	 el	 gran	 Dios	 absoluto,	 el	 centro	 y
circunferencia	 de	 toda	 democracia;	 ¡Su	 omnipresencia,	 nuestra	 divina
igualdad!

Entonces,	si	en	lo	sucesivo	atribuyo	cualidades	elevadas,	aunque	oscuras,	a
los	 más	 bajos	 marineros,	 renegados	 y	 proscritos;	 si	 en	 torno	 de	 ellos	 urdo
gracias	 trágicas;	 sí	 aun	 el	más	 lúgubre,	 y	 acaso	 el	más	 rebajado	 de	 ellos,	 a
veces	se	eleva	hasta	las	montañas	sublimes;	si	pongo	un	poco	de	luz	etérea	en
el	brazo	de	ese	trabajador;	si	extiendo	un	arco	iris	sobre	su	desastroso	ocaso;
entonces,	 contra	 todos	 los	 críticos	mortales,	 ¡sostenme	 en	 eso,	 oh	 Tú,	 justo
Espíritu	de	la	Igualdad,	que	has	extendido	un	único	manto	real	de	humanidad
sobre	 toda	 mi	 especie!	 ¡Sostenme,	 oh	 Tú,	 gran	 Dios	 democrático,	 que	 no
rehusaste	 la	 pálida	 perla	 poética	 al	 negro	 prisionero,	 Bunyan;	 Tú	 que
envolviste,	 con	 hojas	 doblemente	 martilladas	 del	 más	 fino	 oro,	 el	 brazo



mutilado	 y	 empobrecido	 del	 viejo	 Cervantes;	 Tú,	 que	 elegiste	 a	 Andrew
Jackson	de	entre	 los	guijarros,	que	 lo	 lanzaste	 sobre	un	caballo	de	guerra,	y
que	le	hiciste	tronar	más	alto	que	en	un	trono!	¡Tú,	que	en	todos	tus	poderosos
recorridos	por	la	tierra	siempre	escoges	a	tus	campeones	más	selectos	entre	la
realeza	de	los	sencillos;	sostenme	en	esto,	oh	Dios!

	

	

XXVII

Caballeros	y	escuderos
	

El	segundo	oficial	era	Stubbs.	Era	natural	de	Cabo	Cod,	y	por	ello,	según
el	uso	 local,	 se	 le	 llamaba	un	«cabocodense».	Despreocupado,	ni	 cobarde	ni
valiente,	 tomando	los	peligros	según	venían,	con	aire	 indiferente,	y,	mientras
se	 ocupaba	 en	 las	 crisis	más	 apremiantes	 de	 la	 persecución,	 despachando	 el
trabajo,	 tranquilo	 y	 concentrado	 como	 un	 carpintero	 ambulante	 contratado
para	 el	 año.	 Bienhumorado,	 tranquilo	 y	 des	 cuidado,	 presidía	 su	 barco
ballenero	como	si	el	encuentro	más	peligroso	no	fuera	más	que	una	cena,	y	la
tripulación,	 sus	 comensales	 invitados.	 Era	 tan	 meticuloso	 en	 cuanto	 a	 los
arreglos	de	comodidad	de	su	parte	de	embarcación	como	un	viejo	coche	ro	de
diligencia	en	cuanto	a	lo	confortable	de	su	pescante.

Al	 acercarse	 a	 la	 ballena,	 en	 el	 mismísimo	 apretón	 mortal	 de	 la	 pelea,
manejaba	su	 inexorable	arpón	con	frialdad	y	al	desgaire,	como	un	hojalatero
que	 silba	 mientras	 martilla.	 Canturreaba	 sus	 viejas	 melodías	 de	 rigodón
mientras	estaba	flanco	a	flanco	del	más	furioso	monstruo.	La	larga	costumbre,
para	este	Stubbs,	había	convertido	las	fauces	de	la	muerte	en	una	butaca.	No
hay	modo	 de	 saber	 qué	 pensaba	 de	 la	muerte	misma.	 Podría	 preguntarse	 si
alguna	vez	pensaba	en	ella,	en	absoluto,	pero	si	alguna	vez	inclinaba	su	mente
hacia	ese	lado,	después	de	una	grata	comida,	no	hay	duda	de	que,	como	buen
marinero,	la	consideraba	como	una	especie	de	llamada	de	guardia	para	salir	a
cubierta	 y	 ocuparse	 allí	 en	 algo	 que	 ya	 vería	 qué	 era	 cuando	 obedeciera	 la
orden,	pero	no	antes.

Lo	que	quizá,	con	otras	cosas,	hacía	de	Stubbs	un	hombre	tan	tranquilo	y
sin	miedo,	tan	alegre	al	llevar	adelante	la	carga	de	la	vida	por	un	mundo	lleno
de	serios	vendedores	ambulantes,	curvados	todos	ellos	hacia	el	suelo	con	sus
fardos;	lo	que	ayudaba	a	producir	aquel	buen	humor	suyo,	casi	impío,	debía	de
ser	su	pipa.	Pues,	igual	que	su	nariz,	su	pequeña	pipa,	corta	y	negra,	era	uno	de
los	rasgos	habituales	de	su	cara.	Casi	habría	sido	más	fácil	esperar	que	saliera
de	su	litera	sin	nariz	antes	que	sin	pipa.	Tenía	allí,	dispuestas	y	cargadas,	toda
una	 fila	 de	 pipas,	 metidas	 en	 una	 espetera,	 al	 fácil	 alcance	 de	 la	 mano;	 y
siempre	que	se	acostaba,	las	fumaba	todas	seguidas,	encendiendo	una	con	otra



hasta	el	 fin	de	 la	serie,	y	 luego	volviéndolas	a	cargar	para	que	estuvieran	de
nuevo	dispuestas.	Pues	 cuando	 se	vestía,	Stubbs	 se	ponía	 la	pipa	 en	 la	boca
antes	de	meter	las	piernas	en	los	pantalones.

Digo	 que	 este	modo	 continuo	 de	 fumar	 debía	 de	 ser,	 por	 lo	menos,	 una
causa	de	 su	disposición	peculiar,	 pues	 todos	 saben	que	 este	 aire	 terrenal,	 en
tierra	o	a	flote,	está	terriblemente	infectado	de	las	miserias	sin	nombre	de	los
innumerables	mor	tales	que	han	muerto	respirándolo;	y	del	mismo	modo	que,
en	 épocas	 de	 cólera,	 algunos	 andan	 con	 un	 pañuelo	 alcanforado	 en	 la	 boca,
igualmente	 el	 tabaco	 de	 Stubbs	 podría	 actuar	 como	 una	 especie	 de	 agente
desinfectante	contra	todas	las	tribulaciones	mortales.

El	 tercer	 oficial	 era	 Flask,	 natural	 de	Tisbury,	 en	Martha's	Vineyard.	Un
joven	rechoncho,	robusto	y	rubicundo,	muy	belicoso	en	cuanto	a	las	ballenas,
que	 parecía	 pensar,	 no	 sé	 por	 qué,	 que	 los	 grandes	 leviatanes	 le	 habían
afrentado	de	modo	personal	y	hereditario;	y	por	consiguiente,	para	él	era	punto
de	honor	destruirlos	siempre	que	 los	encontrara.	Tan	absoluta	mente	perdido
estaba	 para	 todo	 sentido	 de	 reverencia	 hacia	 las	 muchas	 maravillas	 de	 su
majestuosa	mole	y	sus	místicas	mane	ras,	y	tan	insensible	a	nada	parecido	a	la
conciencia	 de	 ningún	 peligro	 posible	 en	 su	 encuentro,	 que,	 en	 su	 pobre
opinión,	la	prodigiosa	ballena	era	sólo	una	especie	de	ratón	o,	por	lo	me	nos,
de	 rata	 de	 agua	 vista	 con	 aumento,	 que	 requería	 sólo	 un	 pequeño	 rodeo	 y
alguna	ligera	aplicación	de	tiempo	y	molestia	para	matarla	y	cocerla.	Esta	falta
de	 temor,	 inconsciente	 e	 ignorante,	 le	 hacía	 un	 poco	 jocoso	 en	 cuestión	 de
ballenas;	 perseguía	 a	 estos	 peces	 por	 divertirse,	 y	 un	 viaje	 de	 tres	 años
doblando	el	cabo	de	Hornos	era	sólo	una	broma	divertida	que	duraba	todo	ese
tiempo.	Así	como	los	clavos	del	carpintero	se	dividen	en	forjados	y	cortados,
la	humanidad	se	puede	dividir	de	modo	semejante.	El	pequeño	Flask	era	de	los
forjados,	 hecho	 para	 apretar	 bien	 y	 durar	 mucho.	 Le	 llamaban	 «Puntal»	 a
bordo	del	Pequod,	porque	en	su	 forma	se	 le	podía	comparar	muy	bien	a	esa
pieza	 de	 proa,	 corta	 y	 cuadrada,	 conocida	 por	 tal	 nombre	 en	 los	 balleneros
árticos	y	que,	por	medio	de	numerosas	tablas	laterales	que	irradian	insertas	en
ella,	 sirve	 para	 reforzar	 el	 barco	 contra	 los	 hielos	 que	 golpean	 en	 aquellos
agitados	mares.

Así	 pues,	 estos	 tres	oficiales,	Starbuck,	Stubbs	y	Flask,	 eran	hombres	de
peso.	Eran	ellos	quienes,	por	disposición	general,	mandaban	tres	de	las	lanchas
del	Pequod.	En	el	gran	orden	de	batalla	en	que	probablemente	desplegaría	sus
fuerzas	el	capitán	Ahab	para	atacar	a	las	ballenas,	esos	tres	jefes	de	bote	eran
como	capitanes	de	compañías.

O,	estando	armados	con	sus	largas	y	agudas	picas	balleneras,	eran	como	un
selecto	 trío	 de	 lanceros,	 igual	 que	 los	 arpone	 ros	 eran	 los	 lanzadores	 de
jabalinas.



Y	 dado	 que	 en	 esa	 famosa	 pesca	 cada	 oficial	 o	 jefe	 de	 bote,	 como	 los
antiguos	 caballeros	 godos,	 siempre	 va	 acompañado	 de	 su	 piloto	 o	 arponero,
que	 en	 determinadas	 ocasiones	 le	 provee	 de	 una	 nueva	 lanza	 cuando	 la
primera	se	ha	torcido	de	mala	manera,	o	se	ha	doblado	en	el	asalto,	y,	además,
dado	 que	 generalmente	 se	 establece	 entre	 ambos	 una	 estrecha	 intimidad
amistosa,	 no	 está	 de	 más	 que	 en	 este	 punto	 anotemos	 quiénes	 eran	 los
arponeros	del	Pequod,	y	a	qué	jefe	de	bote	correspondía	cada	cual.

El	 primero	 de	 todos	 era	 Queequeg,	 a	 quien	 había	 elegido	 de	 escudero
Starbuck,	el	primer	oficial.	Queequeg	ya	es	conocido.

Después	venía	Tashtego,	un	indio	puro	de	Gay	Head,	el	promontorio	más
occidental	 de	Martha's	 Vineyard,	 donde	 todavía	 queda	 un	 pequeño	 resto	 de
una	aldea	de	pieles	 rojas	que	desde	hace	mucho	ha	suministrado	a	 la	vecina
isla	de	Nantucket	sus	más	atrevidos	arponeros.	En	la	pesca	de	la	ballena,	se	les
suele	conocer	por	el	nombre	genérico	de	Gay	Headers.	El	pelo	largo,	lacio	y
negro	de	Tashtego,	sus	altos	pómulos	huesudos,	y	sus	ojos	negros	y	redondos
—para	 un	 indio,	 orientales	 en	 su	 tamaño,	 pero	 antárticos	 en	 su	 expresión
chispeante—,	todo	ello	le	proclamaba	de	sobra	como	heredero	de	la	sangre	sin
adulterar	 de	 aquellos	 orgullosos	 y	 bélicos	 cazadores	 que,	 en	 busca	 del	 gran
alce	de	New	England,	habían	explorado,	arco	en	mano,	los	bosques	aborígenes
de	la	costa.	Pero	sin	olfatear	ya	el	rastro	de	los	animales	salvajes	del	bosque,
Tashtego	cazaba	ahora	en	la	estela	de	las	grandes	ballenas	del	mar;	y	el	certero
arpón	del	hijo	sustituía	adecuadamente	a	la	infalible	flecha	de	los	progenitores.
Al	 mirar	 la	 atezada	 robustez	 de	 sus	 ágiles	 miembros	 de	 serpiente,	 casi	 se
habría	dado	crédito	a	las	supersticiones	de	algunos	de	los	primitivos	puritanos,
medio	creyendo	que	este	salvaje	indio	sería	hijo	del	Príncipe	de	las	Potestades
del	Aire.	Tashtego	era	el	escudero	de	Stubb,	el	segundo	oficial.

El	tercero	de	los	arponeros	era	Daggoo,	un	gigantesco	salvaje	negro	como
el	carbón,	con	ademanes	de	león;	un	Ahas	vero	en	su	aspecto.	Suspendidos	de
las	orejas	llevaba	dos	aros	de	oro,	tan	grandes	que	los	marineros	les	llamaban
pernos	 de	 anillo,	 y	 hablaban	 de	 amarrar	 a	 ellos	 las	 drizas	 de	 gavia.	 En	 su
juventud,	 Daggoo	 se	 había	 embarcado	 voluntariamente	 a	 bordo	 de	 un
ballenero	que	estaba	anclado	en	una	bahía	solitaria	de	su	costa	natal.	Y	como
nunca	había	estado	en	otra	parte	del	mundo	sino	en	África,	en	Nantucket	y	en
los	 puertos	 paganos	 más	 frecuentados	 por	 los	 balleneros,	 y	 como	 durante
muchos	años	había	llevado	la	valiente	vida	de	la	pesca	de	la	ballena	en	barcos
de	 propietarios	 insólitamente	 atentos	 a	 la	 clase	 de	 gente	 que	 embarcaban,
Daggoo	 conservaba	 todas	 sus	 virtudes	 bárbaras,	 y,	 erguido	 como	 una	 jirafa,
daba	 vueltas	 por	 la	 cubierta	 con	 toda	 la	 pompa	 de	 sus	 seis	 pies	 y	 cinco
pulgadas,	 sin	 calzado.	 Había	 una	 humillación	 corporal	 en	 levantar	 la	 vista
hacia	 él,	 y	 un	 blanco	 ante	 él	 parecía	 una	 bandera	 blanca	 acudiendo	 a	 pedir
tregua	 a	 una	 fortaleza.	 Es	 curioso	 decir	 que	 este	 negro	 imperial,	 Ahasve	 ro



Daggoo,	era	el	escudero	del	pequeño	Flask,	que	parecía	un	peón	de	ajedrez	a
su	lado.	En	cuanto	al	resto	de	la	gente	del	Pequod	hay	que	decir	que,	en	el	día
de	 hoy,	 ni	 la	mitad	 de	 los	 varios	millares	 de	 hombres	 ante	 el	mástil	 en	 las
pesquerías	de	ballenas	de	América	son	americanos	de	nacimiento,	aunque	casi
todos	 los	 oficiales	 lo	 son.	 En	 esto,	 pasa	 lo	 mismo	 en	 las	 pesque	 rías	 de
ballenas	 de	 América	 que	 en	 el	 ejército	 americano,	 y	 en	 las	 flotas	 militar	 y
mercante,	y	en	 las	 fuerzas	de	 ingeniería	empleadas	en	 la	construcción	de	 los
canales	 y	 líneas	 ferroviarias	 de	 América.	 Lo	mismo,	 digo,	 porque	 en	 todos
estos	casos	 los	americanos	de	nacimiento	proporcionan	el	cerebro,	y	el	 resto
del	mundo	suministra	los	músculos	con	igual	generosidad.	No	es	caso	número
de	 estos	 marineros	 balleneros	 pertenecen	 a	 las	 Azores,	 donde	 tocan
frecuentemente	los	barcos	de	Nantucket	en	su	viaje	de	ida	para	aumentar	sus
tripulaciones	 con	 los	 curtidos	 campesinos	 de	 aquellas	 rocosas	 orillas.	 De
manera	 análoga,	 los	 balleneros	 de	 Groenlandia,	 zarpando	 de	 Hull	 o	 de
Londres,	tocan	en	las	islas	Shetland	para	recibir	el	pleno	complemento	de	su
tripulación.	En	el	viaje	de	regreso,	los	vuelven	a	dejar	allí.	No	es	posible	saber
por	qué,	pero	los	isleños	parecen	resultar	los	mejores	balleneros.	En	el	Pequod
casi	todos	eran	isleños;	«aislados»	también	llamo	yo	a	los	que	no	reconocen	el
continente	 común	 de	 los	 hombres,	 sino	 que	 cada	 «aislado»	 vive	 en	 un
continente	propio	por	separado.	Pero	ahora,	 federados	a	 lo	 largo	de	una	sola
quilla,	 ¡qué	 grupo	 eran	 esos	 «aislados»!	Una	 representación,	 a	 lo	Anacarsis
Clootz,	 de	 todas	 las	 islas	 del	 mar	 y	 todos	 los	 confines	 de	 la	 tierra,
acompañando	 al	 viejo	 Ahab	 a	 presentar	 las	 querellas	 del	 mundo	 ante	 ese
tribunal	 del	 cual	 no	 volverían	 jamás	 muchos	 de	 ellos.	 El	 pequeño	 Pip,	 el
negro,	ése	no	volvió	jamás;	¡ah,	no!,	ése	se	fue	por	delante.	¡Pobre	muchacho
de	Alabama.	En	el	sombrío	alcázar	de	proa	del	Pequod	le	veremos	dentro	de
poco	golpeando	su	tamboril,	preludio	del	momento	eterno	en	que	le	mandaron
subir	 al	 gran	 alcázar	 de	 las	 alturas	 para	 unirse	 en	 su	 música	 a	 los	 ángeles,
tocando	su	tamboril	en	la	gloria;¡aquí,	llamado	cobarde,	y	allí,	saludado	como
héroe!

	

	

XXVIII

Ahab
	

Durante	varios	días	después	de	dejar	Nantucket,	no	se	vio	nada	del	capitán
Ahab	a	 la	altura	de	 las	escotillas.	Los	oficiales	 se	 relevaban	con	 regularidad
uno	a	otro	en	las	guardias,	y	en	nada	que	pudiera	indicar	lo	contrario	dejaban
de	parecer	los	únicos	jefes	del	barco,	salvo	en	que	a	veces	salían	de	la	cabina
con	órdenes	tan	súbitas	y	perentorias,	que,	después	de	todo,	quedaba	claro	que
sólo	mandaban	 por	 delegación.	 Sí,	 allí	 estaba	 su	 supremo	 señor	 y	 dictador,



aunque	hasta	ahora	no	había	sido	visto	por	ojos	que	no	pudieran	penetrar	en	el
retiro	ya	sagrado	de	la	cabina.

Cada	vez	que	yo	subía	a	la	cubierta	desde	mis	guardias,	abajo,	al	instante
lanzaba	una	mirada	a	popa	para	observar	si	se	veía	alguna	cara	desconocida,
pues	mi	primera	inquietud	vaga	respecto	al	capitán	desconocido,	ahora,	en	el
encierro	 del	 mar,	 casi	 se	 había	 vuelto	 una	 locura.	 Esto	 aumentaba
extrañamente	 a	 veces,	 cuando	 las	 deshilvanadas	 incoherencias	 diabólicas	 de
Elías	 volvían	 a	 mí	 contra	 mi	 voluntad,	 con	 una	 sutil	 energía	 que	 antes	 no
habría	 podido	 suponer.	 Pero	 las	 podía	 resistir	muy	mal;	 aunque	 igualmente,
con	 otros	 humores,	 casi	 me	 sentía	 dispuesto	 a	 sonreír	 de	 las	 solemnes
extravagancias	 de	 aquel	 exótico	 profeta	 de	 los	muelles.	 Pero	 cualquiera	 que
fuese	el	temor	o	la	incomodidad	—por	llamarlo	así—	que	sentía,	sin	embargo,
cada	 vez	 que	 miraba	 a	 mi	 alrededor	 en	 el	 barco,	 parecía	 que	 no	 tenía
justificación	conservarlos.	Pues	aunque	los	arponeros,	con	la	mayor	parte	de	la
tripulación,	 fueran	 un	 grupo	 mucho	 más	 bárbaro,	 pagano	 y	 abigarrado	 que
ninguna	de	las	mansas	tripulaciones	mercantes	que	yo	había	conocido	en	mis
experiencias	previas,	sin	embargo,	lo	atribuía	—y	lo	atribuía	con	razón—	a	la
feroz	 singularidad	 de	 esa	 loca	 profesión	 escandinava	 en	 que	 me	 había
embarcado	 con	 tal	 abandono.	 Pero	 especialmente	 el	 as	 pecto	 de	 los	 tres
oficiales	 del	 barco	 era	 lo	 más	 eficazmente	 calculado	 para	 tranquilizar	 esas
sospechas	 sin	 forma,	 e	 infundir	 confianza	 y	 ánimo	 en	 todos	 los
presentimientos	 sobre	 el	 viaje.	No	 sería	 fácil	 encontrar	 otros	 tres	mejores	 y
más	apropiados	hombres	y	oficiales	de	marina,	cada	cual	a	su	modo	diferente,
y	los	tres	eran	americanos;	uno	de	Nantucket,	uno	del	Vineyard,	otro	de	Cabo
Cod.	 Entonces,	 siendo	 Navidad	 cuando	 zarpamos	 del	 puerto,	 durante	 algún
tiempo	 tuvimos	 un	 frío	 polar	 devorador,	 aunque	 todo	 el	 tiempo	 corríamos
huyendo	hacia	el	sur;	y	a	cada	grado	y	minuto	que	navegábamos,	poco	a	poco
dejábamos	atrás	ese	invierno	implacable	y	todo	su	intolerable	tiempo.	Era	una
de	 esas	 mañanas	 de	 transición,	 menos	 amenazadoras,	 pero	 todavía	 bastante
grises	 y	 sombrías,	 y	 con	 buen	 viento	 el	 barco	 corría	 por	 el	 agua	 con	 una
especie	 de	 vengativa	 rapidez,	 brinca	 dora	 y	melancólica,	 cuando,	 al	 subir	 a
cubierta	 a	 la	 llamada	 de	 la	 guardia	 de	 la	mañana,	 tan	 pronto	 como	 dirigí	 la
mirada	 hacia	 el	 coronamiento	 de	 popa,	 me	 invadieron	 escalofríos	 de
presentimiento.	La	 realidad	dejó	atrás	a	 la	aprensión:	el	capitán	Ahab	estaba
en	su	alcázar.

No	 parecía	 haber	 en	 él	 señal	 de	 una	 común	 enfermedad	 corporal,	 ni	 de
haberse	recuperado	de	ninguna.	Parecía	un	hombre	desatado	de	la	pira	cuando
el	fuego	ha	asolado	e	invadido	todos	los	miembros	sin	consumirlos	ni	llevarse
una	 sola	 partícula	 de	 su	 compacta	 robustez	 entrada	 en	 años.	Toda	 su	 figura,
alta	 y	 ancha,	 parecía	 de	 bronce	 macizo,	 configurada	 en	 forma	 inalterable,
como	 el	 Perseo	 fundido	 de	 Cellini.	 Abriéndose	 paso	 desde	 su	 pelo	 gris,	 y
siguiendo	derecha	por	un	lado	de	su	atezada	y	desollada	cara,	y	por	el	cuello,



hasta	 desaparecer	 por	 la	 ropa,	 se	 veía	 una	 señal	 delgada	 como	 una	 vara,
lívidamente	blanquecina.	Parecía	esa	grieta	vertical	que	a	veces	se	hace	en	el
alto	y	recto	tronco	de	un	gran	árbol,	cuando	el	rayo	se	dispara	desde	arriba	y	lo
desgarra	 bajando	 por	 él,	 y	 deja	 el	 árbol	 aún	 vivo	 y	 verde,	 pero	 marcado	 a
fuego.	Nadie	podía	decir	con	seguridad	si	esa	señal	había	nacido	con	él,	o	si
era	la	cicatriz	deja	da	por	alguna	herida	desesperada.	Por	acuerdo	tácito,	a	lo
largo	del	viaje	se	hizo	escasa	o	ninguna	alusión	a	ella,	sobre	todo	por	parte	de
los	 oficiales.	 Pero	 una	 vez	 el	 compañero	más	 antiguo	 de	Tashtego,	 un	 viejo
indio	de	Gay	Head,	de	la	tripulación,	afirmó	supersticiosamente	que	Ahab	no
había	 quedado	marcado	 así	 hasta	 después	 de	 los	 cuarenta	 años,	 y	 que	 no	 le
había	venido	de	 la	 furia	de	ninguna	pelea	mortal,	 sino	de	una	 lucha	 con	 los
elementos	 del	 mar.	 Sin	 embargo,	 esa	 loca	 sugerencia	 pareció	 negada
implícitamente	 por	 lo	 que	 insinuó	 un	 canoso	 viejo	 de	 la	 isla	 de	 Man,	 un
anciano	 sepulcral	que,	 como	nunca	había	embarcado	antes	en	Nantucket,	no
había	 puesto	 los	 ojos	 hasta	 ahora	 en	 el	 extraño	 Ahab.	 Con	 todo,	 las	 viejas
tradiciones	 marine	 ras	 y	 las	 credulidades	 inmemoriales	 habían	 atribuido
popular	 mente	 a	 ese	 viejo	 de	 Man	 unos	 poderes	 preternaturales	 de
discernimiento,	 de	 modo	 que	 ningún	 marinero	 blanco	 le	 contradijo	 cuando
afirmó	que	cuando	el	capitán	Ahab	quedase	tendido	en	tranquilo	reposo	—lo
cual	 murmuró	 que	 difícilmente	 ocurriría—,	 entonces	 quien	 cumpliera	 el
último	deber	con	el	muerto	encontraría	en	él	una	señal	de	nacimiento	desde	la
coronilla	a	la	planta	de	los	pies.

Tan	poderosamente	me	afectó	el	conjunto	del	sombrío	aspecto	de	Ahab	y
la	 lívida	marca	 que	 le	 señalaba,	 que	 durante	 unos	 breves	momentos	 apenas
noté	que	no	poco	de	su	abrumador	aire	sombrío	se	debía	a	 la	bárbara	pierna
blanca	 sobre	 la	 que	 parcialmente	 se	 apoyaba.	 Ya	 me	 habían	 dicho	 que	 esa
pierna	marfileña	estaba	hecha	en	el	mar	con	el	pulido	hueso	de	la	mandíbula
del	cachalote.

—Sí,	le	desarbolaron	a	lo	largo	del	Japón	—dijo	una	vez	el	viejo	indio	de
Gay	Head—,	pero,	como	su	barco	desarbola	do,	embarcó	otro	palo	sin	volver
al	puerto	por	él.	Tiene	una	aljaba	de	ellos.

Me	 sorprendió	 la	 singular	postura	que	mantenía.	A	cada	 lado	del	 alcázar
del	 Pequod,	 y	 muy	 cerca	 de	 los	 obenques	 de	 mesana,	 había	 un	 agujero	 de
taladro,	barrenado	una	pulgada	o	poco	más	en	la	tabla.	Su	pierna	de	hueso	se
apoyaba	en	ese	agujero;	con	un	brazo	elevado,	y	agarrándose	a	un	obenque,	el
capitán	 Ahab	 se	 erguía,	 mirando	 derecho,	 más	 allá	 de	 la	 proa	 del	 barco,
siempre	 cabeceante.	 Había	 un	 sinfín	 de	 la	 más	 firme	 fortaleza,	 una
voluntariosidad	decidida	e	inexpugnable,	en	la	entrega	fija	y	sin	miedo	de	esa
mirada	 hacia	 delante.	No	 decía	 una	 palabra,	 ni	 sus	 oficiales	 le	 decían	 nada,
aunque	 en	 sus	 más	 menudos	 gestos	 y	 expresiones	 mostraban	 claramente	 la
conciencia	incómoda,	y	aun	penosa,	de	que	estaban	bajo	una	turbada	mira	da



de	mando.	Y	no	sólo	esto,	sino	que	Ahab,	presa	de	sus	humores,	estaba	ante
ellos	con	una	crucifixión	en	la	cara,	con	toda	la	innombrable	dignidad	real	y
abrumadora	de	algún	dolor	poderoso.

No	 tardó,	 después	 de	 su	 primera	 salida	 al	 aire	 libre,	 en	 re	 tirarse	 a	 la
cabina.	 Pero	 después	 de	 esa	 mañana,	 todos	 los	 días	 se	 hizo	 visible	 a	 la
tripulación,	bien	plantado	en	el	pivote	de	su	agujero,	o	sentado	en	un	taburete
de	marfil	 que	 tenía,	 o	 pasean	 do	 pesadamente	 por	 la	 cubierta.	 Conforme	 el
cielo	se	puso	me	nos	sombrío,	y,	más	aún,	empezó	a	ponerse	un	tanto	grato,	él
fue	 siendo	 cada	 vez	menos	 un	 recluso,	 como	 si,	 cuando	 zarpó	 el	 barco	 del
puerto,	 sólo	 la	muerta	negrura	 invernal	del	mar	 le	hubiera	 retenido	entonces
tan	encerrado.	Y	poco	a	poco	llegó	a	ocurrir	que	estuvo	casi	continuamente	al
aire,	pero,	sin	embargo,	aun	con	todo	lo	que	decía	o	hacía	perceptiblemente,	en
la	cubierta	por	fin	soleada,	parecía	allí	tan	innecesario	como	otro	mástil.	Pero
el	Pequod	ahora	sólo	hacía	una	travesía,	y	no	un	crucero	regular;	casi	todos	los
preparativos	 para	 las	 ballenas	 que	 necesitaban	 supervisión	 estaban	 bajo	 la
plena	competencia	de	los	oficiales,	de	modo	que	había	poco	o	nada,	salvo	él
mismo,	en	que	se	ocupara	o	excitara	ahora	Ahab	y	que	ahuyentara,	por	aquel
único	rato,	las	nubes	que,	capa	tras	capa,	se	amontonaban	en	su	entrecejo,	del
mismo	 modo	 que	 todas	 las	 nubes	 eligen	 los	 picos	 más	 elevados	 para
amontonarse	sobre	ellos.

Con	 todo,	 antes	 de	 mucho	 tiempo,	 la	 cálida	 y	 gorjeante	 persuasión	 del
buen	tiempo	a	que	llegábamos,	pareció	poco	a	poco	arrancarle	con	su	encanto
de	sus	humores.	Pues	igual	que	cuando	esas	danzarinas	muchachas	de	mejillas
rojas,	abril	y	mayo,	regresan	a	los	bosques	invernales	y	misantrópicos,	incluso
el	viejo	roble	más	desnudo,	más	áspero	y	más	herido	por	el	rayo,	echa	por	fin
unos	 pocos	 brotes	 verdes	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 visitantes	 de	 corazón	 tan
alegre,	así	Ahab,	por	fin,	respondió	un	poco	a	las	juguetonas	incitaciones	de	la
brisa	doncellil.	Más	de	una	vez	lanzó	el	débil	germen	de	una	mirada	que,	en
cualquier	otro	hombre,	pronto	habría	florecido	en	una	sonrisa.

	

	

XXIX

Entra	Ahab;	después,	Stubb
	

Transcurrieron	 varios	 días,	 y	 dejados	 por	 completo	 a	 popa	 el	 hielo	 y	 los
icebergs,	 el	 Pequod	 iba	 ahora	 meciéndose	 por	 la	 clara	 primavera	 de	 Quito,
que,	 en	 el	mar,	 reina	 casi	 perpetuamente	 en	 el	 umbral	 del	 eterno	 agosto	 del
trópico.	Los	días	tibiamente	frescos,	claros,	vibrantes,	perfumados,	rebosantes,
exuberantes,	 eran	 como	 búcaros	 de	 cristal	 de	 sorbete	 persa,	 con	 colmo
espolvoreado	 de	 nieve	 de	 agua	 de	 rosa.	 Las	 noches,	 estrelladas	 y	 solemnes,



parecían	 altivas	 damas	 en	 terciopelos,	 enjoyadas,	 rumiando	 en	 su	 casa,	 en
orgullosa	 soledad,	 el	 recuerdo	de	 sus	 ausentes	 condes,	 los	 soles	de	 casco	de
oro.	 Para	 dormir,	 a	 uno	 le	 era	 difícil	 elegir	 entre	 tan	 incitantes	 días	 y	 tan
seductoras	noches.	Pero	todas	las	brujerías	de	ese	tiempo	sin	menguante	no	se
limitaban	 a	 prestar	 nuevos	 encantos	 y	 potencias	 al	 mundo	 exterior.	 En	 el
interior,	afectaban	al	alma,	especialmente	cuan	do	llegaban	las	horas	calladas	y
suaves	del	ocaso;	entonces,	la	memoria	formaba	sus	cristales	igual	que	el	claro
hielo	suele	formarse	de	crepúsculos	sin	ruido.

Y	todos	esos	sutiles	agentes	actuaban	cada	vez	más	sobre	la	contextura	de
Ahab.

La	 ancianidad	 siempre	 está	 desvelada,	 como	 si	 el	 hombre,	 cuanto	 más
tiempo	 vinculado	 a	 la	 vida,	 menos	 quisiera	 tener	 que	 ver	 con	 nada	 que	 se
parezca	 a	 la	 muerte.	 Entre	 los	 capitanes	 de	 marina,	 los	 viejos	 de	 barba
encanecida	 dejan	 con	 mucha	 frecuencia	 sus	 literas	 para	 visitar	 la	 cubierta
embozada	 en	 noche.	 Así	 le	 ocurría	 a	 Ahab,	 sólo	 que	 ahora,	 recientemente,
parecía	vivir	tanto	al	aire	libre	que,	para	decir	verdad,	sus	visitas	eran	más	bien
a	 la	 cabina	 que	 de	 la	 cabina	 a	 las	 tablas	 de	 cubierta.	 «Se	 siente	 como	 si	 se
entrara	 en	 la	 propia	 tumba	—mascullaba	 para	 sí—,	 cuando	 un	 viejo	 capitán
como	yo	 desciende	 por	 este	 estrecho	 portillo	 para	 bajar	 a	 la	 litera	 excavada
como	una	fosa.»

Así,	 casi	 cada	 veinticuatro	 horas,	 cuando	 se	montaban	 las	 guardias	 de	 la
noche,	y	el	grupo	de	cubierta	hacía	de	centinela	del	sueño	del	grupo	de	abajo,
y	cuando,	si	había	que	halar	un	cabo	por	el	castillo	de	proa,	los	marineros	no
lo	tiraban	violentamente,	como	de	día,	sino	que	lo	dejaban	caer	en	su	sitio	con
cierta	 precaución,	 por	 temor	 de	 molestar	 a	 sus	 amodorrados	 compañeros;
entonces,	 cuando	 empezaba	 a	 prevalecer	 esta	 especie	 de	 firme	 silencio,
habitualmente,	 el	 callado	 timonel	 observaba	 el	 portillo	 de	 la	 cabina,	 y	 poco
después	salía	el	viejo,	agarrándose	al	pasamano	de	hierro	para	ayudarse	en	su
caminar	de	mutilado.	Había	en	él	cierto	toque	considerado	de	humanidad,	pues
en	momentos	 como	 éstos	 solía	 abstenerse	 de	 rondar	 por	 el	 castillo	 de	 proa,
porque	para	sus	fatigados	oficiales,	que	buscaban	descanso	a	seis	pulgadas	de
su	 talón	de	marfil,	el	golpe	y	chasquido	reverberante	de	esa	pisada	de	hueso
hubiera	sido	tal,	que	habrían	soñado	con	los	crujientes	dientes	de	los	tiburones.
Pero	una	vez,	su	humor	era	demasiado	radical	para	consideraciones	comunes,
y	 cuando	 con	 pesado	 paso	 sordo	 medía	 el	 barco	 desde	 el	 coronamiento	 de
popa	hasta	el	palo	mayor,	Stubb,	el	viejo	segundo	oficial,	subió	desde	abajo	y
con	cierta	vacilante	e	 implorante	 jocosidad	sugirió	que	si	al	capitán	Ahab	 le
placía	 pasear	 por	 la	 cubierta,	 entonces	 nadie	 podía	 decir	 que	 no,	 pero	 que
podría	 haber	 algún	 modo	 de	 sofocar	 el	 ruido,	 aludiendo	 a	 algo	 vago	 e
indistinto	sobre	una	bola	de	estopa	y	su	inserción	en	el	 talón	de	marfil.	 ¡Ah,
Stubb,	no	conocías	entonces	a	Ahab!



—¿Soy	 una	 bala	 de	 cañón,	 Stubb	—dijo	 Ahab—,	 para	 que	 me	 quieras
poner	taco	de	ese	modo?	Pero	vete	por	tu	lado;	se	me	había	olvidado.	Baja	a	tu
sepulcro	 nocturno,	 donde	 tus	 semejantes	 duermen	 entre	 sudarios	 para
acostumbrarse	a	ocupar	uno	definitivamente.	¡Baja,	perro,	a	la	perrera!

Sobresaltándose	 ante	 la	 imprevista	 exclamación	 final	 del	 anciano,	 tan
súbitamente	despectivo,	Stubb	 se	quedó	 sin	habla	un	momento,	y	 luego	dijo
excitado:

—No	estoy	acostumbrado	a	que	me	hablen	de	ese	modo,	capitán:	no	me
gusta	en	absoluto.

—¡Basta!	 —rechinó	 Ahab	 entre	 los	 dientes	 apretados,	 apartándose
violentamente,	como	para	evitar	alguna	tentación	apasionada.

—No,	capitán,	todavía	no	—dijo	Stubb,	envalentonado—	:	no	voy	a	dejar
mansamente	que	me	llamen	perro.

—¡Entonces	te	llamaré	diez	veces	burro,	y	mulo,	y	asno;	y	fuera	de	aquí,	o
limpiaré	el	mundo	de	ti!

Al	decir	esto,	Ahab	avanzó	contra	él	con	aspecto	tan	imponente	y	terrible,
que	Stubb	se	retiró	involuntariamente.

—Nunca	me	han	 tratado	así	sin	que	yo	diera	a	cambio	un	buen	golpe	—
masculló	Stubb,	al	encontrarse	bajando	por	el	portillo	de	la	cabina—.	Es	muy
raro.	Alto,	Stubb;	no	sé	por	qué,	ahora,	no	sé	muy	bien	si	volver	y	golpearle,
o...	 ¿qué	 es	 eso?,	 ¿arrodillarme	 y	 rezar	 por	 él?	 Sí,	 ésa	 fue	 la	 idea	 que	 me
asaltó;	pero	sería	la	primera	vez	que	rezara.	Es	raro,	muy	raro,	y	él	también	es
raro;	 sí,	 tómeselo	por	 la	proa	o	por	 la	popa,	 es	 el	hombre	más	 raro	con	que
jamás	ha	navegado	 el	 viejo	Stubb.	 ¡Cómo	 se	me	disparó	 con	 los	 ojos	 como
polvorines!,	 ¿está	 loco?	 De	 todos	modos,	 tiene	 algo	 en	 la	 cabeza,	 como	 es
seguro	que	debe	haber	algo	en	una	cubierta	cuando	cruje.	No	pasa	tampoco	en
la	cama	más	de	tres	horas	de	cada	veinticuatro,	y	entonces	no	duerme.	¿No	me
contó	ese	DoughBoy,	el	mayordomo,	que	por	la	mañana	siempre	encuentra	las
mantas	del	viejo	todas	arrugadas	y	revueltas,	y	las	sábanas	caídas	a	los	pies,	y
la	colcha	casi	atada	en	nudos,	y	 la	almohada	 terriblemente	caliente,	como	si
hubiera	tenido	encima	un	ladrillo	cocido?	¡Viejo	caliente!	Supongo	que	tiene
lo	que	la	gente	de	tierra	llama	conciencia;	es	una	especie	de	tic	doloroso,	como
le	llaman,	peor	que	un	dolor	de	muelas.	Bueno,	bueno;	no	sé	lo	que	es,	pero
que	el	Señor	me	libre	de	tenerlo.	Está	lleno	de	enigmas;	no	entiendo	para	qué
baja	a	la	bodega	todas	las	noches,	como	dice	DoughBoy	que	sospecha,	¿para
qué	es	eso,	me	gustaría	saber?	¿Quién	tiene	citas	con	él	en	la	bodega?	¿No	es
también	 raro?	 Pero	 no	 hay	modo	 de	 saber;	 es	 el	 viejo	 juego.	Vamos	 allá,	 a
echar	un	sueñe	cito.	Condenado	de	mí,	vale	 la	pena	que	un	hombre	venga	a
este	mundo,	sólo	para	quedarse	bien	dormido.	Y	ahora	que	lo	pienso,	es	casi	lo



primero	que	hacen	 los	niños,	y	 también	eso	es	 raro.	Condenado	de	mí,	pero
todas	las	cosas	son	raras,	si	se	van	a	pensar.	Pero	eso	va	contra	mis	principios.
No	 pensar,	 es	 mi	 undécimo	 mandamiento;	 y	 duerme	 cuanto	 puedas,	 es	 el
duodécimo.	Así	vamos	ahí	otra	vez.	Pero	¿cómo	es	eso?,	¿no	me	ha	llamado
perro?	 ¡Rayos!,	 ¡me	 ha	 llamado	 diez	 veces	 burro,	 y	 encima	 ha	 echado	 un
montón	 de	 asnos!	 Igual	 me	 podría	 haber	 dado	 patadas,	 y	 lo	 habría	 hecho.
Quizá	me	ha	dado	patadas,	y	yo	no	me	he	fijado;	de	tan	asustado	que	estaba	de
su	ceño,	no	sé	cómo.	Centelleaba	como	un	hueso	blanqueado.	¿Qué	demonios
me	pasa?	No	me	tengo	derecho	en	las	piernas.	El	ponerme	a	mal	con	ese	viejo
me	 ha	 dejado	 como	 vuelto	 del	 revés.	 Por	 Dios	 que	 debo	 haber	 soñado,	 sin
embargo...	 ¿Cómo,	cómo,	cómo?	Pero	el	único	modo	es	dejarlo;	vamos	otra
vez	 a	 la	 hamaca,	 y	 por	 la	mañana	 ya	 veré	 cómo	piensa	 a	 la	 luz	 del	 día	 ese
condena	do	titiritero.

	

	

XXX

La	pipa
	

Cuando	se	marchó	Stubb,	Ahab	se	quedó	algún	tiempo	inclinado	sobre	la
amurada,	y	luego,	como	era	su	costumbre	desde	hacía	algún	tiempo,	llamó	a
un	marinero	de	guardia,	y	le	mandó	abajo,	por	su	taburete	de	marfil	y	su	pipa.
Entonces,	 encendiendo	 la	 pipa	 en	 la	 lámpara	 de	 bitácora	 y	 plantando	 el
taburete	en	el	lado	de	barlovento	de	la	cubierta,	se	sentó	a	fumar.

En	los	viejos	tiempos	de	los	vikingos,	los	tronos	de	los	re	yes	daneses,	tan
amigos	del	mar,	estaban	construidos,	según	dice	la	tradición,	de	los	colmillos
de	narval.	¿Cómo	podía	uno	entonces	mirar	a	Ahab,	sentado	en	ese	trípode	de
huesos,	sin	acordarse	de	la	realeza	que	simbolizaba?	Pues	Ahab	era	un	Khan
de	la	cubierta,	un	rey	del	mar	y	un	gran	señor	de	los	leviatanes.

Pasaron	unos	momentos,	durante	 los	cuales	el	denso	va	por	 le	salió	de	la
boca	en	bocanadas	rápidas	y	constantes,	que	le	volvían	a	la	cara	con	el	viento.
«¡Cómo!	Ahora	—soliloquizó	por	fin,	retirando	el	tubo—	el	fumar	ya	no	me
calma.	¡Ah,	mi	pipa!,	¡mal	me	debe	de	ir,	si	tu	encanto	se	ha	acabado!	Andaba
aquí	afanado	inconscientemente,	sin	disfrutar,	sí,	fumando	a	barlovento	todo	el
rato	 sin	 darme	 cuenta,	 y	 con	 chupadastan	 nerviosas	 como	 en	 el	 caso	 de	 la
ballena	moribunda,	cuyos	chorros	finales	son	los	más	fuertes	y	peligrosos.	¿De
qué	me	sirve	esta	pipa,	imaginada	para	tranquilizar,	para	enviar	suaves	vapores
blancos	entre	blancos	y	suaves	cabellos,	no	entre	mechones	de	un	gris	acerado
como	 los	míos?	Ya	no	volveré	a	 fu	mar...”Y	arrojó	al	mar	 la	pipa	encendida
aún.	El	fuego	chisporroteó	sobre	las	olas,	y	acto	seguido	el	buque	sumergió	la
burbuja	que	hizo	la	pipa	al	hundirse.	Con	el	sombrero	calado,	Ahab	reanudó



sus	paseos	por	la	cubierta.
	

	

XXXI

La	Reina	Mab
	

A	la	mañana	siguiente,	Stubb	se	acercó	a	Flask.

—Un	 sueño	 tan	 raro,	 «Puntal»,	 no	 lo	 había	 tenido	 nunca.	Ya	 conoces	 la
pata	de	marfil	del	viejo;	bueno,	soñé	que	me	daba	una	patada	con	ella	y	que,	al
tratar	 de	 devolvérsela,	 ¡por	 mi	 vida,	 muchachito,	 que	 se	 me	 desprendió	 la
pierna	del	golpe!	¡Y	luego,	de	repente,	Ahab	parecía	una	pirámide	y	yo,	como
un	loco	furioso,	seguía	dándole	patadas!	Pero	lo	más	curioso,	Flask	(ya	sabes
qué	curiosos	 son	 todos	 los	 sueños),	 es	que	a	 través	de	 toda	 la	cólera	en	que
estaba,	no	sé	cómo,	parecía	pensar	para	mí	que,	después	de	todo,	no	era	mucha
ofensa	esa	patada	de	Ahab.	«En	fin	—	pensaba	yo—,	¿por	qué	es	la	riña?	No
es	una	pierna	de	verdad,	sino	solamente	falsa.»	Y	hay	mucha	diferencia	entre
un	golpe	vivo	y	un	golpe	muerto.	Eso	es	lo	que	hace,	Flask,	que	el	golpe	de
una	mano	 sea	 cincuenta	 veces	más	 doloroso	 de	 soportar	 que	 el	 golpe	 de	 un
bastón.	Y	yo,	 fíjate,	 pensaba	para	mí	 todo	 el	 tiempo,	mientras	golpeaba	mis
estúpidos	 dedos	 de	 los	 pies	 contra	 esa	 maldita	 pirámide;	 aun	 tan
condenadamente	contradictorio	como	era	todo,	mientras	tanto,	como	digo,	yo
pensaba	 para	 mí:	 «¿Ahora,	 qué	 es	 su	 pierna,	 sino	 un	 bastón,	 un	 bastón	 de
hueso	 de	 ballena?	Sí	—pensaba	 yo—,	 ha	 sido	 sólo	 una	 tunda	 en	 broma;	 en
realidad,	 sólo	 me	 ha	 aballenado,	 no	 me	 ha	 dado	 un	 golpe	 vil.	 Además	—
pensaba	 yo—,	míralo	 un	momento;	 bueno:	 el	 extremo,	 la	 parte	 del	 pie,	 qué
clase	de	extremo	más	pequeño	tiene;	mientras	que	si	me	diera	una	patada	un
campesino	 de	 pies	 anchos,	 eso	 sí	 que	 sería	 una	 endemoniada	 ofensa	 ancha.
Pero	 esta	 ofensa	 está	 afilada	 hasta	 no	 acabar	 más	 que	 en	 una	 punta».	 Pero
ahora	viene	la	mayor	broma	del	sueño,	Flask.	Mientras	yo	seguía	dando	contra
la	pirámide,	una	especie	de	viejo	tritón,	con	pelos	de	tejón	y	con	una	joroba	en
la	espalda,	me	agarra	por	los	hombros	y	me	hace	dar	 la	vuelta.	«¿Qué	andas
haciendo?»,	me	dice.	¡Demonios,	hombre!	¡Cómo	me	asusté!	¡Qué	jeta!	Pero,
no	 sé	 cómo,	 un	 momento	 después	 había	 dominado	 el	 susto.	 «¿Qué	 ando
haciendo?	—digo	 por	 fin—	 ;	 ¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa?	Me	 gustaría	 saberlo,
señor	Chepa.	 ¿Quieres	 una	 pata	 da?»	Por	 lo	más	 santo,	 Flask,	 apenas	 había
dicho	esto	cuando	él	me	volvió	la	popa,	se	agachó,	y	levantándose	un	matojo
de	algas	que	llevaba	como	un	harapo,	¿qué	crees	que	vi?;	bueno,	pues,	rayos	y
truenos,	hombre,	 tenía	 la	popa	 llena	de	pasadores,	con	 las	puntas	para	 fuera.
Digo	 yo,	 pensándolo	 mejor:	 «Me	 parece	 que	 no	 te	 voy	 a	 dar	 una	 patada,
compadre».	 «Sensato	 Stubb	 —	 dice—,	 sensato	 Stubb»;	 y	 lo	 siguió



mascullando	todo	el	tiempo,	igual	que	si	se	comiera	sus	propias	encías,	como
una	 bruja	 de	 chimenea.	 Viendo	 que	 no	 iba	 a	 acabar	 de	 repetir	 su	 «sensato
Stubb,	 sensato	 Stubb»,	 pensé	 que	 igual	 podría	 volver	 a	 emprenderla	 con	 la
pirámide.	Pero	apenas	había	levantado	el	pie	para	ello	cuando	él	rugió:	«	¡Deja
esas	patadas!».	«Eh	—digo	yo—,	¿qué	ocurre	ahora,	compadre?»	«Ven	acá	—
dice—,	 vamos	 a	 discutir	 la	 ofensa.	 El	 capitán	Ahab	 te	 ha	 dado	 una	 patada,
¿no?»	«Sí	que	me	ha	dado	—digo—,	y	fue	aquí	mismo...»	«Muy	bien	—dice
—:	usó	la	pierna	de	marfil,	¿no?»	«Sí,	eso	es»,	digo	yo.	«Bueno,	entonces	—
dice—,	sensato	Stubb,	¿de	qué	tienes	que	quejarte?	¿No	te	dio	la	patada	con	la
mejor	voluntad?	No	fue	una	vulgar	pata	de	palo,	de	pino	de	tea,	con	la	que	te
dio	 el	 pun	 tapié,	 ¿verdad?	No,	 te	 dio	 la	 patada	 un	 gran	 hombre,	 y	 con	 una
hermosa	 pierna	 de	 marfil,	 Stubb.	 Es	 un	 honor;	 yo	 lo	 considero	 un	 honor.
Escucha,	 sensato	 Stubb.	 En	 la	 antigua	 Inglaterra,	 los	 mayores	 señores
consideraban	 que	 era	 una	 gran	 gloria	 ser	 abofeteados	 por	 una	 reina	 y	 ser
nombrados	 caballeros	 de	 sus	 ligas,	 pero	 tú	 por	 tu	 parte,	Stubb,	 presumes	de
que	te	ha	dado	una	patada	el	viejo	Ahab,	haciéndote	hombre	sensato.	Recuerda
lo	que	digo:	déjate	dar	patadas	por	él;	considera	como	un	honor	sus	patadas,	y
por	 ningún	 motivo	 se	 las	 devuelvas,	 porque	 no	 puedes	 servirte	 a	 tu	 gusto,
sensato	Stubb.	¿No	ves	esa	pirámide?»	Y	con	esto,	de	repente,	pareció,	no	sé
cómo,	salir	nadando	por	el	aire.	¡Yo	di	un	ronquido,	me	revolví,	y	allí	estaba
en	la	hamaca!

—Ahora,	¿qué	te	parece	ese	sueño,	Flask?

—No	sé,	pero	me	parece	una	especie	de	tontería.

—Quizá,	quizá.	Pero	me	ha	hecho	hombre	sensato,	Flask.

¿Viste	a	Ahab	ahí	plantado,	mirando	de	medio	lado	por	la	popa?	Bueno,	lo
mejor	que	puedes	hacer,	Flask,	es	dejar	solo	a	ese	viejo;	no	hablar	jamás	con
él,	diga	lo	que	quiera.	¡Eh!	¿Qué	es	lo	que	grita?	¡Atención!

—¡A	ver,	el	vigía!	¡Mirad	bien,	todos!	¡Hay	ballenas	por	ahí!	Si	veis	una
blanca,	¡a	partirse	el	pecho	gritando!

—¿Qué	piensas	ahora	de	él,	Flask?	¿No	hay	un	toque	de	algo	raro	en	esto,
eh?	Una	ballena	blanca;	¿te	has	fijado,	hombre?	Mira;	hay	algo	especial	en	el
aire.	 Puedes	 estar	 seguro	 de	 eso,	 Flask.	 Ahab	 tiene	 en	 la	 cabeza	 algo
sangriento.	Pero,	a	callar:	viene	por	aquí.

	

	

XXXII

Cetología
	



Ya	estamos	atrevidamente	lanzados	sobre	la	profundidad,	pero	pronto	nos
perderemos	 en	 sus	 inmensidades	 sin	 orillas	 ni	 puertos.	 Antes	 de	 que	 esto
ocurra;	 antes	 que	 el	 casco	 lleno	 de	 algas	 del	 Pequod	 se	 balancee	 flanco	 a
flanco	de	los	cascos	llenos	de	lapas	del	leviatán;	desde	el	arranque,	no	estará
de	 más	 atender	 a	 una	 cuestión	 casi	 indispensable	 para	 una	 completa
comprensión	 apreciativa	 de	 las	 variadas	 revelaciones	 y	 alusiones	 más
especialmente	leviatánicas	que	han	de	sucederse.

Lo	que	ahora	querría	poner	ante	vosotros	es	una	exhibición	sistematizada
de	 la	ballena	 en	 sus	 amplios	géneros.	Pero	no	 es	 tarea	 fácil.	Lo	que	 aquí	 se
intenta	es	nada	menos	que	la	clasificación	de	los	constitutivos	de	un	caos.

Escuchad	lo	que	han	establecido	las	mejores	y	más	recientes	autoridades.

«No	hay	rama	de	la	zoología	tan	enredada	como	la	que	se	titula	cetología»,
dice	el	capitán	Scoresby,	1820.

«No	 es	 mi	 intención,	 aunque	 estuviera	 a	 mi	 alcance,	 entrar	 en	 la
investigación	 del	 auténtico	 método	 de	 dividir	 los	 cetáceos	 en	 grupos	 y
familias...	Entre	los	historiadores	de	este	animal	(el	cachalote)	existe	completa
confusión»,	dice	el	cirujano	Beale,	1839.

«Incapacidad	 para	 proseguir	 nuestra	 investigación	 en	 las	 aguas
insondables.»	 «Un	 velo	 impenetrable	 cubre	 nuestro	 conocimiento	 de	 los
cetáceos.»	 «Un	 campo	 sembrado	 de	 espinas.»	 «Todas	 estas	 indicaciones
incompletas	sólo	sirven	para	torturarnos	a	los	naturalistas.	»

Así	 hablan	 de	 la	 ballena	 el	 gran	 Cuvier,	 John	 Hunter	 y	 Lesson,	 esas
lumbreras	 de	 la	 zoología	 y	 la	 anatomía.	 No	 obstan	 te,	 aunque	 hay	 poco
conocimiento	 real,	hay	abundancia	de	 libros;	y	así	ocurre	en	pequeña	escala
con	la	cetología	o	ciencia	de	las	ballenas.	Muchos	son	los	hombres,	pequeños
o	glandes,	viejos	o	nuevos	de	tierra	o	de	mar,	que	han	escrito	sobre	la	ballena,
por	 extenso	 o	 en	 breve.	 Recorred	 unos	 pocos:	 los	 autores	 de	 la	 Biblia,
Aristóteles,	 Plinio,	 Aldrovandi,	 sir	 Thomas	 Browne,	 Gesner,	 Ray,	 Linneo,
Rondeletius,	Willoughby	Green.,	Artedi,	Sibbald,	Brisson,	Marten,	Lacépède,
Bonneterre,	 Des	 marest,	 el	 Barón	 Cuvier,	 Frederick	 Cuvier,	 John	 Hunter,
Owen,	Scoresby,	Beale,	Bennett,	J.	Ross	Browne,	el	autor	de	Miriam	Coffin,
Olmstead	y	el	reverendo	T	Cheever.

Pero	 las	 citas	 antes	 mencionadas	 habrán	 mostrado	 con	 qué	 propósito
definitivo	de	generalización	han	escrito	todos	ellos.

De	 los	 nombres	 que	hay	 en	 esta	 lista	 de	 autores	 balleneros,	 sólo	 los	 que
suceden	a	Owen	han	visto	alguna	vez	ballenas	vivas,	y,	salvo	uno,	ninguno	fue
un	auténtico	arponero	ni	ballenero	profesional.	Me	refiero	al	capitán	Scoresby.
En	el	tema	especial	de	la	ballena	de	Groenlandia,	o	ballena	propiamente	dicha,
él	es	la	mejor	autoridad	existente.	Pero	Scoresby	no	sabía	nada	ni	dijo	nada	del



gran	cachalote,	al	lado	del	cual	la	ballena	de	Groenlandia	casi	no	es	digna	de
mención.	 Y	 aquí	 ha	 de	 decirse	 que	 la	 ballena	 de	 Groenlandia	 es	 una
usurpadora	en	el	trono	de	los	mares.	Ni	siquiera	es	la	mayor	de	las	ballenas.	Pe
ro,	debido	a	la	larga	prioridad	de	sus	pretensiones	y	a	la	profunda	ignorancia
que,	 hasta	 hace	 unos	 setenta	 años,	 rodeaba	 al	 fabuloso	 o	 totalmente
desconocido	 cachalote,	 ignorancia	 que	 sigue	 reinando	 hasta	 hoy	 en	 todas
partes	 salvo	 en	 unos	 pocos	 retiros	 científicos	 y	 puertos	 balleneros,	 esa
usurpación	 ha	 sido	 completa.	 La	 observación	 de	 casi	 todas	 las	 alusiones
leviatánicas	en	los	grandes	poetas	de	tiempos	pasados	os	convencerá	de	que	la
ballena	de	Groenlandia,	sin	un	solo	rival,	era	entonces	 la	reina	de	los	mares.
Pero	ha	 llegado	 la	hora	de	una	nueva	proclamación.	Aquí	es	Charing	Cross;
¡escuchad	todos,	hombres	de	bien;	la	ballena	de	Groenlandia	queda	depuesta;
ahora	reina	el	gran	cachalote!

Hay	 sólo	 dos	 libros	 existentes	 que	 pretendan	 de	 un	 modo	 o	 de	 otro
presentaros	al	cachalote,	y	que,	al	mismo	tiempo,	tengan	el	más	remoto	éxito
en	 su	 intento.	Esos	 libros	 son	 los	de	Beale	y	Bennett,	 ambos,	 en	 su	 tiempo,
médicos	en	los	balleneros	ingleses	del	mar	del	Sur,	y	ambos	hombres	exactos
y	 de	 fiar.	La	materia	 original	 referente	 al	 cachalote	 que	 se	 encuentra	 en	 sus
volúmenes	es	por	 fuerza	pequeña,	pero	hasta	donde	alcanza,	es	de	excelente
calidad,	 aunque	 en	 su	 mayor	 parte	 limitada	 a	 la	 descripción	 científica.	 Sin
embargo,	hasta	ahora	el	 cachalote,	 científico	o	poético,	no	vive	completo	en
ninguna	literatura.	Muy	por	encima	de	todas	las	demás	ballenas	que	se	cazan,
su	vida	está	por	escribir.

Ahora	 bien,	 las	 diversas	 especies	 de	 ballenas	 necesitaban	 alguna	 integral
clasificación	popular,	aunque	sólo	sea	un	fácil	bosquejo	por	el	momento,	que
después	se	rellene	en	todos	sus	departamentos	con	los	sucesivos	esfuerzos	de
otros	estudiosos.	En	vista	de	que	no	hay	nadie	mejor	que	se	adelante	a	tomar
en	sus	manos	este	asunto,	ofrezco	por	 tanto	mis	propios	humildes	esfuerzos.
No	 prometo	 nada	 completo,	 porque	 cualquier	 cosa	 humana	 que	 se	 suponga
completa,	 debe	 ser	 infaliblemente	 deficiente	 por	 esa	 misma	 razón.	 No
pretenderé	una	menuda	descripción	anatómica	de	las	diversas	especies,	ni	—al
menos	en	este	lugar—	muchas	descripciones.

Mi	 objetivo	 aquí	 es	 sencillamente	 proyectar	 el	 borrador	 de	 una
sistematización	de	la	cetología.	Yo	soy	el	arquitecto,	no	el	constructor.

Pero	es	una	tarea	pesada:	no	hay	ningún	normal	clasificador	de	cartas	en	la
oficina	de	correos	que	esté	a	su	altura.	Bajar	a	tientas	al	fondo	del	mar	detrás
de	 ellas;	 meter	 la	 mano	 entre	 los	 inefables	 fundamentos,	 las	 costillas	 y	 la
mismísima	 pelvis	 del	 mundo,	 es	 cosa	 terrible.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 intentar
echar	un	gancho	a	la	nariz	de	este	leviatán?	Los	temibles	sarcasmos	en	el	libro
de	Job	me	podrían	horrorizar	muy	bien.	«¿Hará	contigo	(el	leviatán)	un	pacto?
¡Mira,	 vana	 es	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 lo!»	 Pero	 he	 nadado	 a	 través	 de



bibliotecas	y	he	navegado	a	través	de	océanos;	he	tenido	que	habérmelas	con
ballenas,	 con	 estas	 manos	 visibles;	 actúo	 en	 serio,	 y	 lo	 voy	 a	 probar.	 Hay
algunos	preliminares	que	arreglar.

Primero:	 el	 carácter	 incierto	 e	 inestable	 de	 esta	 ciencia	 de	 la	 cetología
queda	 atestiguado	 en	 su	 mismo	 vestíbulo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 en	 diversos
círculos	todavía	sigue	siendo	cuestión	pendiente	si	la	ballena	es	un	pez.	En	su
Sistema	de	la	Naturaleza,	1776,	Linneo	declara:	«De	este	modo,	separo	a	las
ballenas	de	los	peces».	Pero,	que	yo	sepa,	me	consta	que	hasta	el	año	1850,	los
tiburones	y	los	sábalos,	las	sabogas	y	los	arenques,	contra	el	expreso	edicto	de
Linneo,	se	han	hallado	compartiendo	la	posesión	de	los	mismos	mares	con	el
leviatán.

Los	motivos	 por	 los	 cuales	 Linneo	 desearía	 desterrar	 de	 las	 aguas	 a	 las
ballenas	se	declaran	como	sigue:	«A	causa	de	su	corazón	caliente	y	bilobular,
sus	 pulmones,	 sus	 párpados	 móviles,	 sus	 oídos	 huecos,	 «penem	 intrantem
feminam	 mammis	 lac	 tantem	 —y,	 finalmente—,	 ex	 lege	 naturae	 jure
meritoque».

Expuse	 todo	 esto	 a	 mis	 amigos	 Simeon	 Macey	 y	 Charley	 Coffin,	 de
Nantucket,	 ambos	 compañeros	míos	 de	 rancho	 en	 cierto	 viaje,	 y	 estuvieron
concordes	 en	 la	 opinión	de	que	 las	 razones	presentadas	 eran	 completamente
insuficientes.	Charley,	desvergonzadamente,	sugirió	que	eran	tonterías.

Sépase	que,	eludiendo	toda	discusión,	adopto	el	punto	de	vista,	pasado	de
moda,	 de	 que	 la	 ballena	 es	 un	 pez,	 e	 invoco	 a	 mi	 favor	 al	 santo	 Jonás.
Decidido	 este	 aspecto	 fundamental,	 el	 siguiente	 punto	 es	 en	 qué	 sentido
interno	 difiere	 la	 ballena	 de	 los	 demás	 peces.	 Más	 arriba,	 Linneo	 os	 ha
presentado	 esos	 artículos.	 Pero,	 en	 resumen,	 son	 éstos:	 pulmones	 y	 sangre
caliente,	mientras	 que	 todos	 los	 demás	 peces	 carecen	 de	 pulmones	 y	 tienen
sangre	fría.

A	 continuación:	 ¿cómo	 definiremos	 a	 la	 ballena	 por	 sus	 signos	 externos
evidentes,	 de	 modo	 que	 la	 etiquetemos	 de	 modo	 conspicuo	 para	 todo	 lo
sucesivo?	Para	ser	breves,	entonces,	una	ballena	es	un	pez	que	lanza	chorros	y
tiene	cola	horizontal.	Ya	la	tenéis.	Aun	tan	sucinta,	esa	definición	es	resultado
de	una	extensa	meditación.	Una	morsa	lanza	chorros	de	modo	muy	parecido	a
una	ballena,	pero	la	morsa	no	es	un	pez,	porque	es	un	anfibio.	Pero	el	segundo
término	de	 la	definición	es	aún	más	eficaz	al	acoplarse	con	el	primero.	Casi
todo	el	mundo	debe	haber	 advertido	que	 los	peces	conocidos	de	 la	gente	de
tierra	no	tienen	la	cola	plana,	sino	vertical,	o	de	arriba	abajo.	En	cambio,	entre
los	 peces	 que	 lanzan	 chorros,	 la	 cola,	 aunque	 puede	 tener	 una	 forma
semejante,	invariablemente	asume	posición	horizontal.

Con	la	susodicha	definición	de	lo	que	es	una	ballena,	no	excluyo	en	modo
alguno	 de	 la	 fraternidad	 leviatánica	 a	 ninguna	 criatura	 marina	 hasta	 ahora



identificada	con	la	ballena	por	los	más	informados	de	Nantucket;	ni,	por	otra
parte,	 la	vinculo	con	ningún	pez	hasta	ahora	considerado	por	 las	autoridades
como	 ajeno	 a	 ella.	 Por	 tanto,	 todos	 los	 peces	 menores	 que	 echan	 chorro	 y
tienen	 la	 cola	 horizontal,	 deben	 ser	 incluidos	 en	 esta	 planta	 básica	 de	 la
cetología.	 Y	 entonces,	 ahora	 vienen	 las	 grandiosas	 divisiones	 de	 la	 entera
hueste	ballenaria.

Primero:	 según	 el	 tamaño,	 divido	 a	 las	 ballenas	 en	 tres	LIBROS	básicos
(subdivisibles	 en	 CAPÍTULOS),	 y	 éstos	 com	 prenderán,	 a	 todas,	 grandes	 o
pequeñas.	LA	BALLENA

INFOLIO;		LA		BALLENA		EN		OCTAVO;		LA		BALLENA	 EN
DOZAVO.

En	cuanto	al	tipo	del	INFOLIO,	presento	el	Cachalote;	del	EN	OCTAVO,
el	Orco;	del	EN	DOZAVO,	 la	Marsopa.	 INFOLIOS.	Entre	éstas,	 incluyo	 los
siguientes	capítulos:	I.	El	Cachalote;	II.	La	Ballena	franca,	o	de	Groenlandia;
III.	El	Ballenóptero;	IV.	El	Rorcual;	V.	La	Ballena	de	panza	de	Azufre.

LIBRO	 I	 (Infolio).	 CAPITULO	 I	 (Cachalote).	 Esta	 ballena,	 conocida
vagamente	desde	antiguo	entre	los	ingleses	como	la	Ballena	rumpa,	o	Ballena
Physeter,	 o	 Ballena	 de	 Cabeza	 de	 Yunque,	 es	 el	 actual	 cachalote	 de	 los
franceses,	Pottfich	de	 los	alemanes	y	Macrocephalus	de	 los	Palabras	Largas.
Es,	 sin	 duda,	 el	 mayor	 habitante	 del	 globo,	 el	 ballenato	 más	 temible	 de
encontrar;	 el	 más	 majestuoso	 en	 aspecto,	 y	 finalmente,	 con	 mucho,	 el	 más
valioso	 para	 el	 comercio,	 siendo	 él	 la	 única	 criatura	 de	 que	 se	 obtiene	 esa
valiosa	 sustancia	 que	 es	 el	 espermaceti.	 Sobre	 sus	 peculiaridades	 nos
extenderemos	en	otros	muchos	lugares.	Ahora	me	ocupo	principalmente	de	su
nombre	 inglés,	 sperm	whale:	 filológicamente	 considerado,	 es	 absurdo.	Hace
unos	 siglos,	 cuando	 la	 sperm	 whale	 era	 casi	 desconocida	 en	 su	 auténtica
personalidad,	 y	 cuando	 su	 aceite	 se	 obtenía	 sólo	 accidentalmente	 de	 los
ejemplares	embarrancados,	en	esos	días	parece	que	el	espermaceti	 se	creería
vulgarmente	derivado	de	un	animal	coincidente	con	el	entonces	conocido	en
Inglaterra	 como	 Ballena	 de	 Groenlandia,	 o	 Ballena	 propiamente	 dicha.	 Se
tenía	también	la	idea	de	que	ese	espermaceti	era	el	esperma	fecundante	de	la
Ballena	de	Groenlandia,	según	indican	 las	primeras	sílabas	de	 la	palabra.	En
estos	 tiempos,	además,	el	 espermaceti	 era	enormemente	escaso,	no	usándose
para	 el	 alumbrado,	 sino	 sólo	 como	 unción	 y	 como	 medicamento.	 Sólo	 se
obtenía	de	los	farmacéuticos,	como	hoy	día	se	compra	una	onza	de	ruibarbo.
Cuando,	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 según	 supongo,	 llegó	 a	 conocerse	 la
verdadera	naturaleza	del	espermaceti,	 los	vendedores	conservaron	su	nombre
original,	 sin	 duda	 para	 realzar	 su	 valor	 con	 un	 término	 tan	 llamativamente
expresivo	de	su	escasez.

Y	 así	 finalmente	 debió	 llegarse	 a	 dar	 esa	 apelación	 de	 sperm	whale	 a	 la



ballena	de	que	se	obtenía	realmente	el	espermaceti.

LIBRO	 I	 (Infolio).	 CAPITULO	 II	 (Ballena	 de	 Groenlandia	 o	 Ballena
franca).	En	un	aspecto	es	el	más	venerable	de	los	leviatanes:	en	ser	el	primero
que	 los	 hombres	 persiguieron	 sistemáticamente.	 Produce	 el	 artículo
comúnmente	 conocido	 como	 «ballenas»,	 y	 el	 aceite	 conocido	 especialmente
por	 «aceite	 de	 ballena»,	 un	 artículo	 inferior	 en	 el	 comercio.	 Entre	 los
pescadores,	se	le	designa	indistintamente	con	los	siguientes	títulos:	la	Ballena;
la	Ballena	de	Groenlandia;	la	Ballena	Negra;	la	Ballena	Grande;	la	Verdadera
Ballena;	 la	Ballena	franca.	Hay	mucha	oscuridad	en	cuanto	a	la	identidad	de
esta	 especie	 tan	 múltiplemente	 bautizada.	 ¿Cuál	 es	 entonces	 la	 ballena	 que
incluyo	en	 la	 segunda	especie	de	mis	 infolios?	Es	 el	 gran	Mysticetus	de	 los
naturalistas	 ingleses;	 la	ballena	de	Groenlandia	de	 los	balleneros	 ingleses;	 la
baleine	ordinairede	los	balleneros	franceses;	la	Growlandswalde	los	suecos.	Es
la	ballena	que	des	de	hace	más	de	dos	siglos	ha	sido	cazada	por	los	holandeses
e	 ingleses	 en	 los	 mares	 árticos;	 es	 la	 ballena	 que	 los	 pescadores	 han
perseguido	tanto	en	el	océano	Índico,	en	los	bancos	del	Brasil,	en	la	costa	del
Noroeste,	y	en	otras	diversas	partes	del	mundo	que	reciben	por	ella	el	nombre
de	Pesquerías	de	la	Ba	llena.

Algunos	han	querido	ver	una	diferencia	entre	la	Ballena	de	Groenlandia	de
los	ingleses	y	la	«ballena»	de	los	americanos.	Pero	concuerdan	exactamente	en
todos	 sus	 rasgos	principales,	 y	hasta	 ahora	no	 se	ha	 señalado	un	 solo	hecho
determinado	 en	 que	 basar	 tan	 radical	 distinción.	 Las	 subdivisiones
interminables	 basadas	 en	 diferencias	 sin	 significado	 es	 lo	 que	 hace	 tan
repelentemente	 intrincados	 ciertos	 departamentos	 de	 la	 historia	 natural.	 La
ballena	franca	será	tratada	en	otro	lugar	con	cierta	extensión,	con	intención	de
distinguirla	del	cachalote.

LIBRO	 I	 (Infolio).	 CAPÍTUL0	 III	 (El	 Ballenóptero).	 Dentro	 de	 este
apartado	sitúo	a	un	monstruo	que,	bajo	los	variados	nombres	de	Ballenóptero,
Chorro	Alto,	o	«Juanito	el	Largo»,	 se	ha	visto	en	casi	 todos	 los	mares,	y	es
comúnmente	 esa	 ballena	 cuyo	 distante	 chorro	 describen	 tan	 a	 menudo	 los
pasajeros	que	cruzan	el	Atlántico	en	las	rutas	regulares	de	Nueva	York.	En	la
longitud	 que	 alcanza,	 y	 en	 las	 «ballenas»	 que	 produce,	 el	 ballenóptero	 se
parece	 a	 la	 ballena	 propiamente	 dicha,	 pero	 es	 de	 circunferencia	 menos
imponente	 y	 de	 color	 más	 claro,	 cercano	 al	 aceitunado.	 Sus	 grandes	 labios
presentan	un	aspecto	como	de	cables	formados	por	los	pliegues	entrelaza	dos	y
oblicuos	de	amplias	arrugas.	Su	gran	rasgo	distintivo,	la	aleta,	de	que	deriva	su
nombre	 inglés	 de	 fin	 back,	 es	 a	 menudo	 un	 objeto	muy	 sobresaliente.	 Esta
aleta	tiene	tres	o	cuatro	pies	de	longitud,	y	crece	verticalmente	desde	la	parte
de	atrás	del	 lomo,	en	 forma	angular	y	con	un	extremo	de	punta	muy	aguda.
Cuando	 el	 mar	 está	 medianamente	 tranquilo,	 y	 levemente	 mar	 cado	 por
arrugas	circulares,	y	esa	aleta	se	eleva	como	una	varilla	y	lanza	sombras	sobre



la	arrugada	superficie,	podría	muy	bien	suponerse	que	el	círculo	de	agua	que
la	rodea	parece	un	reloj	de	sol,	con	su	índice	y	sus	onduladas	líneas	horarias
grabadas	en	él.	En	ese	reloj	de	Ahaz	la	sombra	a	menudo	marcha	hacia	atrás.
El	 Ballenóptero	 no	 es	 gregario.	 Parece	 detestar	 a	 las	 ballenas,	 como	 ciertos
hombres	 detestan	 a	 los	 hombres.	 Muy	 huidizo,	 siempre	 andando	 solitario,
elevándose	 inesperadamente	 a	 la	 superficie	 en	 las	 aguas	 más	 remotas	 y
sombrías,	 con	 su	 derecho	 y	 solitario	 chorro	 elevado	 como	 una	 alta	 lanza
misantrópica	 en	 una	 llanura	 yerma;	 dotado	 de	 tan	 prodigiosa	 fuerza	 y
velocidad	de	natación	que	desafía	todas	las	actuales	persecuciones	del	hombre,
este	 leviatán	parece	el	desterrado	e	 inconquistable	Caín	de	 su	 raza,	 llevando
como	señal	esa	vara	en	el	lomo.	Por	tener	en	la	boca	las	«barbas»	de	ballena	o
«ballenas»,	 el	 ballenóptero	 a	 veces	 se	 incluye	 con	 la	 ballena	 propiamente
dicha,	 formando	 una	 especie	 teórica	 llamada	 Whalebone	 whales,	 o	 sea,
ballenas	 que	 producen	 «barbas»	 de	 ballena.	 De	 las	 así	 llamadas,	 parecería
haber	diversas	variedades,	la	mayor	parte	de	las	cuales,	sin	embargo,	son	poco
conocidas:	ballenas	de	nariz	ancha	y	ballenas	con	pico,	ballenas	de	cabeza	de
pica;	ballenas	apiladas;	ballenas	de	mandíbula,	y	ballenas	con	hocico,	son	los
nombres	de	los	pescadores	para	unas	pocas	variedades.

En	 conexión	 con	 ese	 apelativo	 para	 las	 que	 producen	 «barbas»	 de
«ballena»,	 es	 muy	 importante	 señalar	 que,	 aunque	 tal	 nomenclatura	 sea
conveniente	 para	 facilitar	 alusiones	 a	 cierto	 tipo	 de	 ballenas,	 es	 vano,	 sin
embargo,	 intentar	 una	 clara	 clasificación	 de	 los	 leviatanes	 fundada	 en	 que
produzcan	«barbas»,	o	en	que	tengan	joroba,	o	aleta,	o	dientes,	a	pesar	de	que
esas	partes	destacadas	parecen	más	adecuadas	para	proporcionar	la	base	de	un
sistema	regular	de	cetología	que	cualesquiera	otras	distinciones	corporales	que
presente	 la	 ballena	 en	 sus	 variedades.	 ¿Y	 entonces	 qué?	 Las	 «barbas	 de
ballena»,	 la	 joroba,	 la	 aleta	 en	 el	 lomo	 y	 los	 dientes	 son	 cosas	 cuyas
peculiaridades	están	dispersas	sin	discriminación	entre	toda	clase	de	ballenas,
sin	 consideración	 a	 lo	 que	 pueda	 ser	 la	 naturaleza	 de	 su	 estructura	 en	 otros
particulares	más	esenciales.	Así,	tanto	el	cachalote	como	el	rorcual,	o	ballena
jorobada,	tienen	joroba,	pero	ahí	termina	la	semejanza.	Y	lo	mismo	ocurre	con
las	 demás	 partes	 antes	mencionadas.	En	 diversas	 clases	 de	 ballenas,	 forman
tan	 irregulares	 combinaciones,	 y	 tan	 irregular	 aislamiento,	 al	 separarse	 en	 el
caso	de	alguna	de	ellas,	que	se	resisten	completa	mente	a	todo	método	general
formado	 sobre	 tal	 base.	 En	 esta	 roca	 han	 venido	 a	 estrellarse	 todos	 los
naturalistas	de	la	ballena.

Pero	 puede	 concebirse	 como	 posible	 que,	 en	 las	 partes	 in	 ternas	 de	 la
ballena,	en	su	anatomía,	al	menos,	podamos	dar	con	la	adecuada	clasificación.
No:	 ¿qué	 cosa,	 por	 ejemplo,	 hay	 en	 la	 ballena	 de	Groenlandia	 que	 sea	más
llamativa	que	 las	 «barbas»	o	«ballenas»?	Sin	 embargo,	 hemos	visto	que	por
esas	 «ballenas»	 es	 imposible	 clasificar	 correctamente	 a	 la	 ballena	 de
Groenlandia.	Y	si	descendemos	a	las	entrañas	de	los	diversos	leviatanes,	bien,



entonces	no	encontraremos	distinciones	que	sean	ni	la	quincuagésima	parte	de
útiles	 al	 sistematizador	que	 las	 características	 externas	ya	enumeradas.	 ¿Qué
queda	entonces?	Nada	sino	tomar	a	las	ballenas	corporalmente,	en	su	entero	y
generoso	volumen,	y	clasificarlas	atrevidamente	de	ese	modo.

Y	ése	es	el	sistema	bibliográfico	aquí	adoptado,	y	el	único	que	puede	tener
éxito,	pues	es	el	único	practicable.	Continuemos.

LIBRO	 I	 (Infolio).	 CAPÍTULO	 IV	 (Rorcual).	 Estaba	 llena	 se	 ve
frecuentemente	 en	 la	 costa	 norte	 de	 América.	 Frecuentemente	 se	 la	 ha
capturado	allí,	remolcándola	al	puerto.	Lleva	encima	un	gran	bulto,	como	un
vendedor	ambulante;	se	 la	podría	 llamar	 la	ballena	«Elefante	y	Castillo».	En
cualquier	caso,	su	nombre	corriente	inglés,	Hump	back,	o	ballena	jorobada,	no
la	 distingue	 bastante,	 ya	 que	 el	 cachalote	 tiene	 también	 una	 joroba,	 aunque
más	 pequeña.	 Su	 aceite	 no	 es	 muy	 valioso.	 Produce	 «barbas»	 o	 varillas	 de
«ballenas».	Es	la	más	juguetona	y	frívola	de	todas	las	ballenas,	haciendo	por
lo	general	más	alegre	espuma	y	más	agua	blanqueada	que	ninguna	otra.

LIBRO	I	(Infolio).	CAPITULO	V	(De	Dorso	de	Navaja).	De	esta	ballena
se	conoce	muy	poco	más	que	el	nombre.	Yo	la	he	visto	a	distancia	a	lo	largo
del	 cabo	 de	Hornos.	De	 temperamento	 retirado,	 elude	 tanto	 a	 los	 cazadores
como	a	los	filósofos.	Aunque	no	es	cobarde,	no	ha	mostrado	más	parte	que	el
lomo,	que	se	eleva	en	un	largo	filo	agudo.	Dejémosla	pasar.	Sé	poco	más	de
ella,	y	nadie	sabe	más.

LIBRO	 I	 (Infolio).	 CAPITULO	 VI	 (De	 Panza	 de	 Azufre).	 Otra
personalidad	 retirada,	 con	 barriga	 sulfúrea,	 indudablemente	 de	 ese	 color	 a
fuerza	de	 rascarse	por	 los	 tejados	del	Tártaro	en	algunas	de	 sus	zambullidas
más	 profundas.	 Se	 ve	 raramente;	 al	 menos,	 yo	 no	 la	 he	 visto	 sino	 en	 los
remotos	m	 res	 del	 Sur,	 y	 entonces	 a	 distancia	 demasiado	 grande	 como	 para
estudiar	 su	 fisonomía.	 Nunca	 se	 la	 persigue:	 se	 escaparía	 llevándose
cordelerías	enteras	de	estacha.	Se	cuentan	prodigios	de	ella.	¡Adiós,	Panza	de
Azufre!	No	puedo	decir	de	ti	nada	más	que	sea	cierto,	ni	lo	puede	decir	el	más
viejo	de	Nantucket.

Así	termina	el	LIBRO	I	(Infolio)	y	empieza	el	LIBRO	II	(en	Octavo).

EN	OCTAVO.	Incluyen	las	ballenas	de	magnitud	media,	entre	las	cuales	se
pueden	enumerar	actualmente:	I.	El	orco;	II.	El	Pez	Negro;	III.	El	Narval;	IV.
El	Azotador;	V:	El	Matador.

LIBRO	 II	 (en	 Octavo).	 CAPITULO	 I	 (Orco).	 Aunque	 este	 pez,	 cuyo
sonoro	y	ruidoso	respiro,	o	más	bien	soplo,	ha	llegado	a	ser	proverbial	para	la
gente	de	tierra,	es	un	conocido	habitante	de	lo	profundo,	no	suele	clasificarse
vulgarmente	 entre	 las	 ballenas.	 Pero	 poseyendo	 todas	 las	 principales
características	 distintivas	 del	 leviatán,	 muchos	 naturalistas	 lo	 reconocen	 por



ballena.	 Es	 de	 un	 moderado	 tamaño	 en	 octavo,	 variando	 desde	 quince	 a
veinticinco	pies	de	longitud,	y	de	dimensiones	de	cintura	en	proporción.	Nada
en	 rebaños;	 nunca	 es	 cazado	 de	 modo	 sistemático,	 aunque	 su	 aceite	 es
considerable	 en	 cantidad	 y	 bastante	 bueno	 para	 el	 alumbrado.	 Algunos
pescadores	 consideran	 su	 acercamiento	 como	 preludio	 al	 avance	 del	 gran
cachalote.

LIBRO	II	(en	Octavo).	CAPITULO	II	(Pez	Negro).	A	todos	estos	peces	les
doy	sus	nombres	corrientes	entre	los	pescadores,	pues	suelen	ser	los	mejores.
Cuando	 algún	 nombre,	 por	 casualidad,	 sea	 vago	 o	 inexpresivo,	 lo	 diré,	 y
sugeriré	 otro.	 Ahora	 lo	 haré	 así,	 en	 cuanto	 al	 llamado	 Pez	 Negro,	 pues	 la
negrura	 es	 la	 regla	 entre	 casi	 todas	 las	 ballenas.	 De	 modo	 que,	 por	 favor,
llámenle	 la	 Ballena	 Hiena.	 Su	 voracidad	 es	 bien	 conocida,	 y	 por	 la
circunstancia	 de	 que	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 están	 torcidas	 hacia	 arriba,
ostenta	en	su	cara	una	perpetua	mueca	mefistofélica.	Esta	ballena	alcanza	por
término	medio	 dieciséis	 o	 dieciocho	 pies	 de	 longitud.	 Se	 encuentra	 en	 casi
todas	 las	 latitudes.	 Tiene	 un	 modo	 peculiar	 de	 mostrar	 su	 ganchuda	 aleta
dorsal	al	nadar,	que	parece	algo	así	como	una	nariz	romana.	Cuando	no	tienen
ocupación	más	 provechosa,	 los	 cazadores	 de	 cachalotes	 a	 veces	 capturan	 la
Ballena	Hiena,	para	mantener	el	repuesto	de	aceite	barato	para	uso	doméstico,
igual	 que	 ciertos	 frugales	 dueños	 de	 casa,	 en	 ausencia	 de	 visitas,	 y	 muy	 a
solas,	queman	desagradable	sebo	en	vez	de	olorosa	cera.	Aunque	su	capa	de
aceite	 es	muy	delgada,	 algunas	de	 estas	ballenas	 llegan	a	dar	más	de	 treinta
galones	de	aceite.

LIBRO	 II	 (en	 Octavo).	 CAPITULO	 III	 (Narval).	 Esto	 es	 Nostrilwhale,
ballena	 de	 nariz;	 otro	 ejemplo	 de	 ballena	 de	 nombre	 curioso,	 llamada	 así,
supongo,	por	su	peculiar	cuerno,	que	al	principio	se	confundió	con	una	nariz
en	pico.	Esta	criatura	tiene	unos	dieciséis	pies	de	largo,	mientras	que	el	cuerno
alcanza	unos	cinco,	por	término	medio,	aunque	a	veces	excede	de	diez,	y	aun
llega	a	quince	pies.	Hablando	estrictamente,	este	cuerno	no	es	sino	un	colmillo
alargado,	 que	 surge	 de	 la	mandíbula	 en	 línea	 un	 poco	 descendente	 desde	 la
horizontal.	 Pero	 se	 encuentra	 sólo	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 lo	 que	 produce	 un
desagradable	efecto,	dando	a	su	poseedor	un	aspecto	análogo	al	de	un	zurdo
inhábil.	Sería	difícil	responder	a	qué	propósito	exacto	responde	este	cuerno	o
lanza	de	marfil.	No	parece	usarse	como	la	de	hoja	de	pezespada	o	pezaguja,
aunque	algunos	marineros	me	dicen	que	el	narval	lo	emplea	como	una	badila
revolviendo	el	fondo	del	mar	en	busca	de	alimento.	Charley	Coffin	decía	que
se	 usaba	 como	 rompehielos,	 pues	 el	 narval,	 al	 subir	 a	 la	 superficie	 del	mar
polar	 y	 encontrarlo	 cubierto	 de	 hielo,	 mete	 el	 cuerno	 para	 arriba	 y	 se	 abre
paso.	Pero	no	se	puede	demostrar	que	sea	correcta	ninguna	de	esas	hipótesis.
Mi	 propia	 opinión	 es	 que,	 de	 cualquier	modo	que	 este	 cuerno	unilateral	 sea
usado	por	el	narval,	de	cualquier	modo	que	sea,	le	resultaría	muy	conveniente
como	 plegadera	 para	 leer	 folletos.	 He	 oído	 llamar	 al	 narval	 la	 ballena	 con



colmillo,	 ballena	 con	 cuerno	 y	 ballena	 unicornio.	 Ciertamente,	 es	 curioso
ejemplo	 del	 unicornismo	 que	 se	 encuentra	 en	 casi	 todos	 los	 reinos	 de	 la
naturaleza	 animada.	Por	 ciertos	 antiguos	 escritores	 claustrales	he	 sabido	que
este	 mismo	 cuerno	 de	 unicornio	 marino	 se	 consideraba	 en	 épocas	 pasadas
como	el	gran	antídoto	contra	el	veneno,	y	que,	en	cuanto	 tal,	 los	preparados
hechos	 de	 él	 alcanzaban	 precios	 inmensos.	 También	 se	 destilaba	 en	 sales
volátiles	para	damas	que	se	desmayaban,	del	mismo	modo	que	los	cuernos	del
ciervo	 se	 elaboran	 como	 amoníaco.	 Originariamente	 se	 consideraba	 en	 sí
mismo	como	objeto	de	gran	curiosidad.	Letra	Negra	me	dice	que	 sir	Martín
Frobisher,	 al	 volver	 de	 aquel	 viaje	 en	 que	 la	 reina	 Isabel	 le	 saludó
galantemente	 con	 su	 mano	 enjoyada	 desde	 una	 ventana	 del	 palacio	 de
Greenwich,	al	descender	su	atrevido	barco	por	el	Támesis:	«Cuando	sir	Martín
volvió	de	ese	viaje	—dice	Letra	Negra—,	arrodillado,	presentó	a	Su	Majestad
un	 cuerno	 prodigiosamente	 largo	 de	 narval,	 que	 durante	 un	 largo	 período
después	 colgó	 en	 el	 castillo	 de	Windsor».	 Un	 autor	 irlandés	 asegura	 que	 el
conde	de	Leicester,	de	rodillas,	presentó	igualmente	a	Su	Majestad	otro	cuerno
que	había	pertenecido	a	un	animal	terrestre	de	naturaleza	unicórnea.

El	narval	tiene	un	aspecto	muy	pintoresco	de	leopardo,	por	ser	de	un	color
de	 fondo	 blanco	 como	 la	 leche,	 salpicado	 de	 manchas	 negras	 redondas	 y
alargadas.	Su	aceite	es	muy	superior,	claro	y	fino;	pero	tiene	poco,	y	rara	vez
se	le	persigue.	Se	le	encuentra	sobre	todo	en	los	mares	circumpolares.

LIBRO	II	(en	Octavo).	CAPÍTULO	IV	(Matador).	De	esta	ballena,	los	de
Nantucket	 saben	 poco	 con	 exactitud,	 y	 nada	 en	 absoluto	 los	 naturalistas	 de
profesión.	Por	 lo	que	yo	he	visto	de	 él	 a	 distancia,	 diría	 que	 tenía	 cerca	del
tamaño	 de	 un	 orco.	 Es	 muy	 salvaje;	 una	 especie	 de	 pez	 de	 Fidji.	 A	 veces
agarra	 por	 el	 labio	 a	 la	 gran	 ballena	 infolio,	 y	 se	 cuelga	 ahí	 como	 una
sanguijuela,	 hasta	 que	 el	 poderoso	 bruto	 muere	 de	 dolor.	 Nunca	 se	 caza	 al
Matador.	Nunca	he	oído	qué	clase	de	aceite	tiene.	Se	podría	objetar	al	nombre
otorgado	a	esta	ballena,	por	causa	de	que	es	poco	claro.	Pues	 todos	nosotros
somos	matadores,	en	tierra	y	en	mar,	Bonapartes	y	tiburones	incluidos.

LIBRO	 II	 (en	 Octavo).	 CAPITULO	 V	 (Azotador).	 Este	 caballero	 es
famoso	por	su	cola,	que	usa	como	fusta	para	azotar	a	sus	enemigos.	Se	sube	al
lomo	de	la	ballena	infolio,	y	mientras	ésta	nada,	él	se	hace	transportar	dándole
azotes,	igual	que	ciertos	maestros	de	escuela	se	abren	paso	en	el	mundo	por	un
procedimiento	semejante.	Se	sabe	aún	menos	del	Azotador	que	del	Matador.
Ambos	son	proscritos,	incluso	en	los	mares	sin	ley.

Así	 concluye	 el	 LIBRO	 II	 (en	 Octavo)	 y	 empieza	 el	 LIBRO	 III	 (en
Dozavo).

EN	 DOZAVO.	 Éstos	 incluyen	 las	 ballenas	 menores:	 I.	 La	 Marsopa
«Hurra»;	II.	La	Marsopa	Argelina;	III.	La	Marsopa	Hipócrita.



A	los	que	no	hayan	 tenido	ocasión	de	estudiar	el	 tema,	quizá	 les	parezca
extraño	 que	 unos	 peces	 que	 no	 suelen	 exceder	 de	 cuatro	 o	 cinco	 pies	 sean
puestos	 en	 formación	 junto	 a	 las	 BALLENAS,	 palabra	 que,	 en	 su	 sentido
corriente,	siempre	da	una	idea	de	grandeza.	Pero	las	criaturas	indicadas	antes
como	 en	 dozavo	 son	 infaliblemente	 ballenas,	 según	 los	 términos	 de	 mi
definición	de	lo	que	es	una	ballena:	esto	es,	un	pez	que	echa	chorro,	con	cola
horizontal.

LIBRO	III	(en	Dozavo).	CAPITULO	I	(Marsopa	«Hurra»).	Es	la	marsopa
corriente,	 que	 se	 encuentra	 por	 todo	 el	 globo.	 El	 nombre	 es	 de	 mi	 propia
concesión,	pues	hay	más	de	una	clase	de	marsopas	y	había	que	hacer	algo	para
distinguirlas.	 Las	 llamo	 así	 porque	 siempre	 nadan	 en	 manadas	 de	 gran
hilaridad,	 que	 van	 por	 el	 ancho	 mar	 lanzándose	 al	 cielo	 como	 gorras	 de
marinero	en	una	multitud	del	Cuatro	de	Julio.	Su	aparición	suele	ser	saludada
con	regocijo	por	los	marineros.	Llenas	de	buen	humor,	invariablemente	vienen
de	las	olas	con	brisa	a	barlovento.	Son	esos	tipos	que	siempre	viven	viento	en
popa.	Se	 consideran	 como	 señal	 de	 buena	 suerte.	 Si	 podéis	 conteneros	 y	 no
lanzar	tres	hurras	al	observar	esos	vivaces	peces,	entonces,	el	Cielo	os	ayude;
no	 hay	 en	 vosotros	 espíritu	 juguetón	 ninguno.	 Una	 Marsopa	 «Hurra»	 bien
cebada	y	gorda	da	un	buen	galón	de	buen	aceite.	Pero	el	fino	y	delicado	fluido
que	se	extrae	de	sus	mandíbulas	es	enormemente	valioso.	Está	muy	solicitado
entre	los	joyeros	y	relojeros.	Los	marineros	lo	ponen	en	sus	casas.	La	carne	de
marsopa	es	buena	para	comer,	ya	saben.	Quizá	no	hayan	caído	ustedes	nunca
en	la	cuenta	de	que	las	marsopas	echan	chorro.	Desde	luego,	el	chorro	es	tan
pequeño	 que	 no	 se	 advierte	 fácilmente.	 Pero	 la	 próxima	 vez	 que	 tengan
ocasión,	obsérvenlas,	y	verán	entonces	al	propio	gran	cachalote	en	miniatura.

LIBRO	III	 (en	Dozavo).	CAPITULO	II	 (Marsopa	Argelina).	Pirata.	Muy
salvaje.	 Creo	 que	 sólo	 se	 encuentra	 en	 el	 Pacífico.	 Es	 algo	 mayor	 que	 la
Marsopa	 «Hurra»,	 pero	 de	 forma	muy	 parecida.	 Si	 se	 la	 provoca,	 se	 echará
contra	un	tiburón.	He	arriado	lanchas	muchas	veces	para	cazarla,	pero	nunca	la
he	visto	capturada.

LIBRO	III	(en	Dozavo).	CAPÍTULO	III	(Marsopa	Hipócrita).	El	tipo	más
grande	de	la	marsopa,	y	sólo	se	encuentra	en	el	Pacífico,	que	se	sepa.	El	único
nombre	con	que	hasta	ahora	se	ha	designado	es	el	de	los	pescadores:	Marsopa
de	 la	 Ballena	 de	 Groenlandia,	 por	 la	 circunstancia	 de	 que	 se	 encuentra
principalmente	en	cercanía	de	ese	infolio.	En	forma,	difiere	hasta	cierto	punto
de	la	Marsopa	«Hurra»,	siendo	de	cintura	menos	rotunda	y	jovial;	en	efecto,	es
de	figura	muy	esbelta	y	caballeresca.	No	tiene	aletas	en	el	lomo	(la	mayoría	de
las	 de	más	marsopas	 las	 tienen);	 tiene	 una	 bonita	 cola	 y	 unos	 sentimentales
ojos	 indios	 de	 color	 de	 avellana.	 Pero	 su	 boca	 hipócrita	 la	 echa	 a	 perder.
Aunque	todo	su	lomo,	hasta	sus	aletas	laterales,	es	de	un	negro	profundo,	sin
embargo	una	línea	divisoria,	tan	clara	como	la	línea	de	flotación	en	el	casco	de



un	barco,	y	llamada	la	«cintura	clara»,	la	marca	de	popa	a	proa	con	dos	colores
separados,	negro	por	arriba	y	blanco	por	abajo.	El	blanco	comprende	parte	de
la	cabeza	y	el	total	de	la	boca,	lo	que	le	da	un	aspecto	vil	e	hipócrita.	Su	aceite
se	parece	mucho	al	de	la	marsopa	corriente.

Más	 allá	 del	 en	dozavo,	 no	 continúa	 el	 sistema,	 ya	que	 la	marsopa	 es	 la
más	pequeña	de	 las	ballenas.	Por	encima,	 tenemos	a	 los	 famosos	 leviatanes.
Pero	hay	una	chusma	de	ballenas	in	ciertas,	fugitivas	y	medio	fabulosas,	que
yo,	 como	 ballenero	 americano,	 conozco	 por	 reputación,	 pero	 no
personalmente.	 Las	 enumeraré	 tal	 como	 se	 las	 llama	 en	 el	 castillo	 de	 proa,
pues	es	posible	que	tal	lista	sea	valiosa	para	futuros	investigadores,	que	podrán
completar	 lo	 que	 yo	 aquí	 no	 he	 hecho	 sino	 empezar.	 Si	 en	 lo	 sucesivo	 se
capturan	 y	 señalan	 algunas	 de	 las	 siguientes	 ballenas,	 podrán	 incorporarse
fácilmente	a	este	sistema,	según	su	formato,	infolio,	en	octavo	o	en	dozavo:	la
Ballena	de	Nariz	de	Botella,	la	Ballena	Junco,	la	Ballena	de	Cabeza	de	Flan,	la
Ballena	del	Cabo,	la	Ballena	Conductora,	la	Ballena	Cañón,	la	Ballena	Flaca,
la	Ballena	de	Cobre,	la	Ballena	Elefante,	la	Ballena	Iceberg,	la	Ballena	Quog,
la	 Ballena	 Azul,	 etc.	 Según	 antiguas	 autoridades	 islandesas,	 holandesas	 e
inglesas	podrían	citarse	otras	listas	de	ballenas	inciertas,	obsequiada	con	toda
clase	de	nombres	grotescos.	Pero	las	omito	como	completamente	extinguidas,
y	 no	 puedo	 menos	 de	 sospechar	 que	 son	 meros	 sonidos,	 llenos	 de
leviatanismo,	pero	que	no	significan	nada.

Finalmente:	se	dijo	al	comienzo	que	este	sistema	no	sería	llevado	a	término
aquí	 y	 en	 seguida.	 No	 se	 dejará	 de	 ver	 clara	 mente	 que	 he	 cumplido	 mi
palabra.	Pero	ahora	haré	que	mi	sistema	cetológico	quede	así	inacabado,	igual
que	quedó	la	gran	catedral	de	Colonia,	con	la	grúa	aún	erguida	en	lo	alto	de	la
torre	 incompleta.	 Pues	 las	 pequeñas	 construcciones	 pueden	 terminarlas	 sus
propios	arquitectos;	las	grandes	y	auténticas	dejan	siempre	la	piedra	de	clave	a
la	posteridad.	Dios	me	 libre	de	 completar	 nada.	Este	 libro	 entero	no	 es	más
que	 un	 borrador;	 mejor	 dicho,	 el	 borrador	 de	 un	 borrador.	 ¡Ah,	 Tiempo,
Energía,	Dinero	y	Paciencia!

	

	

XXXIII

El	troceador
	

Respecto	a	los	oficiales	de	un	barco	ballenero,	este	momento	me	parece	tan
bueno	como	cualquier	otro	para	anotar	una	pequeña	particularidad	doméstica
de	a	bordo,	debida	a	la	existencia	de	la	clase	arponera	de	oficiales,	una	clase,
por	 supuesto,	 desconocida	 en	 cualquier	 otra	 marina	 que	 no	 sea	 la	 flota
ballenera.



La	amplia	 importancia	atribuida	a	 la	profesión	de	arpone	 ro	 se	evidencia
por	el	hecho	de	que,	al	principio,	en	la	antigua	pesquería	holandesa,	hace	más
de	 dos	 siglos,	 el	 mando	 de	 un	 barco	 ballenero	 no	 residía	 totalmente	 en	 la
persona	hoy	llamada	capitán,	sino	que	se	dividía	entre	él	y	un	oficial	llamado
el	Specksynder,	el	«Troceador».	Literalmente,	esta	palabra	significa	«cortador
de	grasa»,	pero	el	uso	la	hizo	con	el	tiempo	equivalente	a	arponero	en	jefe.	En
aquellos	días,	la	autoridad	del	capitán	se	restringía	a	la	navegación	y	manejo
general	del	navío,	mientras	que	el	Specksyndero	arponero	en	 jefe	 reinaba	de
modo	 supremo	 sobre	 el	 departamento	 de	 la	 cala	 de	 la	 ballena	 y	 todos	 sus
intereses.	En	 la	Pesquería	Británica	de	Groenlandia	 se	 conserva	 todavía	 esta
antigua	dignidad	holandesa,	bajo	el	corrompido	título	de	Specksioneer,	pero	su
antigua	dignidad	ha	quedado	completamente	menguada.	Actualmente,	tiene	el
sim	ple	rango	de	primer	arponero,	y,	en	cuanto	tal,	no	es	más	que	uno	de	los
más	inferiores	subalternos	del	capitán.	Sin	embargo,	como	el	éxito	de	un	viaje
ballenero	depende	en	gran	medida	de	 la	buena	actuación	de	 los	arponeros,	y
como	 en	 la	 pesquería	 americana	 no	 sólo	 es	 un	 oficial	 importante	 del	 barco,
sino	 que	 en	 ciertas	 circunstancias	 (guardias	 nocturnas	 en	 aguas	 balleneras)
también	 tiene	 a	 su	mando	 la	 cubierta,	 por	 tanto	 la	 gran	máxima	política	 del
mar	exige	que	viva	nominalmente	aparte	de	los	marineros	del	castillo	de	proa,
y	se	distinga	en	cierto	modo	como	su	superior	profesional,	aunque	siempre	es
considerado	por	ellos	como	su	igual	en	compañía.

Ahora,	la	gran	distinción	establecida	en	el	mar	entre	oficial	y	marinero	es
ésta:	aquél	vive	a	popa,	éste,	a	proa.	Por	tanto,	lo	mismo	en	barcos	balleneros
que	 en	 mercantes,	 los	 oficia	 les	 tienen	 su	 residencia	 con	 el	 capitán,	 y	 así
también,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 balleneros	 americanos,	 los	 arponeros	 se
alojan	en	la	parte	de	popa	del	barco.	Es	decir,	comen	en	la	cabina	del	capitán	y
duermen	en	un	lugar	que	comunica	indirectamente	con	ella.

Aunque	la	larga	duración	de	un	viaje	ballenero	al	sur	(con	mucho,	el	más
largo	de	todos	los	viajes	que	se	han	hecho,	ahora	y	siempre,	por	el	hombre),
sus	peculiares	peligros	y	la	comunidad	de	intereses	que	domina	en	un	grupo	en
que	todos,	altos	o	bajos,	dependen	de	sus	beneficios	y	no	de	paga	fija,	sino	de
su	suerte	en	común,	así	como	de	su	vigilancia,	intrepidez	y	esfuerzo	en	común,
aunque	 todas	 esas	 cosas	 en	muchos	 casos	 tienden	 a	 producir	 una	 disciplina
menos	rigurosa	que	la	habitual	en	los	barcos	mercantes,	sin	embargo,	por	más
que	estos	cazadores	de	ballenas,	en	casos	primitivos,	convivan	de	modo	muy
parecido	a	una	antigua	tribu	mesopotámica,	con	todo,	es	raro,	por	lo	me	nos,
que	 se	 relajen	 las	 exterioridades	puntillosas	del	 alcázar,	y	 en	ningún	caso	 se
abandonan.	En	 efecto,	 son	muchos	 los	 barcos	 de	Nantucket	 en	 que	 se	 ve	 al
capitán	 pasando	 revista	 a	 la	 cubierta	 con	 una	 solemne	 grandeza	 no
sobrepasada	en	ningún	navío	militar;	más	aún,	exigiendo	casi	tanto	homenaje
exterior	 como	 si	 llevara	 la	 púrpura	 imperial	 y	 no	 el	 más	 ajado	 de	 los
chaquetones	de	piloto.



Y	aunque	el	maniático	capitán	del	Pequod	era	el	hombre	menos	dado	a	esta
clase	de	presunción	superficial,	aunque	el	único	homenaje	que	requería	era	la
obediencia	silenciosa	e	instantánea,	aunque	no	requería	que	nadie	se	quitase	el
calzado	de	los	pies	antes	de	subir	al	alcázar,	y	aunque	había	momentos	en	que,
debido	 a	 circunstancias	 peculiares	 en	 relación	 con	 acontecimientos	 que	 se
detallarán	 luego,	 les	 dirigía	 la	 palabra	 en	 términos	 insólitos,	 fuera	 por
condescendencia,	o	interrorem,	o	de	otro	modo,	sin	embargo,	el	capitán	Ahab
no	dejaba	en	absoluto	de	observar	las	principales	formas	y	usos	del	mar.

Y	no	se	dejará	quizá	de	percibir	en	definitiva	que	a	veces	se	enmascaraba
tras	 esas	 formas	 y	 costumbres,	 haciendo	 uso	 de	 ellas,	 incidentalmente,	 para
otras	 finalidades	 más	 personales	 que	 aquellas	 para	 las	 que	 en	 principio	 se
suponía	que	servían.	Ese	cierto	sultanismo	de	su	cerebro,	que	de	otra	manera
habría	 quedado	 en	 buena	 medida	 sin	 expresar,	 a	 través	 de	 esas	 formas	 se
encarnaba	 en	 una	 irresistible	 dictadura.	 Pues,	 sea	 cual	 sea	 la	 superioridad
intelectual	 de	 un	 hombre,	 nunca	 puede	 asumir	 la	 supremacía	 práctica	 y
utilizable	 sobre	 otros	 hombres,	 sin	 ayuda	 de	 alguna	 especie	 de	 artes	 y
parapetos,	siempre	más	o	menos	mezquinos	y	bajos	en	sí	mismos.	Ello	es	lo
que	aparta	para	siempre	a	los	auténticos	príncipes	imperiales	por	la	gracia	de
Dios,	 a	 distancia	 de	 las	 asambleas	 de	 este	mundo,	 y	 lo	 que	 reserva	 los	más
altos	honores	que	puede	dar	ese	aire	a	aquellos	hombres	que	se	hacen	famosos
más	bien	por	su	infinita	inferioridad	al	elegido	y	oculto	puñado	de	los	Divinos
Inertes,	que	por	su	indiscutible	superioridad	sobre	el	muerto	nivel	de	la	masa.
Tan	 gran	 virtud	 se	 oculta	 en	 esas	 cosas	 pequeñas	 cuando	 las	 afectan	 las
extremadas	supersticiones	de	la	política,	que	en	algunos	ejemplos	egregios	han
infundido	potencia	en	el	caso	del	zar	Nicolás,	la	redonda	corona	de	un	imperio
geográfico	 rodea	 un	 cerebro	 imperial,	 entonces,	 los	 rebaños	 de	 la	 plebe	 se
aplastan	humillados	ante	 la	 tremenda	centralización.	Y	el	dramaturgo	 trágico
que	quiera	pintar	la	indomabilidad	humana	en	su	más	pleno	alcance	y	su	más
directo	empuje,	jamás	deberá	olvidar	una	sugerencia	tan	importante,	de	paso,
para	su	arte	como	la	que	ahora	se	ha	aludido.

Pero	 Ahab,	 mi	 capitán,	 todavía	 sigue	 moviéndose	 ante	 mí	 en	 toda	 su
tenebrosidad	hirsuta	de	hombre	de	Nantucket,	y	en	este	episodio	que	se	refiere
a	emperadores	y	reyes	no	debo	ocultar	que	sólo	tengo	que	habérmelas	con	un
pobre	 y	 viejo	 cazador	 de	 ballenas	 como	 él,	 y,	 por	 tanto,	 me	 están	 negados
todos	 los	ornamentos	exteriores	y	decorados	de	 la	majestad.	 ¡Oh,	Ahab!,	 ¡lo
que	en	ti	sea	grandioso	habrá	de	ser	por	fuerza	arrancado	a	los	cielos,	y	sacado
de	la	profundidad	en	zambullida,	y	configurado	en	el	aire	sin	cuerpo!

	

	

XXXIV



La	mesa	de	la	cabina
	

Es	 mediodía,	 y	 DoughBoy,	 el	 mayordomo,	 sacando	 su	 pálida	 cara	 de
hogaza	 por	 el	 portillo	 de	 la	 cabina,	 anuncia	 la	 comida	 a	 su	 dueño	 y	 señor,
quien,	 sentado	 bajo	 el	 bote	 de	 pescantes	 de	 sotavento,	 acaba	 de	 hacer	 una
observación	 del	 sol,	 y	 ahora	 está	 calculando	 silenciosamente	 la	 latitud	 en	 la
lisa	tableta,	en	forma	de	medallón,	reservada	para	esta	finalidad	cotidiana	en	la
parte	 superior	 de	 su	 pierna	 de	 marfil.	 Por	 su	 completa	 falta	 de	 atención	 al
aviso,	 pensaríais	 que	 el	 maniático	 Ahab	 no	 ha	 oído	 a	 su	 sirviente.	 Pero	 de
repente,	agarrándose	a	los	obenques	de	mesana,	se	lanza	a	cubierta	y,	diciendo
con	voz	igual	y	sin	animación:	«La	comida,	señor	Starbuck»,	desaparece	en	la
cabina.

Cuando	se	ha	extinguido	el	último	eco	del	paso	de	su	sultán,	y	Starbuck,	el
primer	emir,	tiene	todos	los	motivos	para	suponer	que	está	sentado,	se	levanta
de	su	quietud,	da	unas	cuantas	vueltas	por	la	cubierta	y,	tras	una	grave	ojeada	a
la	 bitácora,	 dice,	 con	 cierto	 acento	 placentero:	 «La	 comida,	 señor	Stubb»,	 y
baja	 por	 el	 portillo.	 El	 segundo	 emir	 se	 demora	 un	 rato	 por	 los	 aparejos,	 y
luego,	sacudiendo	ligeramente	la	braza	mayor,	para	ver	si	no	le	pasa	nada	a	tan
importante	 jarcia,	 asume	 igualmente	 la	 vieja	 carga,	 y	 con	 un	 rápido	 «La
comida,	señor	Flask»,	sigue	a	sus	predecesores.

Pero	 el	 tercer	 emir,	 viéndose	 ahora	 por	 completo	 a	 solas	 en	 el	 alcázar,
parece	sentirse	aliviado	de	alguna	singular	sujeción,	pues,	lanzando	a	todas	las
direcciones	 toda	 clase	 de	 guiños	 entendidos,	 y	 quitándose	 de	 un	 golpe	 los
zapatos,	 se	 arranca	 en	 una	 brusca,	 pero	 silenciosa	 racha	 de	 danza	marinera
encima	mismo	de	la	cabeza	del	Gran	Turco,	y	luego,	lanzando	con	un	diestro
golpe	su	gorra	hasta	la	cofa	de	mesana,	como	a	una	estantería,	baja	haciendo	el
loco,	al	menos	mientras	queda	visible	desde	cubierta,	y	cierra	 la	marcha	con
música,	al	revés	que	en	todas	las	demás	procesiones.	Pero	antes	de	entrar	por
la	puerta	de	la	cabina	de	abajo,	se	detiene,	embarca	una	cara	totalmente	nueva,
y	luego	el	independiente	y	risueño	pequeño	Flask	entra	a	la	presencia	del	rey
Ahab	en	el	papel	de	Abyectus,	el	esclavo.

De	 todas	 las	 cosas	 raras	 producidas	 por	 la	 intensa	 artificialidad	 de	 las
costumbres	marinas,	 no	 es	 la	menor	que	muchos	oficiales,	mientras	 están	 al
aire	libre,	en	cubierta,	se	comporten	a	la	menor	provocación	de	modo	atrevido
y	 desafiante	 respecto	 a	 su	 jefe,	 pero	 que,	 en	 diez	 casos	 contra	 uno,	 esos
oficiales	bajen	un	momento	después	a	 su	acostumbrada	comida	en	 la	cabina
del	mismo	capitán,	e	 inmediatamente	 tomen	un	aire	 inofensivo,	por	no	decir
suplicante	y	humilde,	hacia	aquél,	 sentado	a	 la	cabecera	de	 la	mesa:	es	algo
maravilloso,	y	a	veces	muy	cómico:	¿Por	qué	 tal	diferencia?	¿Un	problema?
Quizá	no.	En	haber	sido	Baltasar	rey	de	Babilonia,	y	haberlo	sido	de	modo	no
altivo,	 sino	cortés,	 en	esto	 sin	duda	debió	de	haber	algún	 toque	de	grandeza



humana.	Pero	aquel	que	con	espíritu	auténticamente	real	e	inteligente	preside
su	 propia	mesa	 particular	 de	 comensales	 invitados,	 ese	 hombre	 tiene	 por	 el
momento	un	poder	sin	rival	y	el	dominio	de	la	influencia	individual;	la	realeza
de	rango	de	ese	hombre	supera	a	Baltasar,	pues	Baltasar	no	era	el	más	grande.
Quien	por	una	sola	vez	haya	invitado	a	comer	a	sus	amigos,	ha	probado	a	qué
sabe	 ser	 césar.	Es	 una	 brujería	 de	 zarismo	 social	 a	 que	 no	 se	 puede	 resistir.
Ahora,	si	a	esa	consideración	se	sobreañade	la	supremacía	oficial	del	capitán
de	un	barco,	por	deducción	se	obtendrá	la	causa	de	esa	peculiaridad	de	la	vida
marítima	recién	mencionada.

Sobre	 su	mesa	 taraceada	de	marfil,	Ahab	presidía	 como	un	 león	marino,
mudo	 y	melenudo,	 en	 la	 blanca	 playa	 de	 coral,	 rodeado	 por	 sus	 cachorros,
bélicos	 pero	 deferentes.	 Cada	 oficial	 aguardaba	 a	 ser	 servido	 en	 su	 propio
turno.	 Estaban	 ante	 Ahab	 como	 niñitos;	 y	 sin	 embargo	 Ahab	 no	 parecía
abrigar	 la	menor	 arrogancia	 social.	Con	 una	 sola	mente,	 todos	 clavaban	 sus
ojos	atentos	en	el	cuchillo	del	viejo,	mientras	trinchaba	el	plato	principal	ante
él.	Por	nada	del	mundo	supongo	que	habrían	profanado	ese	momento	con	 la
más	leve	observación,	aunque	fuera	sobre	un	tema	tan	neutral	como	el	tiempo.
¡No!	 Y	 cuando,	 ex	 tendiendo	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor	 entre	 los	 cuales	 se
encerraba	la	tajada	de	carne,	Ahab	hacía	señal	a	Starbuck	de	que	le	acercara	el
plato,	 el	 primer	 oficial	 recibía	 su	 alimento	 como	 si	 recibiera	 limosna,	 y	 lo
cortaba	 tiernamente,	 un	 poco	 sobresaltado	 si	 por	 casualidad	 el	 cuchillo
rechinaba	 contra	 el	 plato,	 y	 lo	 masticaba	 sin	 ruido,	 y	 se	 lo	 tragaba	 no	 sin
circunspección.	Pues,	como	el	banquete	de	la	Coronación	en	Francfort,	donde
el	Emperador	germánico	come	gravemente	con	los	siete	Electores	Imperiales,
así	 esas	 comidas	 en	 la	 cabina	 eran	 comidas	 solemnes,	 no	 se	 sabe	 cómo,
tomadas	 en	 temeroso	 silencio;	 y,	 sin	 embargo,	 el	 viejo	Ahab	 no	 prohibía	 la
conversación	 en	 la	 mesa,	 sino	 que	 solamente	 permanecía	 mudo	 él	 mismo.
¡Qué	 alivio	 era	 para	 el	 atragantado	 Stubb	 que	 una	 rata	 hiciera	 un	 repentino
estrépito	en	 la	bodega	de	abajo!	Y	el	pobre	pequeño	Flask	era	el	menor	y	el
niñito	de	esa	 fatigada	 reunión	 familiar.	A	él	 le	 tocaban	 los	huesos	de	canilla
del	 salobre	 buey;	 a	 él	 le	 tocaban	 las	 patas	 de	 los	 pollos,	 pues	 para	 Flask,
haberse	 atrevido	 a	 servirse,	 le	 habría	 parecido	 algo	 equivalente	 a	 hurto	 de
primer	grado.	Sin	duda,	si	se	hubiera	servido	él	mismo	en	 la	mesa,	 jamás	se
habría	atrevido	a	ir	con	la	frente	alta	por	este	honrado	mundo;	y	no	obstante,
por	 raro	 que	 sea	 decirlo,	 Ahab	 nunca	 se	 lo	 prohibía.	 Y	 si	 Flask	 se	 hubiera
servido,	lo	probable	es	que	Ahab	ni	siquiera	se	habría	dado	cuenta.	Menos	que
nada	 se	 atrevía	 Flask	 a	 servirse	 manteca.	 Si	 era	 porque	 pensaba	 que	 los
propietarios	del	barco	se	lo	negaban	a	causa	de	que	le	haría	tener	pecas	en	su
tez	clara	y	soleada,	o	si	 juzgaba	que,	en	un	viaje	tan	largo	en	tales	aguas	sin
mercados,	 la	 manteca	 debía	 de	 estar	 muy	 cara,	 y	 por	 tanto	 no	 era	 para	 un
subalterno	como	él,	por	cualquier	cosa	que	fuera,	Flask,	¡ay!,	era	hombre	sin
manteca.



Otra	cosa.	Flask	era	el	último	en	bajar	a	comer,	y	Flask	era	el	primero	en
subir.	¡Consideradlo!	Pues	de	este	modo	la	comida	de	Flash	quedaba	apretada
de	mala	manera	en	cuanto	al	tiempo.	Starbuck	y	Stubb	le	llevaban	ventaja	en
la	 salida,	 y	 además	 tenían	 el	 privilegio	 de	 entretenerse	 después.	 Si	 sucede
además	que	Stubb,	que	apenas	está	 a	una	clavija	por	 encima	de	Flask,	 tiene
por	casualidad	poco	apetito	y	pronto	muestra	síntomas	de	que	va	a	terminar	su
comida,	 entonces	 Flask	 tiene	 que	moverse,	 y	 ese	 día	 no	 sacará	más	 de	 tres
bocados,	pues	va	contra	la	sagrada	costumbre	que	Stubb	salga	antes	que	Flask
a	cubierta.	Por	 consiguiente,	Flask	 reconoció	una	vez	 en	privado	que,	desde
que	había	ascendido	a	la	dignidad	de	oficial,	no	había	sabido,	ya	a	partir	de	ese
momento,	 lo	 que	 era	 no	 estar	más	 o	menos	 hambriento.	Pues	 lo	 que	 comía,
más	 que	 aliviarle	 el	 hambre,	 se	 la	 mantenía	 inmortal	 en	 él.	 «La	 paz	 y	 la
satisfacción	—pensaba	 Flask—	 han	 abandonado	 para	 siempre	mi	 estómago.
Soy	oficial,	pero	¡cómo	me	gustaría	poder	echar	mano	a	un	trozo	de	buey	al
viejo	estilo	en	el	castillo	de	proa,	como	solía	hacer	cuando	era	marinero!	Ahí
están	ahora	los	frutos	del	as	censo;	ahí	está	la	vanidad	de	la	gloria;	ahí	está	la
locura	de	la	vida.»	Además,	si	ocurría	que	algún	simple	marinero	del	Pequod
tenía	algún	agravio	contra	Flask	en	su	dignidad	de	oficial,	a	ese	marinero	 le
bastaba,	para	obtener	amplia	venganza,	ir	a	popa	a	la	hora	de	comer	y	atisbar	a
Flask	por	la	lumbrera	de	la	cabina,	sentado	como	un	tonto	en	silencio	ante	el
horrible	Ahab.

Ahora,	 Ahab	 y	 sus	 tres	 oficiales	 formaban	 lo	 que	 podría	 llamarse	 la
primera	mesa	en	la	cabina	del	Pequod.	Después	de	su	marcha,	que	tenía	lugar
en	orden	inverso	al	de	su	llegada,	el	pálido	mayordomo	limpiaba	el	mantel	de
lona,	o	más	bien	lo	volvía	a	poner	en	cualquier	orden	apresurado.	Y	entonces
se	invitaba	al	festín	a	los	tres	arponeros,	siendo	sus	legatarios	residuales.	Éstos
convertían	 en	 una	 especie	 de	 temporal	 cuarto	 de	 servidumbre	 la	 alta	 y
poderosa	cabina.

Extraño	contraste	con	la	sujeción	apenas	tolerable	y	las	invisibles	tiranías
innombrables	 de	 la	 mesa	 del	 capitán	 formaban	 la	 licenciosidad	 y	 la
tranquilidad	 absolutamente	 despreocupadas	 de	 aquellos	 compañeros
inferiores,	 los	 arponeros,	 en	 democracia	 casi	 frenética.	 Mientras	 que	 sus
señores,	 los	 oficiales,	 parecían	 temerosos	 del	 ruido	 de	 los	 goznes	 de	 sus
propias	 mandíbulas,	 los	 arponeros	 masticaban	 su	 alimento	 con	 tal
complacencia	 que	 se	 oía	 el	 estrépito.	 Comían	 como	 señores;	 se	 llenaban	 la
barriga	 como	 barcos	 de	 la	 India	 que	 se	 cargan	 todo	 el	 día	 de	 especias.
Queequeg	 y	 Tashtego	 tenían	 tan	 prodigiosos	 apetitos,	 que	 para	 llenar	 los
huecos	 dejados	 por	 la	 comida	 anterior,	 a	 menudo	 el	 pálido	 DoughBoy	 se
resignaba	a	traer	un	gran	cuarto	de	buey	en	salazón,	al	parecer	desgajado	del
animal	entero.	Y	si	no	andaba	vivo	en	ello,	si	no	iba	con	un	ágil	salto	y	brinco,
entonces	Tashtego	tenía	un	modo	nada	caballeroso	de	acelerar	le	disparándole
un	tenedor	a	la	espalda,	como	un	arpón.	Y	una	vez	Daggoo,	invadido	por	un



humor	 repentino,	 le	 ayudó	 la	memoria	 a	Dough	Boy	 agarrándole	 en	 peso	 y
metiéndole	la	cabeza	en	un	gran	trinchero	vacío	de	madera,	mientras	Tashtego,
cuchillo	 en	mano,	 empezaba	 a	 trazar	 el	 círculo	 preliminar	 para	 arrancarle	 la
cabellera.	Este	mayordomo	de	cara	de	pan	era	por	naturaleza	un	tipo	pequeño,
muy	 nervioso	 y	 estremecido,	 progenie	 de	 un	 panadero	 en	 quiebra	 y	 una
enfermera	de	hospital.	Y	con	 el	 espectáculo	 continuo	del	 negro	y	 terrorífico
Ahab,	 y	 con	 los	 periódicos	 ataques	 tumultuosos	 de	 aquellos	 tres	 salvajes,	 la
vida	 entera	 de	 DoughBoy	 era	 un	 continuo	 castañeteo	 de	 dientes.
Normalmente,	en	cuanto	veía	a	los	arponeros	provistos	de	todas	las	cosas	que
pedían,	 se	 escapaba	 de	 sus	 garras,	 a	 la	 pequeña	 despensa	 adyacente,	 y	 les
atisbaba	 temerosamente	 por	 los	 postigos	 de	 la	 puerta,	 hasta	 que	 todo	 había
pasado.

Era	 un	 espectáculo	 ver	 a	 Queequeg	 sentado	 frente	 a	 Tashtego,	 que
enfrentaba	sus	dientes	afilados	a	los	del	indio;	de	medio	lado,	Daggoo,	sentado
en	 el	 suelo	—pues	 en	 un	 banco	 el	 catafalco	 de	 plumas	 de	 su	 cabeza	 habría
llegado	a	tocar	los	bajos	entremiches—,	hacía	temblar	la	estructura	de	la	baja
cabina	 a	 cada	 movimiento	 de	 sus	 colosales	 miembros,	 como	 cuando	 un
elefante	africano	va	de	pasajero	en	un	barco.	Pero,	a	pesar	de	todo	eso,	el	gran
negro	era	admirablemente	abstemio,	por	no	decir	melindroso.	Parecía	apenas
posible	que	con	unos	bocados	tan	pequeños	relativamente	pudiera	mantener	la
vitalidad	 di	 fundida	 por	 una	 persona	 tan	 amplia,	 varonil	 y	 soberbia.	 Pero
indudablemente	 este	 noble	 salvaje	 comía	 de	 firme	 y	 bebía	 a	 fondo	 el
abundante	elemento	del	aire,	y	a	través	de	sus	aletas	ensanchadas	inhalaba	la
sublime	vida	de	 los	mundos.	Ni	de	carne	ni	de	pan	se	hacen	y	se	nutren	 los
gigantes.	 Pero	Queequeg	 hacía	 al	 comer	 tan	mortal	 y	 bárbaro	 chasquido	 de
labios	 —un	 sonido	 realmente	 feo—,	 que	 el	 tembloroso	 DoughBoy	 casi	 se
miraba	a	ver	si	encontraba	señales	de	dientes	en	sus	propios	brazos	flacos.	Y
cuando	 oía	 a	 Tashtego	 gritarle	 que	 se	 asomara	 para	 que	 le	 recogiera	 los
huesos,	el	mentecato	mayordomo	casi	destrozaba	toda	la	vajilla	que	pendía	a
su	alrededor	en	la	despensa,	con	sus	súbitos	ataques	de	perlesía.	Y	la	piedra	de
afilar	que	los	arponeros	llevaban	en	el	bolsillo,	para	sus	lanzas	y	otras	armas,	y
con	las	cuales	en	la	comida	afilaban	ostentosamente	los	cuchillos,	no	tendían
en	absoluto	a	tranquilizar	con	sus	rechinamientos	al	pobre	DoughBoy.	¡Cómo
podía	 él	 olvidar	 que	 en	 sus	 tiempos	 en	 la	 isla,	 Queequeg,	 por	 su	 parte,
seguramente	 había	 sido	 culpable	 de	 ciertas	 indiscreciones	 asesinas	 y
banqueteadoras!	 ¡Ay,	 DoughBoy,	 mal	 le	 va	 al	 camarero	 blanco	 que	 sirve	 a
caníbales!	No	debería	 llevar	una	servilleta	al	brazo,	 sino	un	escudo.	Pero	en
definitiva,	 para	 su	 gran	 felicidad,	 los	 tres	 guerreros	 de	 agua	 salada	 se
levantaban	 y	 se	 marchaban,	 ante	 los	 crédulos	 y	 mitificadores	 oídos	 de
DoughBoy,	todos	sus	huesos	marciales	tintineaban	a	cada	paso,	como	alfanjes
moros	en	sus	vainas.

Pero	aunque	esos	bárbaros	comían	en	la	cabina	y	nominalmente	vivían	en



ella,	sin	embargo,	no	siendo	nada	sedentarios	en	sus	costumbres,	escasamente
estaban	allí	sino	a	las	horas	de	comer,	y	justo	antes	de	dormir,	cuando	pasaban
por	ella	hacia	sus	alojamientos	propios.

En	este	único	aspecto	Ahab	no	parecía	ser	excepción	entre	 la	mayoría	de
los	capitanes	balleneros	de	América,	que,	en	corporación,	se	inclinan	más	bien
a	la	opinión	de	que	la	cabina	del	barco	les	pertenece	por	derecho,	y	que	sólo
por	cortesía	se	permite	estar	allí	a	cualquier	otro.

De	modo	que,	en	auténtica	verdad,	de	los	oficiales	y	arponeros	del	Pequod
se	podía	decir	 con	más	propiedad	que	vivían	 fuera	de	 la	 cabina	que	en	ella.
Pues	cuando	entraban	era	igual	que	como	entra	en	casa	una	puerta	de	la	calle,
metiéndose	 dentro	 por	 un	 momento,	 sólo	 para	 ser	 rechazada	 un	 instante
después,	y,	de	modo	permanente,	 residiendo	al	 aire	 libre.	Y	no	perdían	gran
cosa	 con	 ello;	 en	 la	 cabina	 no	 había	 compañerismo;	 socialmente,	 Ahab	 era
inaccesible.	 Aunque	 nominalmente	 incluido	 en	 el	 censo	 de	 la	 cristiandad,
seguía	 siendo	 extraño	 a	 ella.	Vivía	 en	 el	mundo	 como	el	 último	de	 los	 osos
pardos	vivía	en	el	colonizado	Missouri.	Y	lo	mismo	que,	al	pasar	la	primavera
y	el	verano,	aquel	viejo	Logan	de	los	bosques,	sepultándose	en	el	hueco	de	un
árbol,	 invernaba	 allí	 chupándose	 las	 zarpas,	 así,	 en	 su	 vejez	 inclemente	 y
aullante,	el	alma	de	Ahab,	encerra	da	en	el	tronco	ahuecado	de	su	cuerpo,	se
alimentaba	de	las	tristes	zarpas	de	su	melancolía.

	

	

XXXV

La	cofa
	

Con	el	tiempo	más	agradable	fue	cuando,	en	debida	rotación	con	los	demás
marineros,	me	tocó	mi	primer	turno	en	la	cofa.

En		la		mayoría		de		los		balleneros		americanos		se	pone	gente	en	las	cofas	
casi	a	la	vez	que	el	barco	sale	del	puerto,	aunque	le	queden	quizá	quince	mil	
millas	o	más	que	navegar	antes	de	llegar	a	las	aguas	propiamente	de	pesca.	Y
si	tras	de	un	viaje	de	tres,	cuatro	o	cinco	años	se	acerca	al	puerto	llevando	algo
vacío	—digamos,	incluso,	una	ampolla	vacía—,	entonces	las	cofas	siguen	con
gente	hasta	el	 final,	 sin	abandonar	por	completo	 la	esperanza	de	una	ballena
más	hasta	que	sus	espigas	de	mastelerillo	de	sosobre	avanzan	navegando	entre
los	chapiteles	del	puerto.

Ahora,	como	el	asunto	de	situarse	en	lo	alto	de	cofas,	en	tierra	o	en	mar,	es
muy	antiguo	e	interesante,	extendámonos	aquí	en	cierta	medida.	Entiendo	que
los	más	antiguos	habitantes	de	cofas	fueron	los	antiguos	egipcios,	porque,	en
todas	 mis	 investigaciones,	 no	 encuentro	 ninguno	 anterior.	 Pues	 aunque	 sus



progenitores,	 los	 constructores	 de	 Babel,	 sin	 duda	 intenta	 ron	 con	 su	 torre
elevar	la	más	alta	cofa	de	toda	Asia,	y	también	de	África,	sin	embargo,	dado
que	(antes	de	que	se	le	pusiera	la	última	galleta	de	tope)	ese	gran	mástil	suyo
de	piedra	se	puede	decir	que	salió	por	la	borda,	en	la	terrible	galerna	de	la	ira
de	Dios,	 no	 podemos	 por	 tanto	 dar	 prioridad	 a	 esos	 constructores	 de	 Babel
sobre	 los	 egipcios.	Y	 que	 los	 egipcios	 fueron	 una	 nación	 de	 gente	 subida	 a
cofas	es	una	aserción	basada	en	la	creencia	general	de	los	arqueólogos	de	que
las	 primeras	 pirámides	 se	 fundaron	 con	 propósitos	 astronómicos,	 teoría
singularmente	 apoyada	 por	 la	 peculiar	 estructura	 escalonada	 de	 los	 cuatro
lados	 de	 esas	 edificaciones,	 por	 la	 cual,	 con	 elevaciones	 prodigiosamente
largas	 de	 sus	 piernas,	 esos	 antiguos	 astrónomos	 solían	 ascender	 a	 la	 cima	 y
gritar	sus	descubrimientos	de	nuevas	estrellas,	del	mismo	modo	que	los	vigías
de	un	barco	actual	gritan	señalando	una	vela	o	una	ballena	recién	salida	a	 la
vista.	 En	 cuanto	 al	 Santo	 Estilita,	 el	 famoso	 ermitaño	 cristiano	 de	 tiempos
antiguos,	 que	 se	 construyó	 una	 elevada	 columna	 de	 piedra	 en	 el	 desierto	 y
pasó	en	su	cima	toda	la	parte	final	de	su	vida,	izando	la	comida	del	suelo	con
un	aparejo,	 en	él	 tenemos	un	notable	ejemplo	de	un	 intrépido	vigía	de	cofa,
que	no	fue	expulsado	de	su	sitio	por	nieblas	ni	heladas,	granizo	o	nevisca,	sino
que,	haciendo	frente	a	todo	con	valentía	hasta	el	final,	murió	literalmente	en	su
puesto.	De	 los	modernos	 residentes	 en	 cofas	 no	 tenemos	más	 que	 un	 grupo
inanimado:	hombres	de	mera	piedra,	hierro	y	bronce	que,	aunque	muy	capaces
de	afrontar	una	recia	galerna,	son	por	completo	incompetentes	en	el	asunto	de
gritar	al	descubrir	alguna	visión	extraña.	Ahí	está	Napoleón,	quien,	en	lo	alto
de	la	columna	de	Vendôme,	se	yergue	con	los	brazos	cruzados,	a	unos	ciento
cincuenta	 pies	 en	 el	 aire,	 des	 preocupado,	 ahora,	 de	 quién	 gobierna	 las
cubiertas	 de	 abajo,	 sea	 Luis	 Felipe,	 Louis	 Blanc	 o	 Luis	 el	 Diablo.	 El	 gran
Washington,	 también,	 se	 eleva	 a	 gran	 altura	 en	 su	 descollante	 cofa	 de	Balti
more,	y,	como	una	de	las	columnas	de	Hércules,	su	columna	marca	el	punto	de
grandeza	humana	más	allá	del	cual	irán	pocos	mortales.	El	almirante	Nelson,
igualmente,	 en	 un	 cabrestante	 de	 metal	 de	 cañón,	 se	 eleva	 en	 su	 cofa	 de
Trafalgar	Square,	y	aun	cuando	está	muy	oscurecido	por	el	humo	de	Londres,
se	nota	que	allí	hay	un	héroe	escondido,	pues	por	el	humo	se	sabe	dónde	está
el	fuego.	Pero	ni	el	gran	Washington,	ni	Napoleón,	ni	Nelson	contestarán	a	una
sola	llamada	desde	abajo,	por	más	locamente	que	se	les	invoque	para	que	sean
propicios	con	sus	consejos	a	las	consternadas	cubiertas	que	ellos	contemplan;
si	bien	se	puede	suponer	que	sus	espíritus	penetran	a	través	de	la	densa	niebla
del	futuro,	distinguiendo	qué	bajos	y	qué	escollos	han	de	eludirse.

Puede	parecer	poco	 justificado	unir	en	ningún	aspecto	a	 los	vigías	de	 las
cofas	 de	 tierra	 con	 los	 del	 mar,	 pero	 que	 no	 es	 así	 en	 realidad,	 queda
evidenciado	claramente	por	un	punto	de	que	se	hace	responsable	Obed	Macy,
el	único	historiador	de	Nantucket.	El	digno	Obed	nos	dice	que,	en	los	primeros
tiempos	 de	 la	 pesca	 de	 la	 ballena,	 antes	 de	 que	 se	 lanzaran	 regular	 mente



barcos	en	persecución	de	la	presa,	la	gente	de	la	isla	erigía	elevadas	astas	a	lo
largo	de	la	costa,	a	las	que	los	vigías	ascendían	por	medio	de	abrazaderas	con
clavos,	 algo	 así	 como	cuando	 las	gallinas	 suben	 las	 escaleras	 a	 su	gallinero.
Hace	pocos	años	ese	mismo	plan	fue	adoptado	por	los	balleneros	de	la	bahía
de	 Nueva	 Zelanda,	 quienes,	 al	 señalar	 la	 presa,	 daban	 aviso	 a	 botes	 ya
tripulados	que	estaban	preparados	junto	a	la	playa.	Pero	esa	costumbre	ahora
se	 ha	 quedado	 anticuada;	 volvamos	 entonces	 a	 la	 única	 cofa	 propiamente
dicha,	la	de	un	barco	ballenero	en	el	mar.

Se	tienen	vigías	en	las	tres	cofas,	de	sol	a	sol,	alternándose	los	marineros
por	 turnos	 regulares	 (como	en	 la	caña),	y	 relevándose	cada	dos	horas.	En	el
tiempo	 sereno	 de	 los	 trópicos,	 la	 cofa	 es	 enormemente	 agradable;	 incluso
deliciosa	para	un	hombre	soñador	y	meditativo.	Ahí	está	uno,	a	cien	pies	por
encima	 de	 las	 silenciosas	 cubiertas,	 avanzando	 a	 grandes	 pasos	 por	 lo
profundo,	 como	 si	 los	 palos	 fueran	 gigantescos	 zancos,	 mientras	 que	 por
debajo	de	uno,	y	 como	quien	dice	 entre	 las	piernas,	 nadan	 los	más	 enormes
monstruos	del	mar,	igual	que	antaño	los	barcos	navegaban	entre	las	botas	del
famoso	Coloso	de	la	anti	gua	Rodas.	Ahí	está	uno,	en	la	secuencia	infinita	del
mar,	 sin	 nada	 movido,	 salvo	 las	 ondas.	 El	 barco	 en	 éxtasis	 avanza
indolentemente;	soplan	los	perezosos	vientos	alisios;	todo	le	inclina	a	uno	a	la
languidez.	Casi	siempre,	en	esta	vida	ballenera	en	el	trópico,	a	uno	le	envuelve
una	 sublime	 ausencia	 de	 acontecimientos:	 no	 se	 oyen	 noticias,	 no	 se	 leen
periódicos,	 no	 hay	 números	 especiales	 con	 informes	 sobresaltadores	 sobre
vulgaridades	que	le	engañen	a	uno	excitándole	sin	necesidad;	no	se	oye	hablar
de	 aflicciones	 domésticas,	 fianzas	 de	 quiebra,	 caídas	 de	 valores;	 nunca
preocupa	la	idea	de	qué	habrá	de	comer,	pues	todas	las	comidas,	para	tres	años
y	más,	están	confortablemente	estibadas	en	barriles,	y	la	minuta	es	inmutable.

En	uno	de	esos	balleneros	del	sur,	en	un	largo	viaje	de	tres	o	cuatro	años,
como	a	menudo	ocurre,	la	suma	de	las	diversas	horas	que	uno	pasa	en	la	cofa
equivaldría	a	varios	meses	enteros.	Y	es	muy	deplorable	que	el	lugar	a	que	uno
dedica	 tan	considerable	porción	del	 término	 total	de	su	vida	natural,	esté	 tan
tristemente	carente	de	cualquier	cosa	aproximada	a	una	cómoda	habitabilidad,
o	capaz	de	engendrar	una	confortable	localización	de	nuestro	sentir,	tal	como
corresponde	a	una	cama,	una	hamaca,	un	coche	fúnebre,	una	garita,	un	púlpito,
una	carroza,	o	cualquier	otra	de	esas	pequeñas	y	gratas	invenciones	en	que	los
hombres	 se	 aíslan	 temporalmente.	 El	 lugar	 más	 habitual	 de	 posarse	 es	 la
cabeza	del	mastelero	de	juanete,	donde	uno	se	pone	sobre	dos	finas	traviesas
paralelas	(casi	exclusivas	de	los	barcos	balleneros)	llamadas	baos	de	juanete.
Allí,	zarandeado	por	el	mar,	el	principiante	se	siente	casi	tan	a	gusto	como	si
estuviera	sobre	los	cuernos	de	un	toro.	Desde	luego,	en	tiempo	frío	uno	puede
llevar	 consigo	 a	 lo	 alto	 su	 casa,	 en	 forma	 de	 un	 capote	 de	 guardia;	 pero,
hablando	 en	 propiedad,	 el	 capote	más	 espeso	 no	 es	más	 casa	 que	 el	 cuerpo
desvestido;	 pues	 del	mismo	modo	 que	 el	 alma	 está	 pegada	 por	 dentro	 a	 su



tabernáculo	carnal,	y	no	se	puede	mover	libremente	por	él,	ni	tampoco	mover
se	 saliendo	 de	 él,	 sin	 correr	 gran	 riesgo	 de	 perecer	 (como	 un	 peregrino
ignorante	que	cruza	los	Alpes	nevados	en	invierno),	así	un	capote	no	es	tanto
una	casa	cuanto	un	mero	envoltorio,	o	una	piel	adicional	que	nos	enfunda.	No
se	 puede	 meter	 uno	 en	 el	 cuerpo	 una	 estantería	 ni	 un	 cajón,	 y	 tampoco	 se
puede	convertir	el	capote	en	un	armario	conveniente.

En	referencia	a	todo	esto,	ha	de	lamentarse	vivamente	que	las	cofas	de	un
ballenero	del	mar	del	Sur	no	estén	provistas	de	esos	envidiables	pabelloncitos
o	púlpitos,	 llamados	«cofa	de	vigía	de	 tope»	o	«nido	de	cuervo»,	en	que	 los
vigías	 de	 los	 balleneros	 de	 Groenlandia	 quedan	 protegidos	 del	 inclemente
tiempo	 de	 los	 mares	 helados.	 En	 la	 hogareña	 narración	 del	 capitán	 Sleet
titulada	Un	viaje	entre	los	icebergs,	en	busca	de	la	ballena	de	Groenlandia,	e
incidentalmente	para	el	redescubrimiento	de	las	Perdidas	Colonias	Islandesas
de	la	Vieja	Groenlandia,	en	ese	admirable	volumen,	digo,	todos	los	vigías	de
las	 cofas	 están	 dotados	 de	 una	 explicación	 deliciosamente	 detallada	 del
entonces	recién	inventado	«nido	de	cuervo»	del	Glacier,	que	era	el	nombre	de
la	excelente	nave	del	capitán	Sleet.	Él	lo	llamó	«nido	de	cuervo	de	Sleet»	en
honor	a	sí	mismo,	por	ser	él	su	inventor	original	y	patentador,	y	estar	libre	de
toda	 ridícula	 delicadeza	 falsa,	 considerando	 que	 si	 llamamos	 a	 nuestros
propios	hijos	con	nuestros	propios	nombres	(puesto	que	los	padres	somos	sus
inventores	originales	y	patentadores),	 igualmente	deberíamos	denominar	con
nuestro	nombre	cualquier	otro	artefacto	que	engendremos.	En	forma,	el	«nido
de	cuervo	de	Sleet»	es	algo	así	como	un	gran	barril	o	 tubo,	pero	abierto	por
arriba,	 donde	 está	 provisto	 de	 una	 pantalla	 móvil	 lateral	 para	 poner	 a
barlovento	 de	 la	 cabeza	 en	 una	 dura	 galerna.	 Estando	 sujeto	 al	 extremo	 del
palo,	se	sube	a	él	por	una	pequeña	escotilla	en	trampa	puesta	en	el	fondo.	En	la
parte	trasera,	o	sea,	la	más	próxima	a	popa	del	barco,	hay	un	cómodo	asiento,
con	un	cajón	debajo	para	paraguas,	bufandas	y	capotes.	Delante	hay	una	bolsa
de	cuero,	donde	se	guarda	el	altavoz,	la	pipa,	el	telescopio	y	demás	utensilios
náuticos.	Cuando	el	 capitán	Sleet	 en	persona	 se	 situaba	 en	 la	 cofa,	 en	 aquel
nido	 de	 cuervo	 suyo,	 nos	 dice	 que	 siempre	 llevaba	 consigo	 un	 rifle	 (sujeto
también	a	la	bolsa)	junto	con	un	frasco	de	pólvora	y	munición,	con	el	fin	de
disparar	 a	 los	 narvales	 errantes,	 los	 vagabundos	 unicornios	 marinos	 que
infestaban	aquellas	aguas;	pues	no	se	les	puede	disparar	con	buenos	resultados
desde	 la	 cubierta,	 debido	 a	 la	 resistencia	 del	 agua,	 pero	 dispararles	 desde
arriba	es	cosa	muy	diferente.	Ahora	es	evidentemente	resultado	del	amor	que
el	capitán	Sleet	des	criba,	como	lo	hace,	todas	las	comodidades	detalladas	de
su	nido	de	cuervo,	pero	aunque	se	extienda	tanto	en	algunas	de	ellas,	y	aunque
nos	 obsequie	 con	 una	 explicación	muy	 científica	 de	 sus	 experimentos	 en	 el
nido	 de	 cuervo,	 con	 una	 pequeña	 brújula	 que	 guardaba	 allí	 con	 el	 fin	 de
contrarrestar	 los	 errores	 de	 lo	 que	 llamaba	 la	 «atracción	 local»	 de	 todos	 los
imanes	de	bitácora	(error	atribuible	a	la	vecindad	horizontal	del	hierro	en	las



tablas	 del	 barco,	 y,	 en	 el	 caso	 del	 Glacier,	 quizá,	 a	 que	 hubiera	 entre	 la
tripulación	tantos	herreros	en	bancarrota),	digo	que	aunque	el	capitán	es	aquí
muy	 discreto	 y	 científico,	 con	 todo,	 a	 pesar	 de	 sus	 doctas	 «desviaciones	 de
bitácora»,	 «observaciones	 azimutales	 de	 la	 brújula»	 y	 «errores	 de
aproximación»,	sabe	de	sobra	el	capitán	Sleet	que	no	estaba	tan	sumergido	en
esas	pro	fundas	meditaciones	magnéticas	como	para	dejar	de	ser	atraído	de	vez
en	cuando	hacia	 la	bien	provista	cantimplora	tan	linda	mente	encajada	en	un
lado	 de	 su	 nido	 de	 cuervo,	 a	 fácil	 alcance	 de	 la	 mano.	 Por	 más	 que,	 en
conjunto,	admire	grandemente,	e	 incluso	quiera,	al	valiente,	honrado	y	docto
capitán,	 no	 obstante,	 le	 tomo	muy	 a	mal	 que	 no	 haga	 caso	 en	 absoluto	 a	 la
cantimplora	sabiendo	qué	fiel	amiga	y	consoladora	debía	haber	sido	mientras
él	estudiaba	matemáticas,	con	dedos	enmitonados	y	cabeza	encapuchada,	en	lo
alto	de	aquel	nido	a	tres	o	cuatro	varas	del	Polo.

Pero	 si	 nosotros,	 los	 pescadores	 de	 ballenas	 del	 sur,	 no	 es	 tamos	 tan
cómodamente	 alojados	 en	 lo	 alto	 como	 el	 capitán	 Sleet	 y	 sus	 hombres	 de
Groenlandia,	esa	desventaja	queda	grandemente	contrapesada	por	la	serenidad,
en	 gran	 contraste,	 de	 los	 seductores	 mares	 en	 que	 solemos	 flotar	 los
pescadores	del	sur.	Yo,	por	mi	parte,	solía	subir	con	gran	sosiego	y	ocio	por	las
jarcias,	 descansando	 en	 lo	 alto	 para	 charlar	 con	 Queequeg,	 o	 con	 cualquier
otro	 franco	 de	 servicio	 a	 quien	 encontrara	 allí;	 luego,	 ascendiendo	 un	 poco
más	allá,	y	echando	perezosamente	una	pierna	sobre	la	verga	de	gavia,	lanzaba
una	ojeada	preliminar	a	 las	dehesas	acuáticas,	y	así	por	 fin	me	elevaba	a	mi
destino	definitivo.

Quiero	 descargar	 aquí	 mi	 conciencia	 y	 admitir	 con	 franqueza	 que	 hacía
muy	mal	la	guardia.	Con	el	problema	del	universo	dando	vueltas	en	mí,	¡cómo
podía	 yo	 —quedando	 tan	 completamente	 solo	 en	 una	 altura	 que	 tantos
pensamientos	 engendraba—,	 cómo	 podía	 yo	 observar	 sino	 de	 modo	 muy
ligero	 mis	 obligaciones	 de	 cumplir	 las	 órdenes	 permanentes	 de	 todos	 los
barcos	balleneros:	«Abre	el	ojo	a	barlovento	y	grita	a	cada	vez».

Y	 en	 este	 punto,	 dejadme	 amonestaros	 de	 modo	 conmovedor,	 ¡oh
armadores	 de	 Nantucket!	 ¡Cuidado	 con	 alistar	 en	 vuestras	 vigilantes
pesquerías	a	ningún	muchacho	de	frente	descarnada	y	mirada	profunda,	dado	a
tan	inoportuna	meditatividad,	y	que	se	ofrece	para	embarcarse	llevando	en	la
cabeza	 el	 «Fedón»	 en	 vez	 del	 Bowditch!	 Cuidado	 con	 semejante	 persona,
digo:	vuestras	ballenas	han	de	ser	vistas	para	poder	ser	muertas;	y	este	joven
platónico	de	ojos	hundidos	os	remolcará	diez	vueltas	alrededor	del	globo	sin
enriqueceros	 en	 una	 sola	 pinta	 de	 grasa.	Y	 no	 son	 del	 todo	 superfluas	 estas
admoniciones.	Pues	hoy	día	 la	pesca	de	 la	ballena	proporciona	un	asilo	para
muchos	jóvenes	románticos,	melancólicos	y	distraídos,	disgustados	del	acerbo
cuidado	de	 la	 tierra,	y	buscando	sentimiento	en	el	alquitrán	y	el	aceite	de	 la
ballena.	No	pocas	veces	Childe	Harold	se	encarama	en	la	cofa	de	algún	barco



ballenero	decepcionado	y	sin	suerte,	y	exclama	en	melancólico	fraseo:

¡Sigue	 moviéndote,	 hondo,	 sombrío	 mar	 azul!	 Vanamente	 diez	 mil
balleneros	te	cruzan.

Muy	a	menudo	los	capitanes	de	semejantes	barcos	riñen	a	esos	distraídos
jóvenes	filósofos,	acusándoles	de	no	tomarse	suficiente	«interés»	por	el	viaje;
medio	sugiriendo	que	están	tan	desesperadamente	perdidos	para	toda	ambición
honrosa,	que	en	lo	secreto	de	sus	almas	preferirían	no	ver	ballenas	en	vez	de
verlas.	 Pero	 todo	 en	 vano:	 esos	 jóvenes	 platónicos	 tienen	 la	 idea	 de	 que	 su
visión	es	 imperfecta:	 son	miopes:	¿de	qué	sirve,	entonces,	esforzar	el	nervio
óptico?	Se	han	dejado	en	casa	los	gemelos	de	teatro.

—Vamos,	 tú,	 mono	 —decía	 un	 arponero	 a	 uno	 de	 esos	 muchachos—:
llevamos	 ya	 sus	 buenos	 años	 de	 travesía,	 y	 toda	 vía	 no	 has	 señalado	 una
ballena.	 Mientras	 tú	 estás	 ahí	 arriba,	 las	 balirnas	 son	 tan	 escasas	 como	 los
dientes	de	gallina.

Quizá	 era	 así	 o	 quizá	 podían	 haber	 estado	 en	 manadas	 en	 el	 remoto
horizonte;	 pero	 este	 distraído	 joven	 está	 adormecido	 en	 tal	 desatención
drogada	de	ensueño	vacío	e	inconsciente,	por	la	cadencia	mezclada	de	las	olas
y	 los	 pensamientos,	 que	 final	 mente	 pierde	 su	 identidad;	 toma	 el	 místico
océano	a	sus	pies	por	la	imagen	visible	de	esa	profunda	alma	azul	y	sin	fondo
que	 penetra	 la	 humanidad	 y	 la	 naturaleza;	 y	 cualquier	 cosa	 extraña,	 medio
vista,	 elusiva,	 y	 hermosa,	 que	 se	 le	 escapa,	 cualquier	 aleta	 que	 asoma,
confusamente	 percibida,	 de	 alguna	 forma	 indiscernible,	 le	 parece	 la
encarnación	de	esos	elusivos	pensamientos	que	sólo	pueblan	el	alma	volando
continuamente	a	través	de	ella.	En	este	encantado	estado	de	ánimo,	tu	espíritu
refluye	 al	 lugar	 de	 donde	 vino,	 se	 difunde	 a	 través	 del	 tiempo	y	 el	 espacio,
como	 las	 dispersas	 cenizas	 panteístas	 de	 Cranmer,	 formando	 al	 menos	 una
parte	de	todas	las	orillas	en	torno	al	globo.

No	hay	vida	en	ti,	ahora,	salvo	esa	vida	mecida	que	te	comunica	un	barco
que	se	balancea	suavemente,	y	que	él	toma	prestado	del	mar,	y	el	mar,	de	las
inescrutables	 mareas	 de	 Dios.	 Pero	 mientras	 está	 en	 ti	 este	 sueño,	 este
ensueño,	mueve	una	pulgada	el	pie	o	 la	mano,	dejate	 resbalar	un	poco,	y	 tu
identidad	regresa	horrorizada.	Te	ciernes	sobre	vórtices	cartesianos.	Y	quizá	a
mediodía,	en	el	más	claro	tiempo,	con	un	grito	medio	estrangulado,	caerás	por
ese	 aire	 transparente	 al	 mar	 estival,	 para	 no	 volver	 a	 subir	 jamás.	 ¡Tened
mucho	cuidado,	oh	pan	teístas!

	

	

XXXVI

La	toldilla



	

En	escena,	Ahab;	después,	todos.

Pasado	 no	 mucho	 tiempo	 desde	 el	 asunto	 de	 la	 pipa,	 una	 mañana	 poco
después	 del	 desayuno,	 Ahab,	 como	 de	 costumbre,	 subió	 a	 cubierta	 por	 el
tambucho	 de	 la	 cabina.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 capitanes	 de	 marina	 suelen
pasear	por	allí	a	esa	hora,	igual	que	los	hidalgos	rurales,	después	de	desayunar,
dan	unas	vueltas	por	el	jardín.

Pronto	 se	 oyó	 su	 firme	 paso	 de	 marfil,	 yendo	 y	 viniendo	 en	 sus
acostumbradas	 rondas,	 por	 tablas	 tan	 familiares	 para	 su	 pisada	 que	 estaban
todas	 ellas	marcadas,	 como	 piedras	 geológicas,	 por	 la	 señal	 peculiar	 de	 sus
andares.	 Y	 también,	 si	 se	 miraba	 atentamente	 aquella	 surcada	 y	 marcada
frente,	 se	 veían,	 igual	 mente	 huellas	 extrañas,	 las	 huellas	 de	 su	 único
pensamiento,	sin	dormir	y	siempre	caminando.

Pero	en	la	ocasión	de	que	hablamos,	esas	marcas	parecían	más	profundas,
del	mismo	modo	que	su	nervioso	paso	dejaba	aquella	mañana	una	huella	más
profunda.	Y	 tan	 lleno	de	su	pensamiento	estaba	Ahab,	que	a	cada	monótona
vuelta	que	daba,	una	vez	en	el	palo	mayor	y	otra	vez	en	 la	bitácora,	 casi	 se
podía	 ver	 aquel	 pensamiento	 dando	 la	 vuelta	 en	 él	 según	 andaba,	 y	 tan
completamente	poseyéndole,	desde	luego,	que	parecía	todo	él	la	forma	interior
de	su	movimiento	externo.

—¿Te	has	fijado	en	él,	Flask?	—susurró	Stubb—,	el	pollo	que	lleva	dentro
golpea	el	cascarón.	Pronto	va	a	salir.

Iban	pasando	 las	horas;	Ahab	se	encerró	entonces	en	 la	cabina,	y	pronto,
volvió	a	pasear	por	la	cubierta,	con	el	mismo	intenso	fanatismo	de	designio	en
su	aspecto.

Se	acercaba	el	caer	del	día.	De	repente,	él	se	detuvo	junto	a	las	amuradas,	e
insertando	su	pierna	de	hueso	en	el	agujero	taladrado	allí,	y	agarrando	con	una
mano	un	obenque,	ordenó	a	Starbuck	que	mandase	a	todos	a	popa.

—¡Capitán!	—dijo	el	oficial,	asombrado	ante	una	orden	que	a	bordo	de	un
barco	se	da	muy	raramente	o	nunca,	salvo	en	algún	caso	de	excepción.

—Manda	a	todos	a	popa	—repitió	Ahab—:	¡vigías,	aquí,	abajo!

Cuando	estuvo	reunida	la	entera	tripulación	del	barco,	mirándole	con	caras
curiosas	 y	 no	 libres	 de	 temor,	 pues	 su	 as	 pecto	 recordaba	 el	 horizonte	 a
barlovento	 cuando	 se	 forma	 una	 tempestad,	 Ahab,	 después	 de	 lanzar	 una
rápida	ojeada	por	las	amuradas,	y	luego	disparar	los	ojos	entre	la	tripulación,
arrancó	de	 su	 punto	 de	 apoyo,	 y,	 como	 si	 no	 hubiera	 junto	 a	 él	 ni	 un	 alma,
continuó	 sus	 pesadas	 vueltas	 por	 la	 cubierta.	 Con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 el
sombrero	medio	 gacho	 siguió	 caminando,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 susurro	 de



asombro	entre	la	gente,	hasta	que	Stubb	cuchicheó	prudentemente	a	Flask	que
Ahab	 les	 debía	 haber	 llamado	 allí	 con	 el	 propósito	 de	 que	 presenciaran	 una
hazaña	 pedestre.	 Pero	 eso	 no	 duró	 mucho.	 Deteniéndose	 con	 vehemencia,
gritó:

—¿Qué	hacéis	cuando	veis	una	ballena?

—¡Gritar	 señalándola!	 —fue	 la	 impulsiva	 respuesta	 de	 una	 veintena	 de
voces	juntas.

—¡Muy	bien!	—grito	Ahab,	con	acento	de	salvaje	aprobación,	al	observar
a	 qué	 cordial	 animación	 les	 había	 lanzado	 magnéticamente	 su	 inesperada
pregunta.

—¿Y	qué	hacéis	luego,	marineros?

—¡Arriar	los	botes,	y	perseguirla!

—¿Y	qué	cantáis	para	remar,	marineros?

—¡Una	ballena	muerta,	o	un	bote	desfondado!

A	cada	grito,	 el	 rostro	del	 viejo	 se	ponía	más	 extrañamente	 alegre	y	 con
feroz	 aprobación;	 mientras	 que	 los	 marineros	 empezaban	 a	 mirarse	 con
curiosidad,	como	asombrados	de	que	fueran	ellos	mismos	quienes	se	excitaran
tanto	ante	preguntas	al	parecer	tan	sin	ocasión.

Pero	volvieron	a	estar	del	 todo	atentos	cuando	Ahab,	esta	vez	girando	en
su	 agujero	 de	 pivote,	 elevando	 una	 mano	 hasta	 alcanzar	 un	 obenque,	 y
agarrándolo	de	modo	apretado	y	casi	convulsivo,	les	dirigió	así	la	palabra:

—Todos	 los	 vigías	 me	 habéis	 oído	 ya	 dar	 órdenes	 sobre	 una	 ballena
blanca.	¡Mirad!	¿veis	esta	onza	de	oro	española?	—	elevando	al	sol	una	ancha
y	 brillante	moneda—,	 es	 una	 pieza	 de	 dieciséis	 dólares,	 hombres.	 ¿La	 veis?
Señor	 Starbuck,	 alcánceme	 esa	 mandarria.	 Mientras	 el	 oficial	 le	 daba	 el
martillo,	Ahab,	sin	hablar,	restregaba	lentamente	la	moneda	de	oro	contra	los
faldones	 de	 la	 levita,	 como	 para	 aumentar	 su	 brillo,	 y,	 sin	 usar	 palabras,
mientras	tanto	murmuraba	por	lo	bajo	para	sí	mismo,	produciendo	un	sonido
tan	extrañamente	ahogado	e	inarticulado	que	parecía	el	zumbido	mecánico	de
las	ruedas	de	su	vitalidad	dentro	de	él.

Al	 recibir	 de	 Starbuck	 la	mandarria,	 avanzó	 hacia	 el	 palo	mayor	 con	 el
martillo	alzado	en	una	mano,	exhibiendo	el	oro	en	la	otra,	y	exclamando	con
voz	aguda:

—¡Quienquiera	de	vosotros	que	me	señale	una	ballena	de	cabeza	blanca	de
frente	arrugada	y	mandíbula	torcida;	quien	quiera	de	vosotros	que	me	señale
esa	ballena	de	cabeza	blanca,	con	tres	agujeros	perforados	en	la	aleta	de	cola,	a
estribor;	 mi	 rad,	 quienquiera	 de	 vosotros	 que	me	 señale	 esa	 misma	 ballena



blanca,	obtendrá	esta	onza	de	oro,	muchachos!

—¡Hurra,	 hurra!	—gritaron	 los	 marineros,	 mientras,	 agitando	 los	 gorros
encerados,	saludaban	el	acto	de	clavar	el	oro	al	mástil.

—Es	una	ballena	blanca,	digo	—continuó	Ahab,	dejando	caer	la	mandarria
—:	una	ballena	blanca.	Despellejaos	los	ojos	buscándola,	hombres;	mirad	bien
si	hay	algo	blanco	en	el	agua,	en	cuanto	veáis	una	burbuja,	gritad.

Durante	 todo	 este	 tiempo,	 Tashtego,	 Daggoo	 y	 Queequeg	 se	 habían
quedado	mirando	con	 interés	y	 sorpresa	más	atentos	que	 los	demás,	y	 al	oír
mencionar	la	frente	arrugada	y	la	mandíbula	torcida,	se	sobresaltaron	como	si
cada	 uno	 de	 ellos,	 por	 separado,	 hubiera	 sido	 tocado	 por	 algún	 recuerdo
concreto.

—Capitán	Ahab	—dijo	Tashtego—,	esa	ballena	blanca	debe	ser	la	misma
que	algunos	llaman	Moby	Dick.

—¿Moby	Dick?	—gritó	Ahab—.	Entonces,	¿conoces	a	 la	ballena	blanca,
Tash?

—¿Abanica	con	la	cola	de	un	modo	curioso,	capitán,	antes	de	zambullirse,
capitán?	—dijo	reflexivamente	el	indio	Gay	Head.

—¿Y	tiene	también	un	curioso	chorro	—dijo	Daggoo—,	con	mucha	copa,
hasta	para	un	cachalote,	y	muy	vivo,	capitán	Ahab?

—¿Y	tiene	uno,	dos,	tres...,	¡ah!,	muchos	hierros	en	la	piel,	capitán	—gritó
Queequeg,	 entrecortadamente—,	 todos	 retorcidos,	 como	eso...	—y	vacilando
en	busca	de	una	palabra,	retorcía	la	mano	dando	vueltas	como	si	descorchara
una	botella—,	como	eso...?

—¡Sacacorchos!	—gritó	Ahab—,	sí,	Queequeg,	tiene	en	cima	los	arpones
torcidos	y	arrancados;	sí,	Daggoo,	tiene	un	chorro	muy	grande,	como	toda	una
gavilla	 de	 trigo,	 y	 blanco	 como	 un	 montón	 de	 nuestra	 lana	 de	 Nantucket
después	del	gran	esquileo	anual;	sí,	Tashtego,	y	abanica	con	la	cola	como	un
foque	roto	en	una	galerna.

—¡Demonios	 y	 muerte!,	 hombres,	 es	 Moby	 Dick	 la	 que	 habéis	 visto;
¡Moby	Dick,	Moby	Dick!

—Capitán	 Ahab	—dijo	 Starbuck,	 que,	 con	 Stubb	 y	 Flask,	 había	mirado
hasta	entonces	a	su	superior	con	sorpresa	creciente,	pero	al	que	por	fin	pareció
que	 se	 le	ocurría	una	 idea	que	de	 algún	modo	explicaba	 todo	el	 prodigio—.
Capitán	Ahab,	he	oído	hablar	de	Moby	Dick,	pero	¿no	fue	Moby	Dick	la	que
le	arrancó	la	pierna?

—¿Quién	 te	 lo	 ha	 dicho?	—gritó	 Ahab,	 y	 luego,	 tras	 una	 pausa—:	 Sí,
Starbuck;	 sí,	 queridos	 míos	 que	 me	 rodeáis;	 fue	 Moby	 Dick	 quien	 me



desarboló;	fue	Moby	Dick	quien	me	puso	en	este	muñón	muerto	en	que	ahora
estoy.	Sí,	sí	—gritó	con	un	terrible	sollozo,	ruidoso	y	animal,	como	el	de	un
alce	herido	en	el	corazón—:	¡Sí,	sí!,	¡fue	esa	maldita	ballena	blanca	la	que	me
arrasó,	la	que	me	dejó	hecho	un	pobre	inútil	amarrado	para	siempre	jamás!	—
Luego,	agitando	los	brazos,	gritó	con	desmedidas	 imprecaciones—:	¡Sí,	sí,	y
yo	 la	 perseguiré	 al	 otro	 lado	 del	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 y	 del	 cabo	 de
Hornos,	y	del	Maelstrom	noruego,	y	de	las	llamas	de	la	condenación,	antes	de
dejar	la	escapar!	Y	para	esto	os	habéis	embarcado,	hombres,	para	perseguir	a
esa	ballena	blanca	por	 los	dos	 lados	de	 la	 costa,	 y	por	 todos	 los	 lados	de	 la
tierra,	hasta	que	eche	un	chorro	de	sangre	negra	y	estire	la	aleta.	¿Qué	decís,
hombres,	juntaréis	las	manos	en	esto?	Creo	que	parecéis	valientes.

—¡Sí,	sí!	—gritaron	los	arponeros	y	marineros,	acercándose	a	la	carrera	al
excitado	 anciano—:	 ¡Ojo	 atento	 a	 la	 ballena	 blanca;	 un	 arpón	 afilado	 para
Moby	Dick!

—Dios	 os	 bendiga	—pareció	 medio	 sollozar	 y	 medio	 gritar—,	 Dios	 os
bendiga,	marineros.	¡Mayordomo!,	ve	a	sacar	la	medida	grande	de	grog.	Pero
¿a	qué	viene	esa	cara	larga,	Starbuck;	no	quieres	perseguir	a	la	ballena	blanca;
no	tienes	humor	de	cazar	a	Moby	Dick?

—Tengo	 humor	 para	 su	 mandíbula	 torcida,	 y	 para	 las	 mandíbulas	 de	 la
Muerte	 también,	 capitán	 Ahab,	 si	 viene	 por	 el	 camino	 del	 negocio	 que
seguimos;	pero	he	venido	aquí	a	cazar	ballenas,	y	no	para	la	venganza	de	mi
jefe.	¿Cuántos	barriles	le	dará	la	venganza,	aunque	la	consiga,	capitán	Ahab?
No	le	producirá	gran	cosa	en	nuestro	mercado	de	Nantucket.

—¡El	mercado	de	Nantucket!	¡Bah!	Pero	ven	más	acá,	Starbuck,	necesitas
una	 capa	 un	 poco	 más	 profunda.	 Aunque	 el	 dinero	 haya	 de	 ser	 la	 medida,
hombre,	 y	 los	 contables	 hayan	 calculado	 el	 globo	 terráqueo	 como	 su	 gran
oficina	 de	 contabilidad,	 rodeándolo	 de	 guineas,	 una	 por	 cada	 tercio	 de
pulgada,	entonces,	¡déjame	decirte	que	mi	venganza	obtendrá	un	gran	premio
aquí!

—Se	golpea	el	pecho	—susurró	Stubb—,	¿a	qué	viene	eso?	Me	parece	que
suena	como	a	muy	grande,	pero	a	hueco.

—¡Venganza	contra	un	animal	estúpido	—gritó	Starbuck—,	que	le	golpeó
simplemente	 por	 su	 instinto	 más	 ciego!	 ¡Locura!	 Irritarse	 contra	 una	 cosa
estúpida,	capitán	Ahab,	pare	ce	algo	blasfemo.

—Pero	vuelve	a	oír	otra	vez,	¿y	esa	capa	más	profunda?	Todos	los	objetos
visibles,	 hombre,	 son	 solamente	 máscaras	 de	 cartón	 piedra.	 Pero	 en	 cada
acontecimiento	 (en	 el	 acto	 vivo,	 en	 lo	 que	 se	 hace	 sin	 dudar)	 alguna	 cosa
desconocida,	pero	que	sigue	razonando,	hace	salir	las	formas	de	sus	rasgos	por
detrás	de	la	máscara	que	no	razona.	Si	el	hombre	ha	de	golpear,	¡que	golpee	a



través	de	la	máscara!	¿Cómo	puede	el	prisionero	llegar	fuera	sino	perforando	a
través	 de	 la	 pared?	 Para	 mí,	 la	 ballena	 blanca	 es	 esa	 pared,	 que	 se	 me	 ha
puesto	 delante.	 A	 veces	 pienso	 que	 no	 hay	 nada	 detrás.	 Pero	 basta.	 Me
preocupa,	me	abruma,	la	veo	con	fuerza	insultante,	fortalecida	por	una	malicia
insondable.	Esa	cosa	 inescrutable	es	 lo	que	odio	más	que	nada,	y	 tanto	 si	 la
ballena	blanca	es	agente,	como	si	es	principal,	quiero	desahogar	en	ella	este
odio.	 No	me	 hables	 de	 blasfemia,	 hombre;	 golpearía	 al	 sol	 si	 me	 insultara.
Pues	si	el	sol	podía	hacerlo,	yo	podría	hacer	lo	otro,	puesto	que	siempre	hay
ahí	una	especie	de	 juego	 limpio	que	preside	celosamente	 todas	 las	 criaturas.
Pero	 ni	 siquiera	 ese	 juego	 limpio	 es	 mi	 dueño,	 hombre.	 ¿Quién	 está	 por
encima	de	mí?	La	verdad	no	 tiene	confines.	 ¡Aparta	 tu	mirada!,	 ¡una	mirada
pasmada	es	más	intolerable	que	las	ojeadas	fulminantes	del	enemigo!	Eso,	eso;
enrojeces	y	palideces;	mi	calor	te	ha	hecho	fundirte	en	llamarada	de	ira.	Pero
fíjate,	Starbuck,	lo	que	se	dice	acalorado,	se	desdice	a	sí	mismo.	Hay	hombres
cuyas	 palabras	 acaloradas	 son	 pequeñas	 indignidades.	 No	 quería	 irritarte.
Déjalo	 estar.	 ¡Mira!	 ¡Observa	 esas	 mejillas	 salvajes	 de	 bronceado	 con
manchas;	 pinturas	 vivas	 y	 con	 aliento,	 pintadas	 por	 el	 sol,	 esos	 leopardos
paganos,	 esos	 seres	 vivos	 sin	 pensamiento	 ni	 piedad,	 y	 no	 busques	 ni	 des
razones	para	la	vida	tórrida	que	llevan!	¡La	tripulación,	hombre,	la	tripulación!
¿No	están,	como	un	solo	hombre,	de	acuerdo	con	Ahab,	en	este	asunto	de	la
ballena?	 ¡Mira	 a	 Stubb,	 cómo	 se	 ríe!	 ¡Mira	 a	 aquel	 chileno!	 Resopla	 de
pensarlo.	 ¡Tu	único	 retoño	 zarandeado	no	 puede	 seguir	 en	 pie	 en	medio	 del
huracán	 general,	 Starbuck!	 ¿Y	 qué	 es?	Calcúlalo.	No	 es	 sino	 ayudar	 a	 herir
una	aleta;	no	es	una	hazaña	prodigiosa	para	Starbuck.	¿Qué	más	es?	Sólo	en
esta	pobre	caza,	entonces,	la	mejor	lanza	de	todo	Nantucket	no	se	va	a	quedar
seguramente	 atrás,	 cuando	 todos	 los	 marineros	 han	 agarrado	 una	 piedra	 de
afilar.	 ¡Ah!	 Ya	 te	 invade	 un	 impulso,	 ya	 lo	 veo:	 ¡la	 ola	 te	 levanta!	 ¡Habla,
habla	nada	más!	¡Sí,	sí,	tu	silencio,	entonces,	es	lo	que	te	manifiesta!	(Aparte.)
Algo,	 disparado	 de	 mis	 narices	 dilatadas,	 lo	 ha	 aspirado	 en	 sus	 pulmones.
Starbuck	ya	es	mío;	ya	no	se	me	puede	oponer	sin	rebelión.

—¡Dios	 me	 guarde,	 y	 nos	 guarde	 a	 todos!	 —murmuró	 en	 voz	 baja
Starbuck.

Pero,	en	su	alegría	por	la	hechizada	aquiescencia	tácita	de	su	oficial,	Ahab
no	escuchó	su	fatídica	invocación,	ni	la	sorda	risa	que	subía	de	la	bodega,	ni	el
presagio	de	las	vibraciones	de	los	vientos	en	las	jarcias,	ni	la	hueca	sacudida
de	las	velas	contra	los	palos,	cuando	por	un	momento	se	desplomaron,	como
sin	 ánimo.	 Pues	 de	 nuevo	 los	 ojos	 bajos	 de	 Starbuck	 se	 iluminaron	 con	 la
terquedad	 de	 la	 vida;	 se	 extinguió	 la	 risa	 subterránea,	 los	 vientos	 siguieron
soplando,	las	velas	se	hincharon	y	el	barco	cabeceó	y	avanzó	como	antes.	¡Ah,
admoniciones	 y	 avisos!	 ¿Por	 qué	 no	 os	 quedáis	 cuando	 venís?	 Pero	 ¡oh
sombras!	Sois	más	bien	predicciones	que	avisos;	y	no	tanto	predicciones	desde
fuera,	 cuanto	verificaciones	de	 lo	que	acontece	en	el	 interior.	Pues	habiendo



pocas	 cosas	 exteriores	 capaces	 de	 sujetarnos,	 las	 necesidades	 interiores	 de
nuestro	ser	nos	siguen	empujando.

—¡La	medida,	la	medida	de	grog!	—gritó	Ahab.

Recibido	el	rebosante	recipiente,	y	volviéndose	a	los	arponeros,	les	ordenó
que	sacasen	 las	armas.	Luego,	alineándoles	ante	él,	 junto	al	cabrestante,	con
los	arpones	en	la	mano,	mientras	los	tres	oficiales	se	situaban	a	su	lado	con	las
lanzas,	 y	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 del	 barco	 formaba	 un	 círculo	 en	 torno	 al
grupo,	 se	 quedó	 un	 rato	 escudriñando	 atento	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 la
tripulación.	 Pero	 aquellos	 ojos	 salvajes	 hacían	 frente	 a	 su	mirada	 como	 los
ojos	sanguinolentos	de	los	lobos	de	la	pradera	a	los	ojos	de	su	guía,	antes	que
éste,	a	la	cabeza	de	todos,	se	precipite	por	el	rastro	del	bisonte,	aunque,	¡ay!,
sólo	para	caer	en	el	escondido	acecho	de	los	indios.

—¡Bebed	 y	 pasad!	 —gritó,	 entregando	 el	 pesado	 recipiente	 cargado	 al
marinero	más	cercano—.	Que	ahora	beba	sola	mente	la	tripulación.	¡Dadle	la
vuelta,	 dadle	 la	 vuelta!	 Sorbos	 cortos,	 tragos	 largos;	 está	 caliente	 como	 la
pezuña	 de	 Satanás.	 Eso,	 eso;	 da	 la	 vuelta	muy	 bien.	 Se	 hace	 una	 espiral	 en
vosotros;	 se	 bifurca;	 se	 bifurca	 en	 los	 ojos,	 que	 se	 disparan	 como	 las
serpientes.	 Bien	 hecho,	 casi	 vacío.	 Por	 allá	 vino,	 por	 acá	 vuelve.	 Dádmelo:
¡vaya	hueco!	Hombres,	 sois	 igual	 que	 los	 años;	 así	 se	 traga	 y	 desaparece	 la
vida	rebosante.	¡Mayordomo,	vuelve	a	llenar!

»Atendedme	ahora,	mis	valientes.	Os	he	pasado	revista	a	 todos	alrededor
del	cabrestante;	vosotros,	oficiales,	flanqueadme	con	vuestras	lanzas;	vosotros,
arponeros,	 poneos	 ahí	 con	 vuestros	 hierros,	 y	 vosotros,	 robustos	 marineros,
hacedme	 un	 cerco,	 para	 que	 pueda	 de	 algún	 modo	 resucitar	 una	 noble
costumbre	 de	 mis	 antepasados	 pescadores.	 Marineros,	 ya	 veréis	 que...	 ¡Ah,
muchacho!,	 ¿ya	 has	 vuelto?	 Las	 monedas	 falsas	 no	 vuelven	 tan	 pronto.
Dádmelo.	Vaya,	ahora	este	cacharro	estaría	otra	vez	rebosante,	si	no	fueras	el
duende	de	san	Vito...	¡Vete	allá,	peste!

»¡Avanzad,	 oficiales!	 Cruzad	 vuestras	 lanzas	 extendidas	 ante	 mí.	 ¡Bien
hecho!	Dejadme	tocar	el	eje.

Así	diciendo,	con	el	brazo	extendido,	agarró	por	su	centro	cruzado	las	tres
lanzas,	 formando	una	estrella	al	mismo	nivel,	y	al	hacerlo,	 les	dio	un	 súbito
tirón	 nervioso,	mientras	 que	 lanzaba	 atentas	 ojeadas,	 pasando	de	Starbuck	 a
Stubb,	de	Stubb	a	Flask.	Parecía	que,	por	alguna	inexpresable	volición	interior,
hubiera	querido	darles	un	calambre	con	la	misma	feroz	emoción	acumulada	en
la	botella	de	Leyden	de	su	propia	vida	magnética.	Los	tres	oficiales	cedieron
ante	su	aspecto	recio,	firme	y	místico.	Stubb	y	Flask	apartaron	la	mirada	a	un
lado;	los	honra	dos	ojos	de	Starbuck	cayeron	hacia	abajo.

—¡En	 vano!	 —gritó	 Ahab—,	 pero	 quizá	 está	 bien.	 Pues	 si	 los	 tres



hubierais	 recibido	por	una	sola	vez	el	calambre	con	 toda	su	fuerza,	entonces
mi	 propia	 cosa	 eléctrica	 quizá	 habría	 expira	 do	 saliendo	 de	 mí.	 Acaso,
también,	 os	 habría	 hecho	 desploma	 ros	 muertos.	 Acaso	 no	 lo	 necesitáis.
¡Abajo	las	lanzas!	Y	ahora,	oficiales,	os	nombro,	a	los	tres,	coperos	de	mis	tres
parientes	 paganos,	 esos	 tres	 honorables	 caballeros	 y	 nobles,	 mis	 valientes
arponeros.	¿Desdeñáis	la	tarea?	¿Y	qué,	entonces,	cuando	el	gran	Papa	lava	los
pies	a	los	mendigos,	usando	la	tiara	como	jofaina?	Ah,	mis	dulces	cardenales,
vuestra	misma	condescendencia	os	plegará	a	esto.	No	os	doy	órdenes;	vosotros
lo	queréis.	¡Cortad	vuestras	ligaduras	y	sacad	las	astas,	oh,	arponeros!

Obedeciendo	en	silencio	la	orden,	los	tres	arponeros	quedaron	sosteniendo
ante	él	el	hierro	separado	de	los	arpones,	con	las	barbas	para	arriba.

—¡No	 me	 apuñaléis	 con	 ese	 agudo	 acero!	 ¡Dadles	 la	 vuelta,	 dadles	 la
vuelta!	¿No	conocéis	el	lado	del	mango?	¡Poned	para	arriba	el	hueco!	Así,	así;
ahora,	 coperos,	 avanzad.	 ¡Tomad	 los	 hierros;	 sostenedlos	 mientras	 yo
escancio!

Y	entonces,	pasando	lentamente	de	un	oficial	a	otro,	llenó	hasta	el	borde	el
hueco	de	los	hierros	de	arpón	con	las	ardientes	linfas	del	recipiente	de	peltre.

Ahora	 estáis	 ahí	 tres	 frente	 a	 tres.	 ¡Alabad	 estos	 cálices	 asesinos!
Entregadlos,	 ahora	 que	 ya	 sois	 partes	 de	 una	 alianza	 indisoluble.	 ¡Ah,
Starbuck,	ya	está	todo	hecho!	El	sol	aguarda	para	ratificarlo	posándose	sobre
ello.	 ¡Bebed,	arponeros!	Bebed	y	 jurad,	hombres	que	 tripuláis	 la	mortal	proa
de	la	lancha	ballenera:	¡Muerte	a	Moby	Dick!	¡Dios	nos	dé	caza	a	todos	si	no
damos	caza	a	Moby	Dick	hasta	matarla!

Los	 largos	 y	 afilados	 vasos	 de	 acero	 se	 elevaron;	 y	 con	 gritos	 y
maldiciones	contra	la	ballena	blanca,	la	bebida	fue	simultáneamente	engullida
con	un	chirrido.	Starbuck	palideció,	se	volvió	y	se	estremeció.	Una	vez	más,	la
última	 vez,	 el	 recipiente	 de	 nuevo	 lleno	 dio	 la	 vuelta	 entre	 la	 frenética
tripulación,	y	luego	él	les	hizo	una	señal	con	la	mano	libre,	y	todos	se	dispersa
ron,	mientras	Ahab	se	retiraba	a	su	cabina.

	

	

XXXVII

Atardecer
	

La	cabina,	por	 las	ventanas	de	popa;	Ahab,	sentado	solo	y	mirando	hacia
fuera

Por	donde	navego,	dejo	una	estela	turbia	y	blanca;	aguas	pálidas	y	mejillas
aún	más	pálidas.	Las	ondas	envidiosas,	a	los	lados,	se	hinchan	para	ahogar	mi



rastro;	que	lo	hagan,	pero	antes	paso	yo.

»Allá,	en	el	borde	de	 la	copa	siempre	rebosante,	 las	 tibias	olas	enrojecen
como	 vino.	 El	 rostro	 de	 oro	 sondea	 el	 azul.	 El	 sol	 en	 zambullida	 —
sumergiéndose	 lentamente	 desde	 mediodía—	 desciende,	 mientras	 mi	 alma
sube	 y	 se	 fatiga	 con	 su	 interminable	 cuesta.	 ¿Es,	 entonces,	 la	 corona
demasiado	 pesada,	 esta	Corona	 de	Hierro	 de	Lombardía,	 lo	 que	 llevo?	Pero
resplandece	 con	muchas	 gemas;	 yo,	 que	 la	 llevo,	 no	 veo	 sus	 centelleos	 que
llegan	a	 lo	 lejos,	 sino	que	noto	 sobriamente	que	 llevo	algo	que	deslumbra	y
confunde.	Es	hierro,	ya	lo	sé,	no	es	oro.	Está	partido,	además:	lo	noto;	así	me
atormenta	el	borde	mellado,	y	mi	cerebro	parece	latir	contra	el	metal	macizo;
sí,	cráneo	de	acero,	el	mío;	 tipo	de	cráneo	que	no	necesita	casco	en	 la	 lucha
más	destrozadora	de	sesos.

»¿Calor	 seco	 en	 mi	 frente?	 ¡Oh!	 Hubo	 tiempos	 en	 que	 el	 atardecer	 me
aliviaba	 tanto	 como	 el	 amanecer	 me	 espoleaba	 noblemente.	 Ya	 no.	 Esta
deliciosa	luz	no	me	alumbra	a	mí;	toda	delicia	es	angustia	para	mí,	pues	jamás
puedo	disfrutar.	Dotado	de	 la	 percepción	 sublime,	me	 falta	 el	 bajo	poder	 de
disfrutar;	 ¡condenado,	 sutilísima	 y	 malignamente	 condenado	 en	 medio	 del
Paraíso!	 ¡Buenas	noches,	buenas	noches!	 (Agitando	 la	mano,	 se	aparta	de	 la
ventana.)

»No	fue	 tarea	 tan	difícil.	Creí	encontrar	por	 lo	menos	uno	 terco,	pero	mi
único	 círculo	 dentado	 se	 ajusta	 a	 todas	 sus	 diversas	 ruedas,	 y	 giran.	 O,	 si
queréis,	están	todos	ante	mí	como	montones	de	pólvora,	y	yo	soy	su	fósforo.
¡Ah,	 qué	 duro!,	 ¡que,	 para	 pegar	 fuego	 a	 otros,	 el	 fósforo	mismo	 tenga	 por
fuerza	que	gastarse!	¡Lo	que	he	osado,	lo	he	querido,	y	lo	que	he	querido,	lo
haré!	Me	 creen	 loco:	 Starbuck	 lo	 cree;	 pero	 soy	 demoníaco,	 ¡soy	 la	 locura
enloquecida!	La	profecía	era	que	yo	fuera	des	membrado,	y...	¡sí!	he	perdido
esta	 pierna.	 Ahora	 yo	 profetizo	 que	 desmembraré	 a	 mi	 desmembradora.
Ahora,	entonces,	sean	uno	mismo	el	profeta	y	el	realizador.	Eso	es	más	de	lo
que	 jamás	 fuisteis	 vosotros,	 oh	 grandes	 dioses.	 Me	 río	 de	 vosotros	 y	 os
abucheo,	 ¡jugadores	de	cricket,	pugilistas,	sordos	Burkes	y	ciegos	Bendigos!
No	diré	como	los	niños	de	escuela	a	los	chulos:	"Búscate	uno	de	tu	tamaño;	no
me	pegues	a	mí".	No,	me	habéis	derribado	de	un	golpe,	y	de	nuevo	estoy	de
pie;	 pero	 vosotros	 habéis	 corrido	 a	 esconderos.	 ¡Salid	 de	 detrás	 de	 vuestros
sacos	 de	 algodón!	Vamos,	Ahab	os	 presenta	 sus	 respetos;	 venid	 a	 ver	 si	me
podéis	 apartar.	 ¿Desviarme?	No	me	podéis	desviar,	 a	 no	 ser	que	os	desviéis
vosotros:	ahí	os	tiene	el	hombre.	¿Desviar	me?	El	camino	hacia	mi	propósito
fijo	 tiene	 raíles	 de	 hierro,	 por	 cuyo	 surco	 mi	 espíritu	 está	 preparado	 para
correr.	¡Sobre	gar	ganta	sin	sondear,	a	través	de	las	entrañas	saqueadas	de	las
montañas,	bajo	los	cauces	de	los	torrentes,	me	precipito	sin	desvío!	¡Nada	es
obstáculo,	nada	es	viraje	para	el	camino	de	hierro!»

	



	

XXXVIII

Oscurecer
	

Junto	al	palo	mayor;	Starbuck	se	apoya	en	él

Mi	alma	está	más	que	alcanzada,	está	supe	rada,	y	por	un	loco!	¡Insufrible
punzada,	que	la	cordura	rinda	armas	en	tal	campo!	¡Pero	él	ha	barrenado	hasta
muy	hondo,	y	ha	hecho	saltar	toda	mi	razón!	Veo	su	fin	impío,	pero	noto	que
debo	ayudarle	hasta	él.	Quiera	o	no	quiera,	esa	cosa	inefable	me	ha	atado	a	él;
me	remolca	con	un	cable	que	no	tengo	cuchillo	con	que	cortar.	¡Horrible	viejo!
¿Quién	está	por	encima	de	él?	Grita;	sí,	sería	un	demócrata	con	todos	los	de	lo
alto;	¡mira	cómo	señorea	a	todos	los	de	abajo!	¡Ah,	ya	veo	claramente	mi	tarea
miserable:	 obedecer	 rebelándome,	 y	 peor	 aún,	 odiar	 con	 un	 toque	 de
compasión!	 Pues	 en	 sus	 ojos	 leo	 algún	 espeluznante	 dolor	 que	 me
estremecería	si	lo	tuviera.	Pero	aún	hay	esperanza.	El	tiempo	y	la	marea	fluyen
despacio.	La	odiada	ballena	tiene	todo	el	cerco	del	mundo	acuático	para	nadar,
igual	que	el	pequeño	pez	dorado	tiene	su	globo	crista	lino.	Ojalá	Dios	desvíe	a
un	lado	su	propósito	injurioso	para	los	Cielos.	Elevaría	mi	corazón,	si	no	fuera
como	de	plomo.	Pero	 se	me	acaba	 toda	 la	 cuerda,	y	no	 tengo	 llave	 con	que
volver	a	elevar	mi	corazón,	la	pesa	que	todo	lo	mueve.	(Un	estrépito	de	orgía,
desde	el	castillo	de	proa.)

»¡Oh,	 Dios!,	 ¡navegar	 con	 una	 tripulación	 tan	 pagana	 que	 tiene	 escasa
huella	de	madres	humanas	en	ellos;	paridos	no	sé	dónde	por	el	mar,	como	por
una	hembra	de	tiburón!	La	ballena	blanca	es	su	semidiós	diabólico.	¡Atención!
¡Las	 orgías	 inferna	 les!	 ¡El	 estrépito	 es	 a	 proa	 ¡Nótese	 el	 silencio	 sin
interrupción	 en	 la	 popa!	 Me	 parece	 que	 es	 imagen	 de	 la	 vida.	 Adelante,	 a
través	de	los	centelleantes	mares,	avanza	disparada	la	alegre	proa,	combatida	y
burlona,	 pero	 sólo	 para	 arrastrar	 detrás	 de	 sí	 al	 sombrío	 Ahab,	 que	 cavila
dentro	de	 su	 cabina	 a	popa,	 construida	 sobre	 las	muertas	 aguas	de	 la	 estela,
cada	vez	más	adelante,	acosado	por	sus	gorgoteos	lobunos.	¡Ese	largo	aullido
me	 hace	 temblar	 de	 arriba	 abajo!	 ¡Silencio,	 los	 de	 la	 orgía,	 y	 montad	 la
guardia!	¡Oh,	vida!	En	una	hora	como	ésta,	con	el	alma	abatida	y	agarrada	al
conocimiento	 —como	 están	 obligadas	 a	 nutrirse	 las	 cosas	 salvajes	 y	 sin
educación—,	¡oh,	vida!,	ahora	es	cuando	siento	el	horror	latente	en	ti,	pero	yo
no	 soy	 eso;	 ese	 horror	 está	 fuera	 de	 mí,	 y	 con	 el	 dulce	 sentimiento	 de	 lo
humano	 que	 hay	 en	 mí,	 trataré	 sin	 embargo	 de	 combatiros,	 ¡oh,	 futuros
sombríos	y	fantasmales!	¡Poneos	a	mi	lado,	sostenedme,	atadme,	oh,	influjos
bienaventurados!»

	

	



XXXIX

Primera	guardia	nocturna
	

Cofa	de	trinquete.	Stubb,	solo,	arreglando	una	braza

J	a,	ja,	ja!;	¡ejem!,	¡me	aclararé	la	garganta!	Lo	he	estado	pensando	desde
entonces,	 y	 este	 “ja,	 ja”	 es	 la	 consecuencia	 final.	 ¿Por	 qué	 eso?	Porque	una
risotada	 es	 la	 respuesta	más	 sensata	y	 fácil	 a	 todo	 lo	 extraño;	 y	pase	 lo	que
pase,	 siempre	 queda	 un	 consuelo:	 ese	 consuelo	 infalible	 es	 que	 todo	 está
predestinado.	No	oí	toda	su	conversación	con	Starbuck,	pero,	a	mi	pobre	modo
de	ver,	Starbuck	entonces	parecía	algo	así	como	yo	me	sentí	la	otra	tarde.	Pero
seguro	que	ese	viejo	mongol	ya	le	ha	arreglado	a	él	también.	Yo	lo	comprendí,
lo	supe;	había	tenido	el	don,	y	podría	fácilmente	haberlo	profetizado,	pues	lo
vi	 cuando	 eché	 el	 ojo	 a	 su	 cráneo.	Bueno,	 Stubb,	 sensato	 Stubb;	 éste	 es	mi
título;	bueno,	Stubb,	¿qué	hay	con	eso?	Aquí	hay	una	carcasa!	Yo	no	sé	todo
lo	 que	 podrá	 pasar,	 pero,	 sea	 lo	 que	 quiera,	 iré	 a	 ello	 riendo.	 ¡Qué	 mueca
sarcástica	acecha	en	todos	vuestros	horrores!	Me	siento	cómico.	¡Tralaralará!
¿Qué	estará	haciendo	ahora	en	casa	mi	perita	de	agua?	¿Gastándose	los	ojos	a
fuerza	de	llorar?	Me	atrevo	a	decir	que	dando	una	fiesta	a	los	arponeros	recién
llegados,	alegre	como	un	gallardete	de	fragata,	y	así	estoy	yo	también...

¡Tralaralará!	Oh...

Al	amor	brindaremos	esta	noche	con	la	felicidad	de	las	burbujas	que	nadan
por	el	jarro	hasta	los	bordes	y	estallan	en	los	labios	al	romperse.

»Valiente	 estrofa	 esa...	 ¿Quién	 llama?	 ¿Señor	 Starbuck?	 Sí,	 sí,	 señor.
(Aparte.)	Es	mi	superior;	también	él	tiene	superior,	si	no	estoy	equivocado.	Sí,
sí,	señor,	ahora	mismo	acabo	este	trabajo;	ya	voy.»

	

	

XL

Medianoche.	Castillo	de	proa
	

Arponeros	y	marineros.	Se	levanta	la	vela	de	trinquete	y	se	ve	a	la	guardia
de	 pie,	 o	 dando	 vueltas,	 o	 recostada	 o	 tendida,	 en	 diversas	 actitudes,	 todos
cantando	a	coro.

¡Adiós	para	siempre,	damas	españolas!	Oh	damas	de	España,	para	siempre
adiós,	manda	el	capitán!

PRIMERO	DE	NANTUCKET.—	¡Eh,	muchachos,	no	seáis	sentimentales
es	 malo	 para	 la	 digestión!	 ¡Tomad	 un	 tónico,	 seguidme!	 (Canta	 y	 todos	 le



siguen.)

El	capitán	estaba	en	la	cubierta,	el	catalejo	en	mano;	mirando	las	ballenas
valerosas	que	a	lo	lejos	soplaban.	Eh	muchachos,	los	cubos	a	las	lanchas,	cada
cual	su	aparejo,	y	una	hermosa	ballena	cazaremos	si	a	los	remos	dais	bien.

¡Ánimo,	pues,	muchachos,	sin	desmayo,	que	el	arponero	hiere	a	la	ballena!

VOZ	DEI.	OFICIAL	DESDE	EL	ALCÁZAR.—	¡Eh,	 en	 la	proa,	dad	 las
ocho!

SEGUNDO	MARINERO	DE	NANTUCKET.—	¡Basta	de	coro!	¡Eh,	ocho
toques!,	 ¿oyes,	 campanero?	 ¡Pica	 ocho	 veces	 a	 la	 campana,	 tú,	 Pip!;	 ¡tú,
negro!	Y	yo	voy	a	llamar	a	la	guardia.	Tengo	la	boca	especial	para	eso...	boca
de	tonel.	Así,	así	(mete	la	cabeza	por	el	portillo	abajo).	¡Guardia	de	estri	i	i	ibo
o	o	or,	a	cubierta	a	a	a!	¡Ocho	campanadas,	ahí	abajo!	¡A	moverse	para	arriba!

MARINERO	 HOLANDÉS.—Mucho	 dormitar	 esta	 no	 che,	 compañero;
noche	 sustanciosa	para	 eso.	Noto	 en	el	 vino	de	nuestro	viejo	mongol,	 que	 a
unos	 les	 mata	 tanto	 como	 les	 anima	 a	 otros.	 Nosotros	 cantamos,	 y	 éstos
duermen;	sí,	están	ahí	tumbados,	como	barriles	de	fondo	de	bodega.	¡A	ellos
otra	 vez,	 vamos,	 toma	 esta	 bomba	 de	 cobre,	 y	 llámales	 por	 ella!	 Diles	 que
basta	de	soñar	con	sus	chicas.	Diles	que	es	 la	resurrección,	que	deben	dar	el
beso	 de	 despedida,	 y	 acudir	 al	 juicio.	 Por	 aquí,	 así	 se	 hace:	 no	 tienes	 la
garganta	estropeada	de	comer	manteca	de	Ámsterdam.

MARINERO	 FRANCÉS.—	 ¡Oíd,	 muchachos!	 Vamos	 a	 bailar	 un	 poco
antes	de	echar	el	ancla	en	 la	Bahía	de	 las	Mantas.	¿Qué	decís?	Ahí	viene	 la
otra	 guardia.	 ¡Preparadas	 las	 piernas!	 ¡Pip,	 pequeño	 Pip!,	 ¡hurra	 por	 tu
pandereta!

PIP(de	mal	humor	y	soñoliento).—	No	sé	dónde	está.

MARINERO	 FRANCÉS.—	 ¡Date	 en	 la	 barriga,	 entonces,	 y	 aguza	 las
orejas!	Bailad	una	jiga,	muchachos,	os	digo;	ale	gres	como	hace	falta,	¡hurra!
Maldita	sea,	¿no	queréis	bailar?	A	formar,	entonces,	en	fila	india,	y	galopar	en
una	doble	jiga.	¡Echad	adelante!	¡Piernas,	las	piernas!

MARINERO	 ISLANDÉS.—No	 me	 gusta	 este	 escenario,	 compañero;
rebota	 demasiado	 para	 mi	 gusto.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 suelos	 de	 hielo.
Lamento	echar	agua	fría	sobre	el	asunto,	pero	me	excusarás.

MARINERO	MALTÉS.—Lo	mismo	digo:	¿Dónde	están	vuestras	chicas?
¿Quién,	 sino	 un	 loco,	 se	 va	 a	 agarrar	 la	 mano	 izquierda	 con	 la	 derecha,	 y
decirse	a	sí	mismo:	«Qué	tal	estás»?	¡Parejas!	¡Tengo	que	tener	parejas!

MARINERO	 SICILIANO.—Eso,	 chicas	 y	 un	 prado	 verde,	 y	 entonces
brincaré	con	vosotros;	¡sí,	me	volveré	saltamontes!



MARINERO	 DE	 LONGISLAND.—Bueno,	 bueno,	 gruñones;	 nosotros
somos	 muchos	 más.	 Recoge	 el	 grano	 cuan	 do	 puedas,	 digo	 yo.	 Todas	 las
piernas	tendrán	pronto	su	cosecha.	¡Ah,	ahí	viene	la	música;	vamos	a	ello!

MARINERO	DE	LAS	AZORES	 (subiendo	y	 tirando	 la	 pandereta	 por	 el
escotillón	 arriba).—	 ¡Ya	 estás,	 Pip;	 y	 ahí	 tienes	 las	 bitas	 del	 molinete;	 ve
arriba!	¡Vamos,	muchachos!

La	mitad	de	ellos	baila	con	 la	pandereta;	unos	bajan;	otros	duermen	o	se
tumban	entre	las	adujas	de	cabo.	Juramentos	en	abundancia.

MARINERO	DE	 LAS	AZORES	 (bailando).—	 ¡Vamos,	 allá,	 Pip!	 ¡Dale,
campanero!	 ¡Repica,	 redobla,	 resuena,	 remacha,	 campanero!	 ¡Saca	 chispas,
rompe	los	badajos!

PIP.—¿Badajos	dices?	Ahí	va	otro,	que	se	cae;	le	he	pega	do	fuerte.

MARINERO	CHINO.—Castañetea	los	dientes,	entonces,	y	sigue	soñando:
hazte	una	pagoda.

MARINERO	 FRANCÉS.—¡Loco	 de	 contento!	 ¡Sostenme	 el	 aro,	 Pip,
hasta	que	salte	por	él!	¡Partid	los	foques,	rompeos	vosotros	mismos!

TASHTEGO	(fumando	 tranquilamente).—	Eso	es	un	blanco,	 a	 eso	 llama
divertirse,	¡bah!	Yo	me	ahorro	el	sudor.

VIEJO	 MARINERO	 DE	 LA	 ISLA	 DE	 MAN.—No	 sé	 si	 esos	 alegres
muchachos	 se	 dan	 cuenta	 de	 sobre	 qué	 están	 bailando.	 «Bailaré	 sobre	 tu
tumba,	ya	verás»:	ésa	es	la	más	cruel	amenaza	de	vuestras	mujeres	de	por	la
noche,	que	afrontan	vientos	contrarios	por	las	esquinas.	¡Ah,	Cristo!,	¡pensar
en	 las	 armadas	 verdes	 y	 las	 tripulaciones	 de	 calavera	 verde!	 Bueno,	 bueno,
probablemente	el	mundo	entero	es	una	pelota,	como	dicen	ustedes	los	sabios;
y	 así	 está	 bien	 convertido	 en	 un	 solo	 salón	 de	 baile.	 Seguid	 bailando,
muchachos,	sois	jóvenes;	yo	lo	fui	antaño.

TERCER	MARINERO	DE	NANTUCKET.—	¡Alto,	eh!,	¡uf!,	esto	es	peor
que	remar	persiguiendo	ballenas	en	una	calma;	danos	una	chupada,	Tash.

Dejan	de	bailar	y	se	reúnen	en	grupos.	Mientras	tanto,	el	cielo	se	oscurece
y	refresca	el	viento.

MARINEROS	 LASCAR.—¡Por	 Brahma,	 muchachos!	 Pronto	 habrá	 que
zambullir	 las	 velas.	 ¡El	 Ganges,	 nacido	 de	 los	 cielos,	 en	 marea	 alta,	 se	 ha
vuelto	viento!	¡Muestras	tu	frente	negra,	Shiva!

MARINERO	 MALTÉS	 (recostándose	 y	 sacudiendo	 el	 gorro).—Son	 las
olas,	esos	gorritos	de	nieve,	que	ahora	bailan	la	jiga.	Pronto	agitarán	las	bolas.
¡Ahora	me	gustaría	que	todas	las	olas	fueran	mujeres,	y	entonces	me	ahogaría
y	correría	con	ellas	para	siempre!	No	hay	nada	tan	dulce	en	la	tierra,	el	cielo



no	puede	igualarlo,	como	esas	ojeadas	rápidas	a	pechos	salvajes	y	calientes	en
el	baile,	cuando	los	brazos	levantados	esconden	maduros	racimos	que	estallan.

MARINERO	 SICILIANO	 (recostándose).—	 ¡No	 me	 hables	 de	 eso!
Escucha,	 muchacho;	 rápidos	 entrelazamientos	 de	 los	 miembros;	 flexibles
ladeos;	 rubores;	 palpitaciones;	 ¡labios!,	 ¡corazón!,	 ¡cadera!	 Rozarlo	 todo;
incesante	tocar	y	dejar,	pero	sin	probar,	fíjate,	porque	si	no,	viene	la	saciedad.
¿Eh,	pagano?	(Dándole	un	codazo.)

MARINERO	TAHITIANO	(recostándose	en	una	estera).—¡Salve,	sagrada
desnudez	 de	 nuestras	muchachas	 bailando!	 ¡La	Hiva	Hiva!	 ¡Ah,	 Tahití,	 con
velos	 bajos	 y	 altas	 palmeras!	 Todavía	 descanso	 en	 tu	 estera,	 pero	 el	 suave
suelo	se	ha	escapa	do.	Te	vi	entrelazada	en	el	bosque,	¡oh,	mi	estera!,	verde	el
primer	día	que	te	traje	de	allí,	y	ahora	gastada	y	marchita.	¡Ay	de	mí!,	¡ni	tú	ni
yo	podemos	soportar	el	cambio!	¿Cómo	entonces,	que	así	 sea	 trasplantado	a
ese	 cielo?	 ¿Oigo	 los	 rugientes	 torrentes	 desde	 Pirohaiti,	 la	 cima	 de	 dardos,
cuando	brincan	bajando	por	las	rocas	y	sumergiendo	las	aldeas?	¡El	huracán,
el	huracán!	¡Arriba,	firmeza,	y	a	su	encuentro!	(Se	pone	en	pie	de	un	brinco.)

MARINERO	 PORTUGUÉS.—¡Cómo	 se	 mece	 el	 mar	 chocando	 con	 el
costado!	 ¡Preparados	 a	 tomar	 rizos,	 queridos	míos!	 ¡Los	vientos	 empiezan	 a
cruzar	las	espadas;	pronto	se	tirarán	a	fondo	entremezclados!

MARINERO	 DANÉS.—¡Cruje,	 cruje,	 viejo	 barco!;	 ¡mientras	 crujes,
aguantas!	¡Bien	hecho!	Aquel	oficial	te	mantiene	firmemente	en	ello.	No	tiene
más	miedo	que	el	fuerte	de	la	isla	en	el	Cattegat,	puesto	allí	para	luchar	contra
el	 Báltico	 con	 cañones	 azotados	 por	 la	 tormenta	 y	 en	 que	 se	 cuaja	 la	 sal
marina.

CUARTO	 MARINERO	 DE	 NANTUCKET.—El	 tiene	 sus	 órdenes,
acuérdate	de	eso.	He	oído	al	viejo	Ahab	decirle	que	siempre	debe	romper	los
chubascos,	 algo	 así	 como	 se	 rompe	 un	 chorro	 de	 agua	 con	 una	 pistola:
¡disparando	el	barco	derecho	contra	ellos!

MARINERO	 INGLÉS.—¡Sangre!	 ¡Pero	 ese	 viejo	 es	 un	 tío	 estupendo!
¡Nosotros	somos	hombres	como	para	cazarle	la	ballena!

TODOS.—	¡Eso,	eso!

VIEJO	MARINERO	DE	LA	ISLA	DE	MAN.—	¡Cómo	se	sacuden	los	tres
pinos!	 Los	 pinos	 son	 la	 especie	 más	 dura	 de	 árbol	 para	 vivir	 cuando	 los
trasplantan	 a	 otro	 suelo,	 y	 aquí	 no	 hay	 más	 que	 la	 maldita	 arcilla	 de	 la
tripulación.	 ¡Vía,	 timoneles,	 vía!	 En	 esta	 clase	 de	 tiempo	 es	 cuando	 los
corazones	valientes	se	parten	en	tierra,	y	los	cascos	con	quilla	se	parten	en	el
mar.	Nuestro	capitán	tiene	su	señal	de	nacimiento:	mirad	allá,	mu	chachos,	en
el	cielo	hay	otra,	de	color	 lívido,	ya	lo	veis,	y	 todo	lo	demás,	negro	como	la
pez.



DAGGOO.—	¿Qué	es	eso?	¡Quien	tiene	miedo	al	negro	me	tiene	miedo	a
mí!	¡Yo	estoy	cortado	de	ello!

MARINERO	 ESPAÑOL.—	 (Aparte.)	 Quiere	 chulearse,	 ¡ah!...,	 ese	 viejo
gruñón	 me	 pone	 nervioso.	 (Avanzando.)	 Sí,	 arponero,	 tu	 raza	 está	 en	 el
indudable	lado	de	sombra	de	la	humanidad:	diabólicamente	sombrío,	en	esto.
Sin	ofensa.

DAGGOO	(torvamente).	No	hay	de	qué.

MARINERO	DE	SANTIAGO.—Este	 español	 está	 loco	o	borracho.	Pero
no	puede	 ser,	o	 si	no,	 en	 su	caso	únicamente,	 las	aguas	de	 fuego	de	nuestro
viejo	mongol	son	bastante	largas	de	efecto.

QUINTO	 MARINERO	 DE	 NANTUCKET—	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 he	 visto?
¿Un	relámpago?	Sí.

MARINERO	ESPAÑOL.—No;	es	Daggoo	que	enseña	los	dientes.

DAGGOO	 (levantándose	 de	 un	 salto).—¡Enseña	 los	 tu	 yos,	 pelele!	 ¡Piel
blanca,	hígado	blanco!

MARINERO	 ESPAÑOL	 (haciéndole	 frente).—	 ¡Te	 acu	 chillo	 de	 buena
gana!	¡Mucho	cuerpo	y	poco	ánimo!

TODOS.—	¡Una	pelea,	una	pelea,	una	pelea!

TASHTEGO	(lanzando	una	bocanada).—¡Una	pelea	abajo,	y	una	pelea	en
lo	alto!	¡Dioses	y	hombres,	todos	peleado	res!	¡Uf!

MARINERO	DE	BELFAST.—¡Una	pelea!,	¡viva	la	pe	lea!	¡Bendita	sea	la
Virgen,	una	pelea!	¡Adelante	con	vosotros!

MARINERO	 INGLÉS.—Juego	 limpio!	 ¡Quitadle	 el	 cuchillo	 al	 español!
¡Un	corro,	un	corro!

VIEJO	MARINERO	DE	 LA	 ISLA	DE	MAN.—En	 se	 guida	 está	 hecho.
¡Ea!	 El	 horizonte	 en	 corro.	 En	 ese	 corro	 Caín	 hirió	 a	Abel.	 ¡Dulce	 trabajo,
buen	trabajo!	¿No?	¿Por	qué	entonces,	oh,	Dios,	hiciste	tú	el	corro?

VOZ	DEL	OFICIAL	DESDE	EL	ALCÁZAR.—	¡Hombres	a	las	drizas!	¡A
las	velas	de	juanete!	¡Preparados	a	rizar	las	gavias!

TODOS.—	 ¡El	 huracán,	 el	 huracán!	 ¡Saltad,	 alegres	 mu	 chachos!	 (Se
dispersan.)

PIP	 (encogiéndose	 bajo	 el	 molinete).—	 ¿Alegres?	 ¡Dios	 valga	 a	 esos
alegres!	 ¡Cric,	 cras!,	 ¡allá	 va	 el	 nervio	 de	 foque!	 ¡Pam,	 pam!	 ¡Dios	 mío!
Agáchate	más.	¡Pip,	allá	va	la	verga	de	sobrejuanete!	Es	peor	que	estar	en	los
bosques	azotados	el	último	día	del	año.	¿Quién	iría	ahora	a	trepar	en	busca	de
castañas?	 Pero	 allá	 van,	 todos	 maldiciendo,	 y	 yo	 me	 estoy	 aquí.	 Bonitas



perspectivas	 para	 ellos;	 están	 en	 camino	 para	 el	 cielo.	 ¡Agarra	 fuerte!
¡Demonios,	 qué	huracán!	Pero	 esos	muchachos	 están	peor	 todavía;	 ésos	 son
los	 chubascos	 blancos.	 ¿Chubascos	 blancos?,	 ¡ballena	 blanca!,	 ¡brrr,	 brrr!
Aquí	 acabo	 de	 oírles	 toda	 su	 cháchara	 ahora	 mismo,	 y	 la	 ballena	 blanca...
¡Brrr,	 brrr!	 Pero	 han	 hablado	 de	 ella	 una	 vez,	 y	 sólo	 esta	 tarde,	 y	me	 hace
tintinear	todo	entero	como	mi	pandereta;	esa	anaconda	de	viejo	les	hizo	jurar
que	 la	 cazarían.	 ¡Ah,	 tú,	 gran	 Dios	 blanco,	 que	 estás	 allá	 en	 lo	 alto,	 no	 sé
dónde,	 en	 esa	 tiniebla,	 ten	 piedad	 de	 este	 muchachito	 negro	 de	 aquí	 abajo;
sálvale	de	todos	los	hombres	que	no	tienen	entrañas	para	sentir	miedo!

	

	

XLI

Moby	Dick
	

Yo,	Ismael,	era	uno	de	esa	tripulación;	mis	gritos	se	habían	elevado	con	los
de	 los	 demás,	 mi	 juramento	 se	 había	 fundido	 con	 los	 suyos,	 y	 gritaba	más
fuerte	y	remachacaba	y	martilleaba	mi	 juramento	aún	más	fuerte	a	causa	del
terror	 que	 había	 en	 mi	 alma.	 Había	 en	 mí	 un	 loco	 sentimiento	 místico	 de
compenetración:	 el	 inextinguible	 agravio	 de	 Ahab	 parecía	 mío.	 Con	 ávidos
oídos	 supe	 la	 historia	 de	 aquel	 monstruo	 asesino	 contra	 el	 cual	 habíamos
prestado,	yo	y	todos	los	demás,	nuestros	juramentos	de	violencia	y	venganza.

Desde	hacía	algún	tiempo,	aunque	sólo	a	intervalos,	aquella	ballena	blanca,
solitaria	y	sin	compañía,	había	sembrado	el	terror	por	esos	mares	sin	civilizar,
frecuentados	 sobre	 todo	 por	 los	 cazadores	 de	 cachalotes.	 Pero	 no	 todos
aquellos	sabían	de	su	existencia;	sólo	unos	pocos	de	ellos,	en	comparación,	la
habían	visto	conscientemente,	mientras	que	era	muy	pequeño	el	número	de	los
que	hasta	ahora	le	habían	dado	batalla	realmente	y	a	sabiendas.	Pues,	debido	al
gran	número	de	buques	balleneros,	y	al	modo	irregular	como	estaban	dispersos
por	el	entero	círculo	de	las	aguas,	algunos	de	ellos	extendiendo	valientemente
su	búsqueda	por	latitudes	solitarias,	de	tal	manera	que	en	un	año	entero	o	más
no	 encontraban	 apenas	 un	 barco	 de	 cualquier	 clase	 que	 les	 contara	 noticias;
debido	 a	 la	desmesurada	duración	de	 cada	viaje,	 por	 su	parte,	 y	debido	 a	 la
irregularidad	de	las	líneas	que	procedían	del	puerto	de	salida;	debido	a	todas
estas	 circunstancias,	 y	 otras	 más,	 directas	 o	 indirectas,	 se	 había	 retar	 dado
durante	mucho	tiempo	la	difusión,	a	través	de	la	flota	ballenera	dispersa	por	el
mundo	entero,	de	las	noticias	especiales	e	individuales	respecto	a	Moby	Dick.
Difícilmente	cabía	dudar	de	que	varios	barcos	 informaban	haber	encontrado,
en	 tal	 o	 cual	 momento,	 o	 en	 tal	 o	 cual	 meridiano,	 un	 cachalote	 de
extraordinaria	 magnitud	 y	 malignidad,	 el	 cual	 cetáceo,	 tras	 de	 causar	 gran
daño	 a	 sus	 atacantes,	 se	 les	 había	 escapado	 por	 completo;	 y	 para	 algunas



mentes	no	era	presunción	ilícita,	digo,	que	el	cetáceo	en	cuestión	no	debía	ser
otro	 que	 Moby	 Dick.	 Con	 todo,	 dado	 que	 recientemente	 la	 pesquería	 de
cachalotes	se	había	señalado	por	diversos	ejemplos	nada	infrecuentes	de	gran
ferocidad,	 astucia	 y	 malicia	 en	 el	 monstruo	 atacado,	 ocurría	 así	 que	 los
cazadores	 que	 por	 casualidad	 daban	 batalla	 ignorantemente	 a	 Moby	 Dick,
quizá	 se	 contentaban	 en	 su	 mayor	 parte	 con	 atribuir	 el	 peculiar	 terror	 que
producía,	más	 bien,	 por	 decirlo	 así,	 a	 los	 peligros	 generales	 de	 la	 pesca	 del
cachalote	que	a	esa	causa	 individual.	De	 tal	modo,	 en	 la	mayor	parte	de	 los
casos,	se	había	considerado	entre	la	gente	el	desastroso	encuentro	de	Ahab	con
la	ballena.

Y	 para	 aquellos	 que,	 antes	 de	 oír	 hablar	 de	 la	 ballena	 blanca,	 por
casualidad	la	habían	avistado,	al	comienzo	de	estos	asuntos	habían	arriado	las
lanchas,	 sin	 excepción,	 con	 tanto	 valor	 y	 ánimo	 como	 antes,	 cualquier	 otra
clase	de	ballena.	Pero	a	la	larga,	ocurrieron	tales	calamidades	en	esos	asaltos
—no	 limitadas	 a	 tobillos	 y	 muñecas	 dislocadas,	 a	 miembros	 rotos	 ni	 a
mutilaciones	 voraces,	 sino	 fatales	 hasta	 el	 último	grado	 de	 fatalidad—,	 y	 se
repitieron	 tanto	 esos	 rechazos	 desastrosos,	 acumulando	 y	 amontonando	 sus
terrores	sobre	Moby	Dick,	que	esas	cosas	llegaron	a	hacer	vacilar	la	fortaleza
de	muchos	valientes	cazadores	a	quienes	había	llegado	por	fin	la	historia	de	la
ballena	blanca.

Y	tampoco	faltaron	desorbitados	rumores	de	todas	clases	que	exageraran	e
hicieran	aún	más	horribles	las	historias	auténticas	de	esos	encuentros	mortales.
Pues	 no	 sólo	 crecen	 por	 naturaleza	 rumores	 fabulosos	 del	 cuerpo	mismo	 de
todos	los	acontecimientos	terribles	y	sorprendentes	igual	que	del	árbol	herido
nacen	hongos,	sino	que	en	la	vida	marítima	abundasen	los	rumores	desatados
mucho	 más	 que	 en	 tierra	 firme,	 donde	 quiera	 que	 haya	 cualquier	 realidad
apropiada	para	adherirse.	Y	lo	mismo	que	el	mar	sobrepasa	a	la	tierra	en	este
asunto,	 así	 la	 pesca	 de	 ballenas	 sobrepasa	 a	 cualquier	 otra	 clase	 de	 vida
marítima	en	 lo	prodigioso	y	 terrible	de	 los	 rumores	que	a	veces	circulan	por
ella.	Pues	no	 sólo	 están	 sometidos	 también	 los	balleneros,	 en	 su	 conjunto,	 a
esa	ignorancia,	superstición	hereditaria	de	todos	los	marineros,	sino	que,	entre
todos	 los	marineros,	ellos	son	en	cualquier	sentido	 los	que	más	directamente
entran	en	contacto	con	todo	lo	que	haya	de	asombro	y	horrible	en	el	mar;	no
sólo	 observan	 cara	 a	 cara	 sus	 mayores	 maravillas,	 sino	 que,	 mano	 contra
mandíbula,	 les	 dan	 batalla.	 Solo,	 en	 aguas	 tan	 remotas	 que	 aunque	 se
naveguen	mil	millas	y	se	pase	ante	mil	costas,	no	se	llega	a	ver	una	piedra	de
hogar	tallada,	ni	nada	hospitalario	bajo	esa	parte	del	sol;	en	tales	longitudes	y
latitudes,	dedicado	a	una	profesión	como	la	suya,	el	ballenero	está	envuelto	en
influjos	que	tienden	a	preñar	su	fantasía	de	muchos	poderosos	engendros.

No	 es	 extraño,	 pues,	 que	 tomando	 cada	 vez	 más	 volumen,	 solamente	 a
fuerza	de	pasar	por	los	más	desiertos	espacios	de	agua,	los	hinchados	rumores



sobre	 la	 ballena	 blanca	 acabaran	 por	 llevar	 consigo	 toda	 clase	 de	 alusiones
morbosas	 y	 de	 semiformadas	 sugestiones	 fetales	 de	 poderes	 sobrenaturales,
que	 al	 fin	 revistieron	 a	Moby	Dick	 de	 nuevos	 terrores	 que	 no	 procedían	 de
nada	que	tuviera	aspecto	visible;	de	tal	modo	que,	en	muchos	casos,	acabó	por
producir	tal	pánico,	que,	de	los	caza	dores	que	con	esos	rumores	habían	oído
hablar	de	la	ballena	blanca,	pocos	estaban	dispuestos	a	salir	al	encuentro	de	los
peli	gros	de	su	mandíbula.

Pero	 también	 actuaban	 otros	 influjos,	 aún	 más	 vitalmente	 prácticos.	 Ni
hasta	 los	días	presentes	 se	ha	extinguido,	en	 las	mentes	de	 los	balleneros	en
corporación,	el	prestigio	original	del	cachalote,	como	temerosamente	distinto
de	las	demás	especies	de	leviatanes.	En	nuestros	días,	hay	algunos	entre	ellos,
aunque	de	 sobra	 inteligentes	 y	 valerosos	para	ofrecer	 batalla	 a	 la	 ballena	de
Groenlandia,	 o	 ballena	 franca,	 que	 quizá	 rehusarían	 —por	 inexperiencia
profesional,	 o	 por	 incompetencia,	 o	 por	 timidez—	 un	 combate	 con	 el
cachalote;	 en	 todo	 caso,	 hay	 muchos	 balleneros,	 especialmente	 entre	 las
naciones	pesqueras	que	no	navegasen	bajo	pabellón	americano,	que	nunca	se
han	encontrado	en	hostilidades	con	el	cachalote,	y	cuyo	único	cono	cimiento
del	 leviatán	 se	 limita	 al	 innoble	 monstruo	 original	 mente	 perseguido	 en	 el
norte;	 sentados	 en	 las	 escotillas,	 esos	hombres	 escuchan	 con	 interés	y	 terror
pueril,	 como	 junto	al	 fuego,	 los	 salvajes	y	extraños	 relatos	de	 la	pesca	de	 la
ballena	 en	 el	 sur.	 Y	 la	 preeminente	 enormidad	 del	 gran	 cachalote	 no	 es
comprendida	con	más	sentimientos	en	ningún	otro	sitio	sino	a	bordo	de	esas
proas	que	navegan	contra	él.

Y	 como	 si	 la	 realidad,	 ahora	 puesta	 a	 prueba,	 de	 su	 energía	 hubiera
proyectado	en	 tiempos	anteriores	su	sombra	sobre	él,	encontramos	a	algunos
naturalistas	 librescos	—Olassen	y	Povelson—	que	declaran	que	 el	 cachalote
no	sólo	es	el	horror	de	todas	las	demás	criaturas	del	mar,	sino	que	también	es
tan	increíblemente	feroz	que	siempre	tiene	sed	de	sangre	humana.	Impresiones
como	 éstas,	 o	 semejantes,	 no	 se	 habían	 borrado	 ni	 aun	 en	 un	 tiempo	 tan
reciente	 como	 el	 de	 Cuvier.	 Pues	 en	 su	 Historia	 Natural,	 el	 propio	 Barón
afirma	que,	a	 la	vista	del	cachalote,	 todos	 los	peces	(incluidos	 los	 tiburones)
quedan	 abrumados	 por	 «los	 más	 vivos	 terrores»,	 y	 «a	 menudo,	 en	 la
precipitación	 de	 su	 fuga,	 se	 lanzan	 contra	 las	 rocas	 con	 tal	 violencia	 que	 se
produce	 la	 muerte	 instantánea».	 Y	 de	 cualquier	 modo	 como	 la	 experiencia
general	 de	 la	 pesca	 de	 la	 ballena	 pueda	 enmendar	 informes	 como	 éste,	 sin
embargo,	en	algunas	vicisitudes	de	su	oficio	los	cazadores	reviven	en	su	mente
esa	creencia	supersticiosa	en	todo	su	pleno	terror,	incluso	en	el	punto	de	la	sed
de	sangre	de	que	habla	Povelson.

Así	que,	abrumados	por	los	rumores	y	portentos	que	la	envolvían,	no	pocos
de	los	pescadores	recordaban,	en	referencia	a	Moby	Dick,	los	días	primitivos
de	 la	pesca	de	cachalotes,	cuando	a	menudo	era	difícil	convencer	a	expertos



cazadores	de	ballenas	de	Groenlandia	para	que	se	embarcaran	en	los	peligros
de	esta	nueva	y	osada	campaña;	protestando	dichos	hombres	que,	aunque	se
podía	perseguir	con	esperanzas	a	otros	leviatanes,	acosar	y	dirigir	lanzas	a	una
aparición	 como	 el	 cachalote	 no	 era	 cosa	 para	 hombres	 mortales,	 y	 que
intentarlo	sería	 inevitablemente	ser	despedazado	en	rápida	eternidad.	En	este
punto,	hay	algunos	notables	documentos	que	pueden	ser	consultados.

Con	todo,	había	algunos	que,	aun	frente	a	tales	cosas,	estaban	dispuestos	a
perseguir	a	Moby	Dick,	y	un	número	aún	mayor	de	quienes,	habiendo	tenido
ocasión	solamente	de	oír	hablar	de	Moby	Dick	de	modo	distante	y	vago,	sin
los	 detalles	 específicos	 de	 una	 calamidad	 segura,	 y	 sin	 acompañamientos
supersticiosos,	eran	lo	bastante	valientes	como	para	no	escapar	de	la	batalla	si
se	les	presentaba.

Una	 de	 las	 desorbitadas	 sugerencias	 a	 que	 se	 ha	 aludido	 entre	 las	 que
acabaron	 por	 unirse	 a	 la	 ballena	 blanca	 en	 las	 mentes	 propensas	 a	 la
superstición,	era	 la	convicción	sobrenatural	de	que	Moby	Dick	era	ubicuo,	y
que	 se	 le	 había	 encontrado	 de	 hecho	 en	 latitudes	 opuestas	 en	 un	 mismo
instante	 de	 tiempo.	 Y,	 por	 más	 crédulas	 que	 debían	 ser	 tales	 mentes,	 esa
convicción	no	carecía	por	completo	de	algún	 leve	vislumbre	de	probabilidad
supersticiosa.	Pues,	así	como	no	se	han	dado	a	conocer	todavía	los	secretos	de
las	 corrientes	 de	 los	 mares,	 ni	 aun	 con	 las	 más	 eruditas	 investigaciones,
igualmente,	los	ocultos	caminos	del	cachalote	bajo	la	superficie	siguen	siendo,
en	gran	parte,	 inexplicables	para	 sus	perseguidores,	 y	de	vez	 en	 cuando	han
dado	origen	a	las	especulaciones	más	curiosas	y	contradictorias,	sobre	todo	en
cuanto	a	los	misteriosos	modos	como,	tras	de	sondear	a	gran	profundidad,	se
desplaza	con	tan	enorme	rapidez	a	los	puntos	más	distantes.

Es	cosa	bien	sabida,	tanto	de	los	barcos	balleneros	americanos	como	de	los
ingleses,	 y	 bien	 fundamentada	 en	 informes	 autorizados,	 hace	 años,	 por
Scoresby,	que	se	han	capturado	muy	al	norte	del	Pacífico	algunas	ballenas	en
cuyos	 cuerpos	 se	 han	 hallado	 puntas	 de	 arpones	 disparados	 en	 los	mares	 de
Groenlandia.	Ni	se	puede	contradecir	que	en	algunos	de	esos	ejemplos	se	ha
declarado	que	el	intervalo	de	tiempo	entre	los	dos	ataques	no	podía	haber	sido
de	muchos	días.	De	aquí,	por	inducción,	han	creído	algunos	balleneros	que	el
Paso	 del	 Noroeste,	 problema	 tan	 antiguo	 para	 el	 hombre,	 nunca	 ha	 sido
problema	para	la	ballena.	De	modo	que	aquí,	en	la	real	experiencia	vivida	de
hombres	 vivos,	 narraciones	 fabulosas	 como	 los	 prodigios	 relata	 dos
antiguamente	sobre	la	sierra	de	la	Estrella	en	Portugal,	tierra	adentro	(junto	a
cuya	 cima	 se	 decía	 que	 había	 un	 lago	 en	 que	 salían	 flotando	 a	 la	 superficie
restos	 de	 naves),	 y	 la	 aún	 más	 prodigiosa	 historia	 de	 la	 fuente	 de	 Aretusa
(junto	 a	 Siracusa,	 cuyas	 aguas	 se	 creía	 que	 llegaban	 de	Tierra	 Santa	 por	 un
conducto	subterráneo),	quedaban	plenamente	alcanzadas	por	las	realidades	del
ballenero.



Obligados	 a	 familiarizarse,	 pues,	 con	 prodigios	 tales	 como	 éstos,	 y
sabiendo	que,	después	de	repetidos	asaltos	intrépidos,	la	ballena	blanca	había
escapado	con	vida,	no	puede	sorprender	mucho	que	algunos	balleneros	fueran
aún	más	allá	en	sus	supersticiones,	declarando	a	Moby	Dick	no	sólo	ubicuo,
sino	 in	mortal	 (pues	 la	 inmortalidad	no	es	sino	 la	ubicuidad	en	el	 tiempo),	y
que	aunque	se	clavaran	en	sus	costados	selvas	de	lanzas,	seguiría	nadando	sin
recibir	daño,	o	que	si	alguna	vez	se	la	llegaba	a	hacer	verter	densa	sangre,	el
verla	sería	sólo	un	espectral	engaño,	pues,	una	vez	más,	en	olas	sin	enrojecer,
a	cientos	de	leguas,	se	volvería	a	observar	su	chorro	impoluto.

Pero,	aun	despojándolo	de	estas	hipótesis	sobrenaturales,	había	bastante	en
la	 figura	 terrenal	 y	 el	 carácter	 indiscutible	 del	monstruo	 como	 para	 herir	 la
imaginación	con	energía	 insólita.	Pues	no	era	 tanto	su	extraordinario	 tamaño
lo	que	le	distinguía	de	los	demás	cachalotes,	sino,	como	se	manifestó	en	otro
lugar,	 una	 peculiar	 frente	 blanca	 y	 con	 arrugas,	 y	 una	 alta	 joroba	 blanca	 en
pirámide.	Esos	eran	sus	rasgos	descollantes,	los	signos	por	los	cuales,	aun	en
los	mares	 sin	 límites	 y	 sin	mapas,	 revelaba	 su	 identidad	 a	 larga	 distancia	 a
aquellos	que	la	conocían.

El	 resto	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 tan	 surcado,	 manchado	 y	 jaspeado,	 en	 el
mismo	color	de	sudario,	que,	al	fin,	había	ganado	su	denominación	distintiva
de	 «ballena	 blanca»,	 un	 nombre,	 desde	 luego,	 justificado	 a	 la	 letra	 por	 su
aspecto	vívido,	al	verla	deslizarse	a	mediodía	por	un	oscuro	mar	azul,	dejando
una	estela	en	vía	láctea,	de	espuma	creemos	salpicada	de	centelleos	dorados.

Y	no	era	tanto	su	insólito	tamaño,	ni	su	sorprendente	color,	ni	tampoco	su
deformada	mandíbula	 inferior	 lo	 que	 revestía	 a	 la	 ballena	 de	 terror	 natural,
cuanto	 esa	 inteligente	 malignidad	 sin	 ejemplo,	 que,	 según	 los	 informes
detallados,	había	evidenciado	una	vez	y	otra	en	sus	ataques.	Más	que	nada,	sus
traidoras	 retiradas	 producían	mayor	 consternación,	 quizá,	 que	 cualquier	 otra
cosa.	Pues	después	de	nadar	ante	sus	jubilosos	perseguido	res,	al	parecer	con
todos	los	síntomas	de	la	alarma,	se	había	sabido	que	varias	veces	había	dado
media	 vuelta	 de	 repente	 y,	 lanzándose	 sobre	 ellos,	 les	 había	 desfondado	 la
lancha	en	astillas,	o	les	había	rechazado	consternados	hacia	el	barco.

Su	persecución	ya	había	ido	acompañada	varias	veces	por	desgracias.	Pero
aunque	 semejantes	 desastres,	 por	 poco	 que	 se	 hablase	 de	 ellos	 en	 tierra,	 no
eran	desacostumbrados	en	la	pesca	de	ballenas,	con	todo,	parecía	tal	la	infernal
premeditación	 de	 ferocidad	 de	 la	 ballena	 blanca,	 que	 cualquier	mutilación	 o
muerte	 que	 causara	 no	 se	 consideraba	 del	 todo	 como	 producida	 por	 un
elemento	sin	inteligencia.

Júzguese,	 entonces,	 a	 qué	 niveles	 de	 furia	 inflamada	 y	 consternada	 se
verían	impulsadas	las	mentes	de	sus	más	desesperados	perseguidores,	cuando,
entre	 las	 astillas	 de	 las	 lanchas	masticadas	y	 los	miembros,	 hundiéndose,	 de



sus	 compañeros	 destrozados,	 salían	 a	 nado	 entre	 los	 blancos	 coágulos	 de	 la
terrible	cólera	de	la	ballena,	para	hallarse	bajo	la	exasperante	serenidad	de	la
luz	del	sol,	que	seguía	sonriendo,	como	ante	un	nacimiento	o	una	boda.

Con	sus	tres	lanchas	desfondadas	en	torno	a	él,	y	los	remos	y	los	marineros
absorbidos	por	los	remolinos,	un	capitán,	agarrando	de	su	proa	rota	el	cuchillo
de	la	estacha,	se	había	lanzado	contra	la	ballena,	como	un	duelista	de	Arkansas
contra	 su	 enemigo,	 tratando	 ciegamente	 de	 alcanzar	 con	 su	 hoja	 de	 seis
pulgadas	la	vida	de	la	ballena,	que	quedaba	a	la	profundidad	de	una	braza.	Ese
capitán	era	Ahab.	Y	entonces	fue	cuando,	pasándole	de	repente	por	debajo	su
mandíbula	 inferior,	 en	 forma	 de	 hoz,	Moby	Dick	 había	 segado	 la	 pierna	 de
Ahab,	como	corta	un	segador	una	brizna	de	hierba	en	el	campo.	Ningún	turco
de	 turbante,	 ningún	 veneciano	 o	malayo	 a	 sueldo	 le	 habría	 herido	 con	más
aspecto	 de	 malicia.	 Pocas	 razones	 había	 para	 dudar,	 pues,	 que	 desde	 aquel
encuentro	casi	fatal	Ahab	había	abrigado	un	loco	deseo	de	venganza	contra	la
ballena,	cayendo	aún	más	en	su	frenesí	morboso	porque	acabó	por	identificar
con	 la	 ballena	 no	 sólo	 todos	 sus	 males	 corporales,	 sino	 todas	 sus
exasperaciones	 intelectuales	 y	 espirituales.	La	 ballena	 blanca	 nadaba	 ante	 él
como	 encarnación	 monomaníaca	 de	 todos	 esos	 elementos	 maliciosos	 que
algunos	hombres	profundos	sienten	que	 les	devoran	en	su	 interior,	hasta	que
quedan	 con	 medio	 corazón	 y	 medio	 pulmón	 para	 seguir	 viviendo.	 Esa
intangible	malignidad	que	ha	existido	desde	el	comienzo,	a	cuyo	dominio	los
cristianos	 modernos	 atribuyen	 la	 mitad	 de	 los	 mundos,	 y	 que	 los	 ancianos
ofitas	de	Oriente	reverenciaban	en	su	diabólica	estatua,	Ahab	no	se	prosternó
para	adorarla,	como	ellos,	sino	que,	trasladando	en	delirio	su	idea	a	la	ballena
blanca,	se	lanzó	contra	ella,	aunque	tan	mutilado.	Todo	lo	que	mas	enloquece
y	atormenta,	todo	lo	que	remueve	la	hez	de	las	cosas,	toda	verdad	que	contiene
malicia,	 todo	 lo	que	 resquebraja	 los	nervios	y	endurece	el	cerebro,	 todos	 los
sutiles	demonismos	de	vida	y	pensamiento,	 todos	los	males,	para	el	demente
Ahab,	estaban	personificados	visiblemente,	y	se	podían	alcanzar	prácticamente
en	 Moby	 Dick.	 Sobre	 la	 blanca	 joroba	 de	 la	 ballena	 amontonaba	 la	 suma
universal	del	odio	y	la	cólera	que	había	sentado	toda	su	raza	desde	Adán	para
acá,	 y	 luego,	 como	 si	 su	 pecho	 fuera	 un	 mortero,	 le	 disparaba	 encima	 la
ardiente	granada	de	su	corazón.

No	es	probable	que	esta	monomanía	suya	surgiera	instantáneamente	en	el
momento	preciso	de	su	desmembración	corporal.	Entonces,	al	dispararse	hacia
el	monstruo,	cuchillo	en	mano,	no	había	hecho	más	que	dar	rienda	suelta	a	una
repentina	y	apasionada	animosidad	corporal;	y	cuando	recibió	el	golpe	que	le
desgarró,	probablemente	sólo	sintió	la	angustiosa	laceración	física,	pero	nada
más.	Sin	embargo,	obligado	por	ese	choque	a	volver	a	puerto,	y,	durante	largos
meses,	de	muchos	días	y	semanas,	tendido	Ahab	con	su	angustia	en	la	misma
hamaca,	 y	 doblando	 en	 pleno	 invierno	 aquel	 temible	 y	 ululante	 cabo
patagónico,	 fue	 entonces	 cuando	 su	 cuerpo	 roto	 y	 su	 alma	 herida	 sangraron



uno	en	otro,	y	al	entremezclarse	le	volvieron	loco.	Que	fue	sólo	entonces,	en	el
viaje	de	vuelta,	tras	el	encuentro,	cuando	le	invadió	su	monomanía	definitiva,
parece	comprobado	por	el	hecho	de	que,	 en	algunos	períodos	de	 la	 travesía,
estuvo	 loco	 furioso	 y	 aunque	 desprovisto	 de	 una	 pierna,	 quedaba	 aún	 tanta
fuerza	vital	en	su	pecho	egipcio,	intensificada	además	por	su	delirio,	que	sus
oficiales	 se	 vieron	 obligados	 a	 atarle	 fuerte	 allí	 mismo,	 mientras	 navegaba,
furioso,	en	su	hamaca.	En	su	camisa	de	fuerza,	se	mecía	al	 loco	balanceo	de
las	 galernas.	 Y	 cuando,	 al	 llegar	 a	 latitudes	 más	 soportables,	 el	 barco,
extendiendo	 levemente	 las	 «alas»,	 atravesó	 los	 trópicos	 tranquilos,	 y,	 según
todas	las	apariencias,	el	delirio	del	viejo	parecía	haber	quedado	atrás,	con	las
marejadas	del	cabo	de	Hornos,	y	salió	de	su	oscura	madriguera	a	tomar	la	luz
bendita	 y	 el	 aire;	 aún	 entonces,	 al	 presentar	 ese	 rostro	 firme	 y	 concentrado,
aunque	 pálido,	 y	 dar	 otra	 vez	 sus	 órdenes	 tranquilas,	 mientras	 sus	 oficiales
daban	gracias	a	Dios	de	que	ya	había	pasado	la	terrible	locura,	aún	entonces,
Ahab,	 en	 su	 intimidad	 escondida,	 seguía	 siendo	 un	 loco	 furioso.	 La	 locura
humana	es	a	menudo	una	cosa	astuta	y	felina.	Cuando	se	piensa	que	ha	huido,
quizá	no	ha	hecho	sino	transfigurarse	en	alguna	forma	silenciosa	y	más	sutil.
La	demencia	total	de	Ahab	no	menguó,	sino	que	se	contrajo	profundizándose;
como	 el	 indómito	 río	 Hudson,	 cuando,	 noble	 nórdico,	 fluye	 angosto,	 pero
insondable,	a	través	de	la	garganta	de	la	Highland.	Pero	en	esa	monomanía	de
corriente	angosta,	no	había	quedado	atrás	una	jota	de	la	ancha	locura	de	Ahab;
y	de	 igual	modo,	en	esa	ancha	locura,	no	había	perecido	una	jota	de	su	gran
intelecto	natural.	Éste,	antes	ente	vivo,	se	convirtió	ahora	en	instrumento	vivo.
Si	 puede	 mantenerse	 en	 pie	 una	 figura	 retórica	 tan	 demente,	 su	 particular
locura	 tomó	 al	 asalto	 su	 cordura	 general,	 y	 pudo	 con	 ella,	 y	 dirigió	 toda	 su
artillería	concentrándola	en	su	propio	blanco	loco;	de	modo	que,	lejos	de	haber
perdido	 su	 fuerza,	 Ahab,	 para	 ese	 único	 objetivo,	 poseía	 ahora	 mil	 veces
mayor	 potencia	 que	 la	 que	 en	 su	 cordura	 había	 dirigido	 jamás	 hacia	 ningún
objetivo	razonable.

Esto	 ya	 es	 mucho,	 y	 sin	 embargo,	 la	 parte	 mayor,	 más	 os	 cura	 y	 más
profunda	 de	 Ahab,	 permanece	 sin	 aludir.	 Pero	 vano	 es	 popularizar
profundidades,	y	toda	verdad	es	profunda.	Bajando	en	espiral	desde	dentro	del
mismo	 corazón	 de	 este	 eriza	 do	 Hotel	 de	 Cluny	 donde	 estamos	 —
abandonémoslo	ahora,	por	grandioso	y	maravilloso	que	sea—;	tomad	vuestro
camino,	al	mas	nobles	y	tristes,	a	esas	vastas	salas	de	termas	romanas,	donde,
allá	 lejos,	 bajo	 las	 fantásticas	 torres	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 tierra	 del
hombre,	 se	 sienta	 en	 barbado	 esplendor	 la	 raíz	 de	 su	 grandeza,	 su	 entera	 y
abrumadora	 esencia;	 ¡resto	 antiguo	 sepultado	 entre	 antigüedades,	 y
entronizado	sobre	torsos!	Así,	con	un	trono	roto,	los	grandes	dioses	se	burlan
de	ese	rey	cautivo;	y	él	está	sentado,	paciente	como	una	cariátide,	sosteniendo
en	su	helada	frente	los	acumulados	entablamentos	de	las	edades.	¡Bajad	hasta
aquí,	almas	orgullosas	y	tristes!	¡Qué	parecido	de	familia!	Sí,	él	os	engendró,



jóvenes	 realezas	 exiliadas,	 y	 sólo	 de	 vuestro	 tétrico	 progenitor	 saldrá	 el
antiguo	secreto	de	Estado.

Ahora,	 en	 su	 corazón,	Ahab	 entreveía	 algo	 de	 esto,	 a	 saber:	 «Todos	mis
medios	 son	 cuerdos;	 mi	 motivo	 y	 mi	 objetivo	 es	 demente».	 Pero	 sin	 tener
poder	para	matar,	o	cambiar,	o	esquivar	el	hecho,	sabía	igualmente	que	para	la
humanidad	había	 fingido	 largo	 tiempo,	y	en	cierto	modo,	 seguía	haciéndolo.
Pero	eso	de	que	fingiera	estaba	sujeto	sólo	a	su	percepción,	no	a	su	voluntad
determinada.	No	obstante,	tanto	éxito	tuvo	en	su	fingimiento,	que,	cuando	por
fin	saltó	a	 tierra	con	su	pierna	de	marfil,	ninguno	de	Nantucket	 le	consideró
más	 que	 natural	mente	 herido	 hasta	 lo	 vivo	 con	 la	 terrible	 desgracia	 que	 le
había	caído.

La	 noticia	 de	 su	 innegable	 delirio	 en	 el	 mar	 se	 atribuyó	 también
popularmente	a	una	causa	análoga.	Y	 lo	mismo,	 también,	 toda	 la	melancolía
añadida	que	en	 lo	 sucesivo,	y	hasta	el	mismo	día	de	embarcar	en	el	Pequod
para	 el	 presente	 viaje,	 había	 estado	 anidando	 en	 su	 frente.	 Y	 no	 es	 poco
probable	que,	lejos	de	desconfiar	en	su	capacidad	para	otro	viaje	de	pesca	de
ballenas,	a	causa	de	esos	sombríos	síntomas,	la	calculadora	gen	te	de	aquella
prudente	 isla	 se	 inclinara	 a	 abrigar	 la	 idea	 de	 que	 por	 esas	mismas	 razones
estaba	más	calificado	y	preparado	para	una	persecución	tan	llena	de	cólera	y
rabia	como	la	sangrienta	caza	de	las	ballenas.	Roído	por	dentro	y	abrasado	por
fuera	por	las	inexorables	garras	clavadas	de	alguna	idea	incurable,	un	hombre
así,	si	se	podía	encontrar,	parecería	el	hombre	más	adecuado	para	disparar	el
arpón	y	levantar	la	lanza	contra	el	más	aterrador	de	los	brutos.	O,	si	por	alguna
razón	 se	 le	 consideraba	 físicamente	 incapacitado	 para	 ello,	 sin	 embargo,	 tal
hombre	 parecería	 superlativamente	 competente	 para	 animar	 y	 jalear	 a	 sus
subordinados	en	el	 ataque.	Pero,	 sea	 como	sea,	 lo	 cierto	 es	que,	 con	el	 loco
secreto	de	su	cólera	sin	tregua	bien	encerrado	en	él	bajo	llave	y	cerrojo,	Ahab
se	había	embarcado	adrede	en	este	viaje	con	el	único	y	absorbente	objetivo	de
cazar	 a	 la	 ballena	 blanca.	 Si	 algunos	 de	 sus	 antiguos	 conocidos	 en	 tierra
hubieran	sólo	medio	imaginado	lo	que	entonces	se	escondía	en	él,	¡qué	pronto
sus	 justas	 almas	 horrorizadas	 habrían	 arrebatado	 el	 barco	 a	 un	 hombre	 tan
diabólico!	 Les	 interesaba	 travesías	 beneficiosas,	 con	 un	 provecho	 que	 se
contara	en	dólares	bien	acuña	dos.	Él	estaba	absorto	en	una	venganza	audaz,
inexorable	y	sobrenatural.

Ahí,	entonces,	estaba	ese	impío	anciano	de	cabeza	cana,	persiguiendo	con
maldiciones	a	una	ballena	como	para	Job,	alrededor	del	mundo,	a	la	cabeza	de
una	tripulación,	también	compuesta	principalmente	de	renegados	mestizos,	de
proscritos	y	de	caníbales,	también	debilitada	moralmente	por	la	incompetencia
de	la	mera	virtud	y	la	rectitud	sin	otra	ayuda,	en	Starbuck,	de	la	invulnerable
jovialidad	 de	 la	 indiferencia	 y	 el	 descuido,	 en	 Stubb,	 y	 de	 la	 mediocridad
invasora,	 en	Flask.	Tal	 tripulación,	 con	 tales	oficiales,	parecía	 especialmente



emergida	 y	 embarcada	 por	 alguna	 fatalidad	 infernal	 para	 ayudarle	 en	 su
venganza	monomaníaca.	¿Cómo	era	que	respondían	tan	sobradamente	a	la	ira
del	viejo?;	¿de	qué	magia	perversa	estaban	poseídas	sus	almas	que	a	veces	el
odio	de	él	parecía	ser	de	ellos,	y	 la	ballena	blanca	un	enemigo	tan	insufrible
para	 ellos	 como	 para	 él?;	 ¿cómo	 ocurría	 todo	 esto?;	 ¿qué	 era	 para	 ellos	 la
ballena	 blanca?;	 ¿o	 cómo,	 para	 su	 comprensión	 subconsciente,	 también,	 de
algún	 modo	 en	 penumbra	 y	 sin	 sospecharlo,	 podía	 haber	 parecido	 el	 gran
demonio	fugaz	de	los	mares	de	la	vida?	Explicar	todo	esto,	sería	bucear	más
hondo	de	lo	que	puede	llegar	Ismael.	De	ese	minero	subterráneo	que	trabaja	en
todos	 nosotros,	 ¿cómo	puede	 uno	 decir	 adónde	 lleva	 su	 pozo,	 por	 el	 sonido
desplazado	y	 ensordecido	de	 su	piqueta?	 ¿Quién	no	 siente	 que	 le	 arrastra	 el
brazo	invisible?	¿Qué	bote	remolcado	por	un	setenta	y	cuatro	cañones	puede
quedarse	 quieto?	 Por	mi	 parte,	 yo	me	 rendí	 al	 abandono	 del	momento	 y	 el
lugar;	 pero,	 al	mismo	 tiempo	que	me	 lanzaba	 apresurado	 al	 encuentro	 de	 la
ballena,	no	podía	ver	en	aquel	bruto	nada	que	no	fuera	el	más	mortal	de	 los
males.

	

	

XLII

La	blancura	de	la	ballena
	

Lo	que	era	la	ballena	blanca	para	Ahab,	ya	se	ha	sugerido;	lo	que	a	veces
era	para	mí,	todavía	está	por	decir.

Aparte	de	esas	consideraciones	más	obvias	respecto	a	Moby	Dick	que	no
podían	 dejar	 de	 despertar	 ocasionalmente	 cierta	 alarma	 en	 el	 ánimo	 de
cualquiera,	había	otro	pensamiento,	o	más	bien	otro	vago	horror	sin	nombre,
que	a	veces,	por	su	intensidad,	dominaba	completamente	a	los	de	más;	y,	sin
embargo,	 era	 tan	místico	 y	 poco	menos	 que	 inefable,	 que	 casi	 desespero	 de
presentarlo	 en	una	 forma	comprensible.	Era	 la	blancura	de	 la	ballena	 lo	que
me	 horrorizaba	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas.	 Pero	 ¿cómo	 puedo	 tener
esperanzas	 de	 explicarme	 aquí?	 Y,	 sin	 embargo,	 de	 algún	 modo	 azaroso	 y
crepuscular,	 tengo	 que	 explicarme,	 o	 si	 no,	 todos	 estos	 capítulos	 no	 serán
nada.

Aunque	 en	 muchos	 objetos	 naturales	 la	 blancura	 realza	 la	 belleza	 con
refinamiento,	como	infundiéndole	alguna	virtud	especial	propia,	según	ocurre
en	mármoles,	camelias	y	perlas;	y	aunque	diversas	naciones	han	reconocido	de
un	modo	o	de	otro	cierta	preeminencia	real	en	este	color	—hasta	los	bárbaros
y	 grandiosos	 reyes	 antiguos	 del	 Perú,	 que	 ponían	 el	 título	 de	 «Señor	 de	 los
Elefantes	Blancos»	por	encima	de	sus	demás	grandilocuentes	atribuciones	de
dominio;	 y	 los	 modernos	 reyes	 de	 Siam,	 que	 despliegan	 el	 mismo	 níveo



cuadrúpedo	 en	 el	 estandarte	 real;	 y	 la	 bandera	 de	 Hannover,	 que	 ostenta	 la
figura	de	un	corcel	níveo;	y	el	gran	Imperio	Cesáreo	Austriaco,	heredero	de	la
supremacía	de	Roma,	con	el	mismo	color	imperial	como	color	del	Imperio—,
y	aunque	esa	preeminencia	que	hay	en	él	se	aplica	a	 la	misma	raza	humana,
dando	 al	 hombre	 blanco	 un	 señorío	 ideal	 sobre	 todas	 las	 tribus	 oscuras;	 y
aunque,	 además	 de	 todo	 esto,	 la	 blancura	 siempre	 se	 ha	 considerado
significativa	de	la	alegría,	pues	entre	los	romanos	una	piedra	blanca	marcaba
un	 día	 gozoso;	 y	 aunque,	 en	 otras	 simpatías	 y	 simbolismos	 mortales,	 este
mismo	color	se	hace	emblema	de	muchas	cosas	nobles	y	conmovedoras	—la
inocencia	de	las	novias,	la	benevolencia	de	la	ancianidad—;	y	aunque	entre	los
pieles	rojas	de	América	la	entrega	del	cinturón	blanco	de	conchas	era	la	más
profunda	prenda	de	honor;	y	aunque,	en	muchos	climas,	la	blancura	representa
la	majestad	 de	 la	 justicia	 en	 el	 armiño	 del	 juez,	 y	 contribuye	 a	 la	 cotidiana
solemnidad	de	 los	 reyes	y	reinas	 transportados	por	corceles	blancos	como	la
leche;	 y	 aun	 que	 incluso	 en	 los	 más	 altos	 misterios	 de	 las	 más	 augustas
religiones	 se	 ha	 hecho	 símbolo	 de	 la	 fuerza	 y	 la	 pureza	 divinas	—	 por	 los
adoradores	del	fuego	persas,	al	considerar	 la	bifurcada	llama	blanca	como	lo
más	sagrado	del	altar;	y	en	las	mitologías	griegas,	al	encarnarse	el	propio	gran
Júpiter	 en	 un	 toro	 níveo—;	 y	 aunque	 para	 el	 noble	 iroqués	 el	 sacrificio,	 en
mitad	del	invierno,	del	sagrado	Perro	Blanco	era	con	mucho	la	festividad	más
santa	de	su	 teología,	por	considerarse	a	esa	fiel	criatura	sin	mancha	como	el
más	puro	enviado	que	podían	mandar	al	Gran	Espíritu	con	las	noticias	anuales
de	 su	 propia	 fidelidad;	 y	 aun	 que	 todos	 los	 sacerdotes	 cristianos	 derivan
directamente	de	la	palabra	latina	por	«blanco»	el	nombre	de	una	parte	de	sus
vestiduras	sagradas,	el	alba,	la	túnica	que	llevan	bajo	la	casulla;	y	aunque	entre
las	pompas	sacadas	de	la	fe	romana	el	blanco	se	emplea	especialmente	en	la
celebración	de	la	Pasión	de	Nuestro	Señor;	y	aunque	en	la	Visión	de	san	Juan
se	 dan	 mantos	 blancos	 a	 los	 redimidos,	 y	 los	 veinticuatro	 ancianos	 se
presentan	vestidos	de	blanco	ante	el	gran	trono	blanco,	y	el	santo	que	se	sienta
en	 él,	 blanco	 como	 la	 lana;	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 todo	 este	 cúmulo	 de
asociaciones	 con	 todo	 lo	 que	 es	 dulce,	 honroso	 y	 sublime,	 se	 esconde	 algo
todavía	en	 la	más	 íntima	 idea	de	este	color,	que	 infunde	más	pánico	al	alma
que	la	rojez	aterradora	de	la	sangre.

Es	esta	alusiva	cualidad	lo	que	causa	que	la	idea	de	blancura,	si	se	separa
de	asociaciones	más	benignas	y	se	une	con	cualquier	objeto	que	en	sí	mismo
sea	terrible,	eleve	ese	terror	hasta	los	últimos	límites.	Testigo,	el	oso	blanco	de
los	Polos,	y	el	tiburón	blanco	de	los	trópicos:	¿qué,	sino	su	blancura	suave	y
en	 copos,	 les	 hace	 ser	 esos	 horrores	 trascendentales	 que	 son?	 Esa	 blancura
fantasmal	es	lo	que	comunica	tal	suavidad	horren	da,	aún	más	repugnante	que
aterradora,	al	mudo	goce	maligno	de	su	aspecto.	Así	que	ni	el	 tigre	de	fieras
garras,	con	su	manto	heráldico,	puede	estremecer	el	valor	tanto	como	el	oso	o
el	tiburón	de	blanco	sudario.



Acuérdate	del	albatros:	¿de	dónde	vienen	esas	nubes	de	asombro	espiritual
y	terror	pálido	en	que	ese	blanco	fantasma	navega	por	toda	imaginación?	No
fue	Coleridge	el	primero	en	lanzar	ese	hechizo,	sino	el	gran	poeta	laureado	de
Dios,	la	Naturaleza	sin	lisonja.

En	nuestros	anales	del	Oeste	y	entre	las	tradiciones	indias,	es	famosísima
la	del	Corcel	Blanco	de	las	Praderas:	un	magnífico	caballo	de	blanco	lácteo,	de
grandes	 ojos,	 cabeza	 pequeña	 y	 ancho	 pecho,	 y	 con	 la	 dignidad	 de	 mil
monarcas	en	su	altanero	y	superdespectivo	andar.	Él	 fue	el	 Jerjes	elegido	de
vastas	manadas	 de	 caballos	 salvajes,	 cuyos	 pastos,	 en	 aquellos	 días,	 estaban
sólo	 cercados	 por	 las	Montañas	 Rocosas	 y	 los	 Alleghanies.	 A	 la	 cabeza	 de
ellos,	llameante,	llevó	al	oeste	su	tropel	como	esa	estrella	elegida	que	todas	las
tardes	hace	entrar	las	huestes	de	la	luz.	La	centelleante	cascada	de	su	melena,
la	 cometa	 curva	 de	 su	 cola,	 le	 revestían	 de	 gualdrapas	más	 resplandecientes
que	las	que	podían	haberle	proporcionado	orfebres	y	plateros;	una	imperial	y
arcangélica	 aparición	de	 ese	mundo	del	 oeste,	 como	anterior	 a	 la	 caída,	 que
ante	los	ojos	de	los	viejos	tramperos	y	cazadores	revivía	las	glorias	de	aquellos
tiempos	prístinos	en	que	Adán	caminaba	majestuoso	como	un	dios,	con	ancha
frente	y	sin	temor,	igual	que	este	poderoso	corcel.	Bien	fuera	marchando	entre
sus	ayudantes	y	mariscales	en	la	van	guardia	de	innumerables	cohortes	que	se
desbordaban	 sin	 fin	 por	 las	 llanuras,	 como	 un	 Ohio;	 o	 bien	 mientras	 sus
súbditos	 circundantes	 ramoneaban	 a	 todo	 su	 alrededor	 hasta	 el	 horizonte,	 el
Corcel	Blanco	 les	 pasaba	 revista	 al	 galope	 con	 las	 cálidas	 aletas	 de	 la	 nariz
enrojeciendo	 a	 través	 de	 su	 frío	 color	 lácteo;	 en	 cualquier	 aspecto	 que	 se
presentara,	 siempre	 era	 objeto	 de	 reverencia	 temblorosa	 y	 de	 temor	 para	 los
indios	más	valientes.	Y	no	se	puede	poner	en	duda,	por	lo	que	se	halla	en	el
relato	 legendario	 de	 este	 noble	 caballo,	 que	 era	 sobre	 todo	 su	 blancura
espiritual	lo	que	así	le	revestía	de	divinidad;	y	que	esa	divinidad	llevaba	en	sí
que,	aunque	imponiendo	adoración,	al	mismo	tiempo	producía	cierto	terror	sin
nombre.

Pero	hay	otros	ejemplos	en	que	la	blancura	pierde	toda	esa	gloria	accesoria
y	extraña	que	le	reviste	en	el	Corcel	Blanco	y	el	Albatros.

¿Qué	es	lo	que	en	el	hombre	albino	repele	tan	peculiar	mente	y	a	menudo
hiere	la	mirada,	hasta	el	punto	de	que	a	veces	repugna	a	su	propia	parentela?
Es	 la	 blancura	 que	 le	 reviste,	 algo	 expresado	 por	 el	 nombre	 que	 lleva.	 El
albino	 está	 tan	 bien	 hecho	 como	 otros	 hombres,	 no	 tiene	 deformidad
sustancial,	y,	sin	embargo,	el	mero	aspecto	de	blancura	que	todo	lo	invade	lo
hace	más	extrañamente	horrible	que	el	más	feo	aborto.	¿Por	qué	ha	de	ser	así?

Ni,	 en	 otros	 aspectos,	 deja	 la	 naturaleza	 de	 alistar	 entre	 sus	 fuerzas,	 con
agentes	menos	palpables,	pero	no	menos	maliciosos,	 este	 atributo	coronador
de	 lo	 terrible.	Por	 su	aspecto	níveo,	 el	desafiador	 fantasma	de	 los	mares	del
Sur	se	ha	denominado	Chubasco	Blanco.	Y	en	algunos	ejemplos	históricos,	el



arte	 de	 la	 malicia	 humana	 no	 ha	 omitido	 a	 tan	 poderoso	 auxiliar.	 ¡Qué
desatadamente	 realza	 el	 efecto	 de	 aquel	 pasaje	 de	 Froissart	 en	 que,
enmascarados	con	el	níveo	símbolo	de	su	fracción,	los	Encapuchados	Blancos
de	Gante	asesinan	a	su	bailío	en	la	plaza	mayor!

Y,	 en	 ciertas	 cosas,	 la	 experiencia	 común	 y	 hereditaria	 de	 toda	 la
humanidad	no	deja	de	rendir	 testimonio	de	 la	condición	sobrenatural	de	este
color.	No	se	puede	dudar	de	que	la	cualidad	visible	del	aspecto	de	los	muertos
que	más	horroriza	al	observador,	es	la	palidez	marmórea	que	queda	en	ellos;
como	si,	en	efecto,	esa	palidez	 fuera	 la	divisa	de	 la	consternación	en	el	otro
mundo,	igual	que	aquí	lo	es	de	la	trepidación	mortal.	Y	de	esa	palidez	de	los
muertos	 tomamos	el	expresivo	color	del	 suda	 rio	en	que	 los	envolvemos.	Ni
siquiera	en	nuestras	supersticiones	dejamos	de	poner	el	mismo	manto	níveo	en
torno	 a	 nuestros	 fantasmas:	 todos	 los	 espectros	 se	 elevan	 en	 una	 niebla	 de
blancura	láctea...	Sí,	mientras	nos	invaden	esos	terrores,	añadamos	que	hasta	el
rey	 de	 los	 terrores,	 al	 ser	 personificado	 por	 el	 Evangelista,	 cabalga	 en	 un
caballo	pálido.

Por	 tanto,	 aunque,	 en	 otros	 humores,	 el	 hombre	 pueda	 simbolizar	 con	 la
blancura	cualquier	cosa	que	se	le	antoje,	gran	diosa	o	graciosa,	no	le	es	posible
negar	 que	 en	 su	 más	 profundo	 significado	 idealizado	 evoca	 una	 peculiar
aparición	del	alma.

Pero	aunque	se	establezca	este	punto	sin	disensión,	¿cómo	puede	dar	razón
de	ello	el	hombre	mortal?	Analizarlo	parecería	imposible.	¿Acaso,	a	fuerza	de
citar	algunos	de	esos	ejemplos	en	que	esa	cosa	que	es	 la	blancura	—aunque
por	 el	momento	 despojada	 por	 completo	 o	 en	 gran	 parte	 de	 toda	 asociación
directa	capaz	de	comunicarle	nada	 terrible—	se	encuentra,	 sin	embargo,	que
ejerce	 en	 nosotros	 el	 mismo	 hechizo,	 aunque	 modificado	 de	 algún	 modo;
acaso,	digo,	podemos	así	tener	esperanza	de	iluminar	alguna	clave	azarosa	que
nos	lleve	a	la	causa	oculta	que	buscamos?

Vamos	a	probarlo.	Pero	en	una	cuestión	como	ésta,	 la	 sutileza	 llama	a	 la
sutileza,	y	sin	imaginación	nadie	puede	seguir	a	otro	por	estas	salas.	Y	aunque,
sin	duda,	algunas	por	lo	menos	de	las	impresiones	imaginativas	que	se	van	a
presentar,	 quizá	 hayan	 sido	 compartidas	 por	 la	mayor	 parte	 de	 los	 hombres,
puede	ser,	sin	embargo,	que	pocos	se	dieran	cuenta	por	completo	de	ellas	en
aquel	momento,	y	por	consiguiente	no	sean	capa	ces	de	evocarlas	ahora.

¿Por	qué,	para	el	hombre	de	idealización	sin	trabas,	que	no	tiene	acaso	más
que	un	vago	conocimiento	del	carácter	peculiar	de	esta	fiesta,	la	mera	mención
del	 Domingo	 in	 albis	 introduce	 en	 la	 fantasía	 tan	 largas,	 silenciosas	 e
impresionantes	 procesiones	 de	 peregrinos	 a	 paso	 lento,	 con	 los	 ojos	 bajos	 y
encapuchados	 de	 nieve	 recién	 caída?	 O,	 para	 el	 protestante	 sin	 lecturas	 ni
sofisticación	 de	 los	 estados	 centrales	 de	Norteamérica,	 ¿por	 qué	 la	mención



pasajera	de	un	fraile	blanco	o	una	monja	blanca	evoca	en	el	alma	tal	estatua
sin	ojos?

O	 ¿qué	 es	 lo	 que,	 aparte	 de	 las	 tradiciones	 de	 guerreros	 y	 reyes	 en
mazmorras	(lo	que	no	sería	una	explicación	total),	hace	que	la	Torre	Blanca	de
Londres	hable	con	fuerza	mucho	mayor	a	la	imaginación	del	americano	que	no
ha	 viajado,	 que	 esas	 otras	 estructuras	 historiadas	 que	 están	 al	 lado:	 la	Torre
Byward,	y	aun	 la	Torre	Sangrienta?	Y	en	cuanto	a	esas	más	sublimes	 torres,
las	Montañas	 Blancas	 de	 New	Hampshire,	 ¿de	 dónde,	 en	 estados	 de	 ánimo
peculiares,	procede	esa	gigantesca	espectralidad	que	invade	el	alma	a	la	simple
mención	 de	 su	 nombre,	 mientras	 que	 el	 recuerdo	 de	 la	 Cadena	 Azul	 de
Virginia	 está	 lleno	 de	 una	 lejanía	 soñadora,	 suave	 y	 con	 rocío?	O	 ¿por	 qué,
prescindiendo	de	toda	latitud	y	longitud,	el	nombre	del	mar	Blanco	ejerce	tal
espectralidad	 sobre	 la	 fantasía,	mientras	que	el	del	mar	Amarillo	nos	 arrulla
con	mortales	pensamientos	de	 largas	 tardes,	 suaves	y	 latadas,	 sobre	 las	olas,
seguidas	por	los	ocasos	más	gozosos	y	a	la	vez	más	soñolientos?	O,	para	elegir
un	ejemplo	totalmente	in	material,	puramente	dirigido	a	la	fantasía,	al	leer,	en
los	viejos	cuentos	de	hadas	de	Europa	central,	sobre	el	«hombre	alto	y	pálido»
de	 los	 bosques	 del	 Hartz,	 cuya	 palidez	 inalterada	 se	 desliza	 sin	 roce	 por	 el
verde	 de	 la	 espesura,	 ¿por	 qué	 este	 fantasma	 es	 más	 terrible	 que	 todos	 los
ululantes	duendes	del	Blocksberg?

Ni	es,	en	conjunto,	el	recuerdo	de	sus	terremotos	derribando	catedrales,	ni
las	 estampidas	 de	 los	mares	 frenéticos,	 ni	 la	 ausencia	 de	 lágrimas	 en	 áridos
cielos	que	 jamás	 llueven;	ni	 la	visión	del	ancho	campo	de	agujas	 inclinadas,
bóvedas	 desencajadas,	 y	 cruces	 desplomadas	 (como	 penoles	 inclinados	 de
flotas	ancladas),	ni	 sus	avenidas	suburbanas	de	paredes	de	casas	caídas	unas
sobre	otras,	 como	un	castillo	de	naipes	hundido;	no	 son	 sólo	 estas	 cosas	 las
que	hacen	de	Lima,	la	sin	lágrimas,	la	ciudad	más	extraña	y	triste	que	puede
verse.	Pues	Lima	ha	tomado	el	velo	blanco;	y	hay	un	horror	aún	más	alto	en
esa	 blancura	 de	 su	 pena.	 Antigua	 como	 Pizarro,	 esa	 blancura	 conserva	 sus
ruinas	para	siempre	nuevas;	no	deja	aparecer	el	alegre	verdor	de	la	decadencia
completa;	extiende	sobre	sus	rotos	bastiones	la	rígida	palidez	de	una	apoplejía
que	inmoviliza	sus	propias	contorsiones.

Sé	 que	 la	 comprensión	 corriente	 no	 confiesa	 que	 este	 fenómeno	 de	 la
blancura	 sea	el	principal	 factor	para	exagerar	 el	 terror	de	 los	objetos	que	ya
son	 terribles	de	otro	modo;	y	para	 la	mente	 sin	 imaginación	no	hay	nada	de
terror	en	esas	visiones	cuyo	carácter	 terrorífico	para	otra	mente	consiste	casi
solamente	en	ese	único	fenómeno,	sobre	todo	cuando	se	muestran	bajo	alguna
forma	que	en	cierto	modo	se	aproxime	a	la	mudez	o	a	la	universalidad.	Lo	que
quiero	decir	con	estas	dos	afirmaciones	quizá	sea	aclarará	con	 los	siguientes
ejemplos.

Primero:	el	marinero,	cuando	se	acerca	a	las	costas	de	países	extranjeros,	si



oye	de	noche	rugido	de	rompientes,	se	precipita	a	la	vigilancia,	y	siente	sólo	la
agitación	suficiente	para	aguzarle	todas	sus	facultades;	pero	en	circunstancias
exactamente	 semejantes,	 hacedle	 llamar	 de	 su	 hamaca	 para	 que	 observe	 su
barco	navegando	a	medianoche	a	través	de	un	mar	de	blancura	láctea,	como	si
desde	los	promontorios	cercanos	vinieran	manadas	de	peinados	osos	blancos	a
nadar	a	su	alrededor:	entonces	sentirá	un	 terror	silencioso	y	supersticioso:	el
fantasma	con	sudario	de	las	aguas	blanqueadas	es	para	él	tan	horrible	como	un
espectro	auténtico;	en	vano	el	plomo	le	asegurará	que	todavía	está	lejos	de	los
bajos;	 se	 le	 caerán	a	 la	vez	 el	 corazón	y	 la	 caña	del	 timón,	y	no	descansará
hasta	que	debajo	de	él	vuelva	a	ver	agua	azul.	Pero	¿dónde	está	el	marinero
que	te	diga:	«Capitán,	lo	que	me	agitó	de	ese	modo	no	era	tanto	el	miedo	de
chocar	con	escollos	escondidos,	cuanto	el	temor	de	esa	horrible	blancura»?

Segundo:	al	indio	nativo	del	Perú,	la	continua	visión	de	los	Andes,	con	la
nieve	 encima	 como	 el	 baldaquino	 sobre	 un	 elefante,	 no	 le	 infunde	 nada	 de
temor,	excepto,	quizá,	en	el	me	ro	fantasear	sobre	la	eterna	desolación	helada
que	reina	en	 tan	vastas	alturas,	y	 la	natural	consideración	de	qué	 terror	sería
perderse	 en	 tan	 inhumana	 soledad.	 Mucho	 de	 lo	 mismo	 le	 ocurre	 al
colonizador	 de	 los	 bosques	 del	Oeste,	 que	 con	 relativa	 indiferencia	 observa
una	pradera	ilimitada	revestida	de	nieve	extendida,	sin	sombra	de	árbol	o	rama
que	 rompa	 el	 inmóvil	 trance	 de	 blancura.	No	 así	 el	marinero,	 al	 observar	 el
escenario	de	los	mares	antárticos,	donde	a	veces,	por	algún	infernal	juego	de
prestidigitación	 en	 los	 poderes	 del	 hielo	 y	 del	 aire,	 él,	 tiritando	 y	 medio
naufragado,	 en	 vez	 de	 arco	 iris	 proclamando	 esperanza	 y	 consuelo	 para	 su
miseria,	observa	lo	que	parece	un	ilimitado	cementerio	haciéndole	muecas	con
sus	descarnados	monumentos	de	hielo	y	sus	cruces	astilladas.

Pero	dices:	«Me	parece	que	este	capítulo	al	albayalde	sobre	la	blancura	no
es	más	que	una	bandera	blanca	que	asoma	desde	un	alma	cobarde;	te	rindes	a
una	hipocondría,	Ismael».

Dime,	este	joven	potrillo,	parido	en	algún	pacífico	valle	de	Vermont,	bien
apartado	de	 todo	 animal	 de	 presa,	 ¿por	 qué	 será	 que	 en	 el	 día	más	 soleado,
apenas	 agites	 detrás	 de	 él	 una	 piel	 fresca	 de	 búfalo,	 de	 tal	modo	 que	 no	 la
pueda	ver,	sino	que	sólo	huela	su	salvaje	olor	animalesco	a	almizcle,	por	qué
echa	a	correr,	bufa,	y,	con	ojos	que	estallan,	patea	el	suelo	con	frene	síes	de
espanto?	No	hay	en	él	recuerdos	de	acorneamiento	de	criaturas	salvajes	en	su
verde	patria	norteña,	de	modo	que	el	extraño	olor	almizclado	que	percibe	no
puede	evocar	en	él	nada	asociado	a	la	experiencia	de	peligros	anteriores;	pues,
¿qué	 sabe	 él,	 este	 potro	 de	New	England,	 de	 los	 bisontes	 negros	 del	 lejano
Oregon?

No,	 pero	 aquí	 observas,	 aun	 en	 un	 animal	 mudo,	 el	 instinto	 del
conocimiento	del	demonismo	que	hay	en	el	mundo.	Aunque	a	miles	de	millas
de	Oregon,	sin	embargo,	cuando	huele	ese	salvaje	almizcle,	los	acorneadores	y



laceradores	 rebaños	 de	 bisontes	 están	 tan	 presentes	 para	 él	 como	 para	 el
abandona	do	potro	salvaje	de	las	praderas	que	quizá	en	ese	momento	estarán
ellos	pisoteando	en	el	polvo.

Así	pues,	los	sofocados	balanceos	de	un	mar	lácteo;	los	desolados	crujidos
de	 los	 festoneados	hielos	de	 las	montañas;	 los	 tristes	desplazamientos	de	 los
niveles	de	las	praderas,	llevadas	por	el	viento,	todas	estas	cosas,	para	Ismael,
son	como	el	agitar	esa	piel	de	búfalo	para	el	potro	asustadizo.

Aunque	ni	uno	ni	otro	sabemos	dónde	se	extienden	las	cosas	sin	nombre	de
que	la	mística	señal	ofrece	tales	sugestiones,	sin	embargo,	para	mí,	como	para
el	potro,	esas	cosas	tienen	que	existir	en	algún	sitio.	Aunque	en	muchos	de	sus
aspectos	este	mundo	visible	parece	formado	en	amor,	las	esferas	invisibles	se
formaron	en	terror.

Pero	 todavía	 no	 hemos	 explicado	 el	 encantamiento	 de	 esta	 blancura,	 ni
hemos	descubierto	por	qué	apela	con	tal	poder	al	alma:	más	extraño	y	mucho
más	portentoso...,	por	qué,	como	hemos	visto,	es	a	la	vez	el	más	significativo
símbolo	 de	 las	 cosas	 espirituales,	 e	 incluso	 el	mismísimo	velo	 de	 la	Deidad
cristiana,	y,	sin	embargo,	que	tenga	que	ser,	como	es,	el	factor	 intensificador
en	las	cosas	que	más	horrorizan	a	la	humanidad.

¿Es	que	por	su	naturaleza	indefinida	refleja	los	vacíos	e	inmensidades	sin
corazón	 del	 universo,	 y	 así	 nos	 apuñala	 por	 la	 espalda	 con	 la	 idea	 de	 la
aniquilación,	cuando	observamos	las	blancas	honduras	de	la	Vía	Láctea?	¿O	es
que,	 dado	 que,	 por	 su	 esencia,	 la	 blancura	 no	 es	 tanto	 un	 color	 cuanto	 la
ausencia	visible	de	color,	y	al	mismo	tiempo	la	síntesis	de	todos	los	colores,
por	esa	razón	es	por	lo	que	hay	semejante	vacío	mudo,	lleno	de	significado,	en
un	ancho	paisaje	de	nieve;	un	 incoloro	 ateísmo	de	 todos	 los	 colores,	 ante	 el
que	nos	echamos	atrás?	Y	si	consideramos	esa	otra	teoría	de	los	filósofos	de	la
naturaleza,	 de	 que	 todos	 los	 demás	 colores	 terrenales	 —toda	 decoración
solemne	o	deliciosa,	los	dulces	tintes	de	los	cielos	y	bosques	del	poniente;	sí,	y
los	 dorados	 terciopelos	 de	 las	 mariposas,	 y	 las	 mejillas	 de	 mariposa	 de	 las
muchachas—,	 todos	 ellos,	 no	 son	 sino	 engaños	 sutiles,	 que	 no	 pertenecen
efectivamente	a	las	sustancias,	sino	que	sólo	se	les	adhieren	desde	fuera,	de	tal
modo	 que	 toda	 la	 naturaleza	 deificada	 se	 pinta	 como	 la	 prostituta	 cuyos
incentivos	 no	 recubren	 sino	 el	 sepulcro	 interior;	 y	 si	 seguimos	 más	 allá	 y
consideramos	que	el	místico	cosmético	que	produce	todos	sus	colores,	el	gran
principio	de	la	luz,	sigue	siendo	para	siempre	blanco	o	incoloro	en	sí	mismo,	y
que	si	actuase	sin	un	medio	sobre	la	materia,	tocaría	todos	los	objetos,	aun	los
tulipanes	y	las	rosas,	con	su	propio	tinte	vacío;	al	pensar	todo	esto,	el	universo
paralizado	queda	 tendido	ante	nosotros	 como	un	 leproso;	y,	 como	 los	 tercos
viajeros	 por	 Laponia	 que	 rehúsan	 llevar	 en	 los	 ojos	 gafas	 coloreadas	 y
coloreadoras,	así	el	desdichado	in	crédulo	mira	hasta	cegarse	el	blanco	sudario
monumental	que	envuelve	toda	perspectiva	ante	él.	Y	de	todas	estas	cosas,	la



ballena	albina	era	el	símbolo.	¿Os	asombra	entonces	la	ferocidad	de	la	caza?
	

	

XLIII

¡Escucha!
	

¡Chist!	¿oyes	ese	ruido,	cabaco?

Era	 en	 la	 guardia	 de	 media,	 con	 hermosa	 luna;	 los	 marineros	 estaban
formando	cadena	desde	uno	de	los	toneles	de	agua	dulce	en	el	combés	hasta	el
tonel	junto	al	coronamiento	de	popa.	De	este	modo	se	pasaban	los	cubos	para
llenar	el	tonel	de	popa.	Como	en	su	mayor	parte	estaban	junto	a	los	sagrados
recintos	del	alcázar,	 tenían	cuidado	de	no	hablar	ni	hacer	 ruido	con	 los	pies.
De	mano	en	mano,	 los	cubos	pasaban	en	el	silencio	más	profundo,	roto	sólo
por	el	gualdrapazo	ocasional	de	una	vela	y	el	zumbido	continuo	de	la	quilla	en
su	incesante	avance.

En	medio	de	este	reposo	fue	cuando	Archy,	uno	de	los	de	la	cadena,	cuyo
puesto	estaba	cerca	de	las	escotillas	de	popa,	susurró	a	su	vecino,	un	cholo,	las
palabras	antes	mencionadas.

—¡Chist!	¿Oyes	ese	ruido,	Cabaco?

—Vuelve	a	coger	el	cubo,	¿quieres,	Archy?	¿Qué	ruido	dices?

—Ahí	 está	 otra	 vez:	 debajo	 de	 las	 escotillas:	 ¿no	 lo	 oyes?	 Una	 tos...,
sonaba	como	una	tos.

—¡Qué	condenada	tos	ni	nada!	Pásame	ese	cubo	de	vuelta.

—Otra	vez	está	ahí...	¡Ahí	está!	¡Suena	como	dos	o	tres	hombres	dormidos
que	se	dieran	la	vuelta,	ahora!

—¡Caramba!	 ¿Has	 terminado,	 compañero?	 Son	 las	 tres	 galletas	mojadas
que	has	cenado,	y	que	te	dan	vueltas	dentro...,	nada	más.	¡Mira	el	cubo!

—Di	lo	que	quieras,	compañero,	pero	tengo	buen	oído.

—Sí,	sí,	tú	eres	aquel	tipo,	¿verdad?,	el	que	oyó	el	ruido	de	las	agujas	de
hacer	media	de	la	vieja	cuáquera	a	cincuenta	millas	a	la	altura	de	Nantucket:
ése	eres	tú.

—Échalo	a	risa;	ya	veremos	qué	resulta.	Escucha,	Cabaco,	hay	alguien	en
la	 bodega	 de	 popa	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 visto	 en	 cubierta;	 y	 sospecho	 que
nuestro	viejo	mongol	también	sabe	algo	de	eso.	Oí	que	Stubb	le	decía	a	Flask,
en	una	guardia	de	alba,	que	había	algo	de	eso	en	el	aire.



—¡Calla!,	¡el	cubo!
	

	

XLIV

La	carta
	

Si	hubierais	bajado	a	la	cabina	detrás	del	capitán	Ahab	después	del	huracán
que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 no	 che	 sucesiva	 a	 aquella	 desatada	 ratificación	 de	 su
propósito	 con	 su	 tripulación,	 le	 habríais	 visto	 ir	 a	 un	 cofre	 en	 el	 yugo,	 y,
sacando	un	gran	rollo	arrugado	de	amarillentas	cartas	de	marear,	extenderlas
ante	él	en	su	mesa	atornillada	al	suelo.	Luego,	sentándose	ante	ella,	le	habríais
visto	 estudiar	 atenta	 mente	 las	 diversas	 líneas	 y	 sombreados	 que	 se
presentaban	a	su	vista,	y,	con	lápiz	lento	pero	firme,	trazar	líneas	adicionales
en	espacios	que	antes	estaban	vacíos.	De	vez	en	cuando,	consultaba	montones
de	viejos	cuadernos	de	bitácora	que	tenía	al	lado,	donde	estaban	anotados	las
épocas	 y	 lugares	 en	 que,	 en	 diversos	 viajes	 anteriores	 de	 varios	 barcos,	 se
habían	visto	o	capturado	cachalotes.

Mientras	 así	 estaba	 ocupado,	 la	 pesada	 lámpara	 de	 peltre	 colgada	 de
cadenas	sobre	su	cabeza	se	mecía	continuamente	con	el	movimiento	del	barco
y	 lanzaba	destellos	y	 sombras	de	 líneas	continuamente	desplazados	 sobre	 su
frente	arrugada,	hasta	que	casi	pareció	que,	mientras	él	estaba	trazando	líneas
y	 recorridos	 en	 las	 arrugadas	 cartas,	 algún	 lápiz	 invisible	 trazaba	 también
líneas	y	recorridos	en	la	carta,	profundamente	marcada,	de	su	rostro.

Pero	no	fue	esa	noche	en	particular	cuando	Ahab	caviló	así	en	la	soledad
de	su	cabina	sobre	sus	mapas.	Casi	todas	las	noches	se	sacaban;	casi	todas	las
noches	se	borraban	algunas	señales	de	lápiz,	y	se	sustituían	otras.	Pues,	con	las
cartas	 marinas	 de	 los	 cuatro	 océanos	 ante	 él,	 Ahab	 devanaba	 un	 ovillo	 de
corrientes	y	remolinos,	con	vistas	al	más	seguro	cumplimiento	de	aquella	idea
monomaníaca	de	su	alma.

Ahora,	para	cualquiera	que	no	estuviera	plenamente	familiarizado	con	las
costumbres	 de	 los	 leviatanes,	 podría	 parecer	 una	 tarea	 absurdamente
desesperanzada	buscar	así	una	sola	criatura	solitaria	en	los	ilimitados	océanos
de	 este	 planeta.	 Pero	 no	 se	 lo	 parecía	 a	 Ahab,	 que	 conocía	 los	 sentidos	 de
todas	 las	 mareas	 y	 corrientes,	 y	 calculaba	 con	 eso	 las	 derivaciones	 del
alimento	de	los	cachalotes,	y	así,	 teniendo	en	cuenta	también	las	 temporadas
normales	 y	 comprobadas	 para	 cazarlos	 en	 diversas	 latitudes,	 podía	 llegar	 a
hipótesis	 razonables,	 casi	 próximas	 a	 ser	 seguridades,	 en	 cuanto	 al	 día	más
oportuno	para	estar	en	tal	o	cual	lugar	en	busca	de	su	presa.

Tan	comprobado,	en	efecto,	es	el	hecho	de	la	periodicidad	de	la	presencia



del	cachalote	en	unas	aguas	determinadas,	que	muchos	cazadores	creen	que,	si
se	pudiera	estudiar	y	observar	de	cerca	por	 todo	el	mundo,	y	 se	compararan
cuidadosa	mente	 los	 cuadernos	 de	 bitácora	 de	 una	 sola	 campaña	 de	 toda	 la
flota	ballenera,	se	encontraría	que	las	emigraciones	del	cachalote	se	parecen	en
lo	invariable	a	las	de	los	bancos	de	arenques	o	a	los	vuelos	de	las	golondrinas.
Con	esta	sugerencia,	se	han	hecho	intentos	de	construir	complicados	mapas	de
emigración	del	cachalote.

Además,	cuando	van	en	travesía	de	un	lugar	de	pasto	a	otro,	los	cachalotes,
guiados	por	algún	instinto	infalible	—	digamos,	más	bien,	por	alguna	secreta
noticia	 de	 la	 Divinidad—	 ,	 suelen	 nadar	 en	 venas,	 como	 las	 llaman,
continuando	 su	 camino	por	 una	determinada	 línea	del	 océano,	 con	 exactitud
tan	 infalible	 que	 ningún	 barco	 ha	 navegado	 en	 su	 travesía	 ni	 con	 la	 décima
parte	 de	 tan	 maravillosa	 precisión.	 Aunque	 en	 esos	 casos	 la	 dirección
emprendida	 por	 un	 determinado	 cetáceo	 sea	 tan	 recta	 como	 la	 línea	 de	 un
agrimensor,	y	aunque	la	línea	de	avance	se	atenga	estrictamente	a	su	propia	e
inevitable	 estela	 derecha,	 sin	 embargo,	 la	 arbitraria	 vena	 en	que	 se	 dice	 que
nada	en	esas	ocasiones,	generalmente	abarca	varias	millas	de	anchura	(más	o
menos,	 puesto	 que	 se	 supone	 que	 la	 vena	 se	 ensancha	 o	 se	 contrae),	 pero
nunca	excede	el	campo	visual	de	los	vigías	del	barco	ballenero	al	deslizarse	de
modo	circunspecto	por	esa	zona	mágica.	El	resultado	es	que,	en	determinadas
épocas,	dentro	de	 esa	 anchura	y	 a	 lo	 largo	de	 ese	 camino,	 se	pueden	buscar
cetáceos	emigrantes	con	mucha	confianza.

Y	por	 tanto,	Ahab	podía	esperar	encontrar	su	presa	no	sólo	en	momentos
averiguados	y	en	bien	conocidos	parajes	de	pasto,	por	separado,	sino	que,	al
cruzar	las	más	amplias	extensiones	de	agua	entre	esos	parajes,	podía,	con	sus
artificios,	 colocarse	 en	 lugar	 y	 hora	 tales	 que	 no	 le	 faltaran	 perspectivas	 de
encuentro.

Había	una	circunstancia	que	a	primera	vista	parecía	enredar	 su	proyecto,
delirante	pero	metódico;	por	más	que	quizá	no	era	así	en	la	realidad.	Aunque
los	gregarios	cachalotes	tienen	sus	épocas	regulares	para	determinados	parajes,
en	 general	 no	 se	 puede	 deducir	 que	 las	 manadas	 que	 se	 hicieron	 visibles,
digamos,	en	tal	o	cual	 latitud	o	longitud	este	año,	resultarán	ser	exactamente
las	 mismas	 que	 se	 encontraron	 la	 época	 preceden	 te,	 por	 más	 que	 haya
ejemplos	peculiares	e	 indiscutibles	en	que	ha	resultado	cierto	 lo	contrario	de
esto.	En	general,	esta	misma	observación	se	aplica,	sólo	que	en	límites	menos
amplios,	a	los	ejemplares	solitarios	y	eremíticos	que	hay	entre	los	cachalotes
maduros	y	envejecidos.	De	modo	que,	aunque	se	había	visto	a	Moby	Dick	en
un	antro	anterior,	por	ejemplo,	en	lo	que	se	llama	el	paraje	de	las	Seychelles,
en	el	océano	Índico,	o	en	Volcano	Bay,	por	las	costas	de	Japón,	no	se	infería,
sin	embargo,	que	 si	 el	Pequod	visitaba	uno	de	esos	 lugares	 en	alguna	época
posterior	correspondiente,	le	encontraría	allí	sin	falta.	Y	lo	mismo	ocurría	con



otros	 parajes	 de	 pasto	 donde	 se	 había	 revelado	 a	 veces.	 Pero	 todos	 ésos
parecían	sólo	sus	lugares	de	detención	casual,	sus	posadas	marinas,	por	decirlo
así,	 no	 sus	 lugares	 de	 residencia	 prolongada.	Y	 al	 hablar	 hasta	 ahora	 de	 las
probabilidades	 de	 Ahab	 de	 alcanzar	 su	 objetivo,	 se	 ha	 hecho	 alusión	 a	 qué
otras	 perspectivas	 secundarias,	 antecedentes	 o	 extraordinarias,	 podía	 tener,
antes	 de	 alcanzar	 un	 determinado	 momento	 o	 lugar,	 en	 que	 todas	 las
posibilidades	 se	 convertirían	 en	 probabilidades,	 y,	 según	 pensaba	Ahab	 con
delicia,	 toda	probabilidad	se	haría	lo	más	cercano	posible	a	una	certidumbre.
Ese	 tiempo	 y	 ese	 lugar	 determinados	 se	 conjugaban	 en	 una	 sola	 expresión
técnica:	 la	 temporada	 del	 ecuador.	 Pues	 allí	 y	 entonces,	 durante	 varios	 años
seguidos,	 se	 había	 señalado	 periódicamente	 a	 Moby	 Dick,	 permaneciendo
durante	 algún	 tiempo	 en	 esas	 aguas,	 mientras	 el	 sol,	 en	 su	 giro	 anual,	 se
demora	durante	un	intervalo	predeterminado	en	un	signo	del	zodíaco.	Allí	era
también	donde	habían	tenido	lugar	la	mayor	parte	de	los	encuentros	mortales
con	 la	 ballena	 blanca;	 allí	 las	 olas	 estaban	 ilustradas	 con	 la	 historia	 de	 sus
gestas;	allí	 también	estaba	aquel	 trágico	 lugar	donde	el	monomaniático	viejo
había	 encontrado	 el	 horrendo	 motivo	 de	 su	 venganza.	 Pero	 con	 la	 cauta
amplitud	 e	 incesante	 vigilancia	 con	 que	 Ahab	 había	 lanzado	 su	 alma
meditativa	 a	 esa	 persecución	 incansable,	 no	 se	 permitía	 descansar	 todas	 sus
esperanzas	 en	 ese	 único	 hecho	 cimero	 antes	mencionado,	 por	más	 lisonjero
que	 pudiera	 ser	 para	 esas	 esperanzas,	 ni,	 en	 la	 vigilia	 continua	 de	 su	 voto,
podía	 tranquilizar	 su	 corazón	 inquieto	 aplazando	 toda	 búsqueda	 por	 el
momento.

Ahora,	el	Pequod	había	zarpado	de	Nantucket,	en	el	comienzo	mismo	de	la
temporada	 en	 el	 ecuador.	Ningún	 esfuerzo	 posible,	 entonces,	 permitiría	 a	 su
capitán	 recorrer	 la	 gran	 travesía	 al	 sur,	 doblar	 el	 cabo	 de	 Hornos,	 y	 luego
desandar	sesenta	grados	de	 latitud	para	 llegar	al	Pacífico	ecuatorial	a	 tiempo
de	realizar	allí	su	campaña.	Por	tanto,	debía	aguardar	a	la	temporada	siguiente.
Pero	el	prematuro	momento	de	zarpar	 el	Pequod	quizá	estaba	correctamente
elegido	 por	 Ahab	 con	 vistas	 a	 su	 consecución	 del	 asunto.	 Porque	 tenía	 por
delante	un	intervalo	de	trescientos	sesenta	y	cinco	días	y	noches,	intervalo	que,
en	vez	de	soportar	con	impaciencia	en	tierra,	ocuparía	en	persecución	variada,
si	 por	 casualidad	 la	 ballena	 blanca,	 pasando	 sus	 vacaciones	 en	 mares	 muy
remotos	de	 sus	periódicos	parajes	de	pastos,	 sacaba	 su	arrugada	 frente	 en	el
golfo	Pérsico,	en	la	bahía	de	Bengala,	en	los	mares	de	la	China,	o	en	cualquier
otro	 mar	 frecuentado	 por	 su	 raza.	 Así	 que	 monzones,	 vientos	 pamperos,
noroeste,	harmattans,	o	alisios,	todos	los	vientos,	menos	el	levante	y	el	simún,
podían	 impulsar	 a	 Moby	 Dick	 al	 tortuoso	 círculo	 en	 zigzag,	 alrededor	 del
mundo,	de	la	estela	circunnavegadora	del	Pequod.

Pero,	admitido	todo	esto,	sin	embargo,	y	considerándolo	de	modo	discreto
y	en	frío,	¿no	parecía	una	idea	loca	ésta:	que	en	el	amplio	océano	sin	límites
una	 ballena	 solitaria,	 aun	 encontrada,	 se	 considerase	 susceptible	 de



reconocimiento	individual	por	su	cazador,	lo	mismo	que	si	fuera	un	muftí	de
barba	 blanca	 por	 las	 atestadas	 encrucijadas	 de	 Constantinopla?	 Sí.	 Pues	 la
peculiar	frente	nívea	de	Moby	Dick,	y	su	joroba	nívea,	no	podían	menos	de	ser
inconfundibles.	«¿Y	no	he,	marcado	a	la	ballena	—murmuraba	para	sí	Ahab,
cuando,	tras	de	escudriñar	sus	cartas	hasta	mucho	después	de	medianoche,	se
dejaba	 caer	 en	 ensueños—,	 no	 la	 he	marcado?	 ¿Acaso	 se	me	 va	 a	 escapar?
¡Sus	anchas	aletas	están	perforadas	y	festoneadas	como	la	oreja	de	una	oveja
perdida!»	Y	aquí	su	mente	loca	se	lanzaba	a	una	carrera	sin	aliento,	hasta	que
le	invadía	una	fatiga	y	un	desmayo	de	cavilar,	y	trataba	de	recobrar	sus	fuerzas
al	 aire	 libre,	 en	 cubierta.	 ¡Ah,	 Dios!,	 ¡qué	 trances	 de	 tormento	 soporta	 el
hombre	que	se	consume	con	un	único	deseo	incumplido	de	venganza!	Duerme
con	las	manos	apretadas,	y	despierta	con	sus	propias	uñas	ensangrentadas	en
las	palmas.

A	menudo,	cuando	le	sacaban	a	la	fuerza	de	su	hamaca	sueños	nocturnos
agotadores	 e	 intolerablemente	 vívidos,	 que,	 volviendo	 a	 tomar	 sus	 más
intensos	 pensamientos	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 los	 llevaban	 adelante	 entre	 un
entrechocarse	de	frenesíes,	dándoles	vueltas	como	un	torbellino	en	su	cerebro
llameante,	 hasta	 que	 el	 mismo	 latir	 de	 su	 centro	 vital	 se	 le	 convertía	 en
angustia	 insufrible;	 y	 cuando,	 como	 ocurría	 a	 veces,	 estos	 sobre	 saltos
espirituales	le	elevaban	en	todo	su	ser	desde	su	base,	y	parecía	abrirse	en	él	un
abismo	 desde	 el	 que	 subían	 disparadas	 llamas	 bifurcadas	 y	 relámpagos,	 y
demonios	malditos	le	incitaban	a	dejarse	caer	entre	ellos;	cuando	ese	infierno
de	su	interior	se	abría	como	un	bostezo	debajo	de	él,	se	oía	un	grito	salvaje	por
el	barco,	y	Ahab	salía	con	ojos	centelleantes	de	su	cabina,	como	escapándose
de	 una	 cama	 en	 llamas.	 Pero	 estas	 cosas,	 quizá	 en	 vez	 de	 ser	 los	 síntomas
incontenibles	 de	 alguna	 debilidad	 latente,	 o	 de	 miedo	 ante	 su	 propia
resolución,	no	eran	sino	los	síntomas	más	evidentes	de	su	intensidad.	Pues,	en
tales	momentos,	el	 loco	Ahab,	el	planeador,	el	perseguidor	 inexorable	mente
constante	de	la	ballena	blanca,	este	Ahab	que	se	había	acostado	en	la	hamaca,
no	era	el	mismo	agente	que	le	hacía	volver	así	a	salir	de	ella	con	horror.	Éste
era	el	eterno	principio	vivo,	el	alma	que	había	en	él;	y	en	el	sueño,	al	quedar
por	algún	tiempo	disociado	de	la	mente	caracterizadora,	que	en	otras	ocasiones
lo	 empleaba	 como	 su	 vehículo	 o	 agente	 exterior,	 buscaba	 escape
espontáneamente	 de	 la	 abrasadora	 contigüidad	 de	 aquella	 cosa	 frenética	 de
que,	por	el	momento,	ya	no	era	parte	 integrante.	Pero	dado	que	 la	mente	no
existe	a	no	ser	ligada	al	alma,	por	tanto,	en	el	caso	de	Ahab	debía	de	ser	que,
al	entregar	todos	sus	pensamientos	y	fantasías	a	su	único	propósito	supremo,
ese	propósito,	por	su	misma	y	estricta	obstinación	de	volumen,	se	obligaba	a	sí
mismo	a	ponerse	contra	dioses	y	demonios,	en	una	especie	de	entidad	propia,
independiente	 y	 asumida	 por	 él	 mismo.	 Más	 aún,	 podía	 vivir	 y	 arder
sobriamente,	 mientras	 la	 vitalidad	 común,	 con	 que	 estaba	 conjugada,	 huía
aterrorizada	 de	 aquel	 nacimiento	 espontáneo	 y	 sin	 paternidad.	 Por	 tanto,	 el



atormentado	espíritu,	que	salía	centelleando	de	sus	ojos	corporales,	cuando	lo
que	 parecía	Ahab	 se	 precipitaba	 fuera	 de	 su	 cuarto,	 no	 era	 por	 el	momento
sino	 una	 cosa	 vacía,	 una	 entidad	 sonámbula	 y	 sin	 forma,	 un	 rayo	 de	 luz,
viviente,	 ciertamente,	 pero	 sin	 objeto	 que	 colorear,	 y	 por	 consiguiente,	 un
vacío	en	sí	mismo.	Dios	te	ayude,	viejo;	tus	pensamientos	han	creado	en	ti	una
criatura;	 y	 cuando	 alguien	 se	 hace	 un	 Prometeo	 con	 su	 in	 tenso	 pensar,	 un
buitre	se	alimenta	de	su	corazón	para	siempre,	y	ese	buitre	es	la	propia	criatura
que	él	crea.

	

	

XLV

El	testimonio
	

Para	lo	que	pueda	tener	de	novela	este	libro,	y,	desde	luego,	en	cuanto	se
refiere	 indirectamente	a	una	o	dos	curiosas	e	 interesantes	particularidades	de
las	costumbres	de	los	cachalotes,	el	capítulo	precedente,	en	su	parte	inicial,	es
tan	importante	como	cualquier	otro	que	se	encuentre	en	este	volumen,	pero	su
materia	básica	requiere	todavía	que	nos	extendamos	y	nos	familiaricemos	más
con	 ella,	 para	 que	 se	 entienda	 adecuadamente,	 y	 además	 para	 eliminar
cualquier	 incredulidad	 que	 la	 profunda	 ignorancia	 de	 todo	 el	 asunto	 pueda
producir	 en	algunas	mentes,	 en	cuanto	a	 la	verdad	natural	de	 los	principales
puntos	de	esta	cuestión.

No	me	importa	ser	meticuloso	en	la	realización	de	esta	parte	de	mi	tarea,
pero	 me	 contentaré	 con	 producir	 la	 impresión	 deseada	 mediante	 citas
separadas	de	partidas	que,	como	balleneros,	sé	que	son	reales	y	fidedignas;	y
de	 esas	 citas,	 en	 tiendo	 que	 se	 seguirá	 naturalmente	 y	 por	 sí	 misma	 la
conclusión	a	que	apunto	con	mi	intención.

Primero:	he	conocido	personalmente	tres	casos	en	que	una	ballena,	después
de	recibir	un	arpón,	ha	realizado	un	escape	completo;	y,	tras	un	intervalo	(en
un	caso,	de	tres	años),	ha	vuelto	a	ser	herida	por	la	misma	mano,	y	muerta,	y
entonces	se	sacaron	del	cuerpo	los	dos	hierros,	ambos	marcados	con	la	misma
marca	personal.	En	el	caso	en	que	transcurrieron	tres	años	entre	el	lanzamiento
de	 los	dos	arpones	—y	creo	que	quizá	 fuera	algo	más	que	eso—,	el	hombre
que	 los	 disparó	 en	 ese	 intervalo	 tuvo	 ocasión	 de	 ir	 a	 África	 en	 un	 barco
mercante,	bajan	do	allí	a	tierra,	uniéndose	a	una	expedición	de	descubrimiento
y	 penetrando	 mucho	 por	 el	 interior,	 donde	 viajó	 durante	 casi	 dos	 años,	 a
menudo	puesto	en	peligro	por	serpientes,	salvajes,	ti	gres,	miasmas	venenosos,
y	 todos	 los	 demás	 peligros	 corrientes	 que	 acompañan	 a	 un	 recorrido	 por	 el
corazón	 de	 regiones	 des	 conocidas.	 Mientras	 tanto,	 la	 ballena	 que	 él	 había
herido	debía	haber	estado	también	viajando;	sin	duda,	habría	dado	tres	vueltas



al	 globo,	 rozando	 con	 sus	 flancos	 todas	 las	 costas	 de	 África,	 pero	 sin
consecuencias.	Ese	hombre	y	esa	ballena	volvieron	a	reunirse,	y	el	uno	venció
a	la	otra.	Digo	que	yo	mismo	he	conocido	tres	casos	semejantes	a	éste:	esto	es,
en	dos	de	ellos	he	visto	herir	a	la	ballena,	y	en	el	segundo	ataque,	vi	los	dos
hierros,	con	las	respectivas	señales	grabadas	en	ellos,	que	se	sacaron	del	pez
muerto.	En	el	caso	de	los	tres	años,	ocurrió	que	yo	estaba	en	la	lancha	ambas
veces,	la	primera	y	la	última,	y	la	última	vez	reconocí	claramente	una	peculiar
especie	 de	 enorme	 lunar	 bajo	 el	 ojo	 de	 la	 ballena,	 que	 había	 observado	 tres
años	 antes.	Digo	 tres	 años,	 pero	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 fue	más	 que	 eso.
Aquí	hay	tres	casos,	pues,	cuya	verdad	conozco	personalmente,	pero	he	oído
otros	muchos	 casos	 de	 personas	 cuya	 veracidad	 en	 el	 asunto	 no	 hay	 buenas
razones	para	poner	en	tela	de	juicio.

En	 segundo	 lugar:	 es	 bien	 sabido	 en	 la	 pesca	 de	 cachalotes,	 por	 muy
ignorante	 de	 ello	 que	 pueda	 estar	 el	 mundo	 de	 tierra	 firme,	 que	 ha	 habido
varios	memorables	casos	históricos	en	que	una	determinada	ballena	del	océano
se	 ha	 hecho	 popularmente	 reconocible	 en	 lugares	 y	momentos	 distantes.	 La
razón	 de	 que	 una	 ballena	 fuese	 así	 señalada	 no	 era	 debido	 de	modo	 total	 y
absoluto	 a	 sus	 peculiaridades	 corporales,	 en	 cuanto	 diferentes	 de	 otras
ballenas;	 pues	 por	 muy	 peculiar	 que	 pueda	 ser	 en	 ese	 aspecto	 una	 ballena
cualquiera,	 pronto	 se	 pone	 fin	 a	 esas	 peculiaridades	 matándola,	 y
concretándola	en	un	aceite	peculiarmente	valioso.	No;	la	razón	era	ésta:	que,
por	 las	 experiencias	 mortales	 de	 la	 pesca,	 pendía	 tan	 terrible	 prestigio	 de
peligrosidad	sobre	esa	ballena	como	sobre	Rinaldo	Rinaldini,	hasta	el	punto	de
que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 pescadores	 se	 con	 tentaban	 con	 reconocerla	 sólo
llevándose	 la	 mano	 al	 sombrero	 cuando	 la	 descubrían	 vagando	 por	 el	 mar
junto	 a	 ellos,	 sin	 tratar	 de	 cultivar	 una	 amistad	 más	 íntima;	 como	 algunos
pobres	diablos	de	 tierra	 firme	que	conocen	por	casualidad	a	un	gran	hombre
irascible,	y	 le	hacen	 lejanos	saludos	en	 la	calle	 sin	estorbarle,	no	sea	que,	 si
llevan	más	allá	su	conocimiento,	reciban	un	golpe	sumario	por	su	presunción.

Pero	no	sólo	gozaba	cada	una	de	esas	famosas	ballenas	de	gran	celebridad
individual,	que,	mejor	dicho,	se	podría	llamar	renombre	oceánico;	no	sólo	era
cada	una	de	ellas	famosa	en	vida,	y	ahora	es	inmortal	tras	de	su	muerte,	en	los
relatos	 del	 castillo	 de	 proa,	 sino	 que	 se	 la	 admitía	 a	 todos	 los	 derechos,
privilegios	y	distinciones	de	un	nombre,	y	tenía	en	efecto	tanto	nombre	como
Cambises	 o	 César.	 ¿No	 fue	 así,	 oh,	 Tom	 de	 Ti	mor,	 tú,	 el	 famoso	 leviatán,
mellado	como	un	iceberg,	que	durante	tanto	tiempo	acechaste	en	los	estrechos
orientales	de	ese	nombre,	y	cuyo	chorro	se	vio	a	menudo	desde	la	playa	de	pal
meras	de	Ombay?	¿No	fue	así,	Jack	de	Nueva	Zelanda,	tú,	el	 terror	de	todos
los	navíos	que	trazaban	sus	estelas	en	la	vecindad	de	la	Tierra	Tatuada?	¿No
fue	así,	oh,	Morquan,	rey	del	Japón,	cuyo	poderoso	chorro	dicen	que	a	veces
tomaba	 semejanza	 de	 una	 cruz	 nívea	 contra	 el	 cielo?	 ¿No	 fue	 así,	 oh,	 Don
Miguel,	 el	 cetáceo	chileno,	marcado	como	una	 tortuga	vieja	 con	 jeroglíficos



místicos	 en	 el	 lomo?	 En	 sencilla	 prosa,	 aquí	 hay	 cuatro	 ballenas	 conocidas
para	los	estudiosos	de	la	Historia	de	los	Cetáceos	como	Mario	o	Sila	para	el
erudito	clásico.

Pero	 eso	 no	 es	 todo.	Tom	de	Nueva	Zelanda	 y	 don	Mi	 guel,	 después	 de
producir	 en	 diversas	 ocasiones	 gran	 agitación	 entre	 las	 lanchas	 de	 diversos
barcos,	 fueron	 al	 fin	 buscados,	 per	 seguidos	 sistemáticamente,	 cazados	 y
muertos	por	valientes	capitanes	balleneros,	que	levaron	anclas	con	ese	objeto
determinado	tan	a	la	vista	como,	al	ponerse	en	marcha	a	través	de	los	bosques
de	Narragansett,	el	antiguo	capitán	Butler	 llevaba	 la	 intención	de	capturar	al
famoso	asesino	salvaje	Annawon,	el	principal	guerrero	del	rey	indio	Felipe.

No	sé	dónde	encontrar	un	sitio	mejor	que	aquí	mismo	para	hacer	mención
de	una	o	dos	cosas	que	me	parecen	importantes,	en	cuanto	que	establecen	en
forma	 impresa,	 en	 todos	 los	 aspectos,	 lo	 razonable	 de	 toda	 la	 historia	 de	 la
ballena	 blanca,	 y	más	 especialmente	 su	 catástrofe.	 Pues	 éste	 es	 uno	 de	 esos
descorazonadores	 ejemplos	 en	 que	 la	 verdad	 requiere	 tanto	 apoyo	 como	 el
error.	Tan	ignorantes	están	la	mayor	parte	de	los	terrícolas	sobre	algunas	de	las
más	claras	y	palpables	maravillas	del	mundo,	que,	sin	algunas	sugerencias	en
cuanto	a	los	puros	hechos,	históricos	o	de	otra	especie,	sobre	la	pesca,	podrían
des	deñar	a	Moby	Dick	como	una	fábula	monstruosa,	o	aún	algo	peor	y	más
detestable,	como	una	alegoría	horrible	e	intolerable.

Primero:	 aunque	 muchos	 hombres	 tienen	 algunas	 vagas	 ideas	 vacilantes
sobre	 los	peligros	generales	de	 esa	grandiosa	pesca,	 no	 tienen,	 sin	 embargo,
nada	como	un	concepto	fijo	y	vívido	de	esos	peligros	y	la	frecuencia	con	que
se	repiten.	Una	razón,	quizá,	es	que	ni	uno	de	cada	cincuenta	de	los	desastres
efectivos	 y	 las	 muertes	 por	 accidente	 en	 la	 pesca	 encuentra	 ja	 más	 noticia
pública	 en	 la	 patria,	 ni	 aun	 de	modo	 transitorio	 e	 inmediatamente	 olvidado.
Este	 pobre	 muchacho	 que	 aquí,	 tal	 vez	 arrastrado	 en	 este	 momento	 por	 la
estacha	 del	 arpón,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 de	Nueva	Guinea,	 es	 arrastrado	 al
fondo	del	mar	por	el	leviatán	zambullido,	¿suponéis	que	su	nombre	aparecerá
en	 los	 fallecimientos	 del	 periódico	 que	 leeréis	mañana	 en	 el	 desayuno?	No,
porque	 los	 correos	 son	 muy	 irregulares,	 entre	 aquí	 y	 Nueva	 Guinea.	 En
realidad,	 ¿habéis	 oído	 jamás	 algo	 que	 pudiera	 llamarse	 noticias	 regulares,
directas	 o	 indirectas,	 de	 Nueva	 Guinea?	 Sin	 embargo,	 os	 diré	 que	 en	 un
determinado	 viaje	 que	 hice	 al	 Pacífico,	 hablamos,	 entre	 otros	 muchos,	 con
treinta	 barcos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 había	 sufrido	 una	 muerte	 por	 una
ballena,	 algunos	 más	 de	 una,	 y	 tres	 habían	 perdido	 la	 tripulación	 de	 una
lancha.	¡Por	Dios,	sed	ahorrativos	con	las	lámparas	y	candelas!	No	queméis	un
galón	sin	que	al	menos	se	haya	vertido	por	él	una	gota	de	sangre	humana.

En	 segundo	 lugar:	 la	 gente	 en	 tierra	 firme	 tiene,	 en	 efecto,	 alguna	 idea
indefinida	de	que	una	ballena	es	una	enorme	criatura	de	enorme	fuerza,	pero
he	encontrado	siempre	que	cuando	les	contaba	algún	ejemplo	concreto	de	esa



doble	enormidad,	me	felicitaban	significativamente	por	mi	buen	humor,	siendo
así	que,	lo	declaro	por	mi	alma,	no	tenía	más	intención	de	gastar	bromas	que
Moisés	cuando	escribió	la	historia	de	las	plagas	de	Egipto.

Pero,	 afortunadamente,	 el	 punto	 determinado	 que	 busco	 aquí	 puede
apoyarse	en	un	testimonio	completamente	independiente	del	mío.	Ese	punto	es
el	siguiente:	el	cachalote,	en	algunos	casos,	es	lo	bastante	poderoso,	experto	y
juiciosamente	 maligno,	 como	 para	 desfondar	 un	 gran	 barco	 con	 directa
premeditación,	 destruyéndolo	 totalmente	 y	 hundiéndolo;	 y	 lo	 que	 es	más,	 el
cachalote	lo	ha	hecho	así.

Primero:	 el	 año	 1820,	 el	 barco	 Essex,	 al	 mando	 del	 capitán	 Pollard,	 de
Nantucket,	atravesaba	el	océano	Pacífico.	Un	día	vio	chorros,	arrió	las	lanchas
y	persiguió	una	manada	de	cachalotes.	Antes	de	mucho,	varios	de	los	cetáceos
quedaron	 heridos,	 cuando,	 de	 repente,	 un	 cachalote	 enorme	 que	 huía	 de	 las
lanchas,	 se	 apartó	 de	 la	 manada	 y	 se	 lanzó	 directamente	 contra	 el	 barco.
Disparando	la	frente	contra	el	casco,	lo	desfondó	de	tal	modo,	que	en	menos
de	 «diez	 minutos»	 se	 inclinó	 y	 des	 apareció.	 No	 se	 ha	 vuelto	 a	 ver	 desde
entonces	ni	una	tabla	superviviente.	Después	de	las	mayores	penalidades,	parte
de	la	tripulación	llegó	a	tierra	en	las	lanchas.	Después	de	regresar	otra	vez	a	la
patria,	 el	 capitán	Pollard	 volvió	 a	 zarpar	 hacia	 el	 Pacífico	 al	mando	de	 otro
barco,	pero	los	dioses	le	hicieron	naufragar	otra	vez	contra	rocas	y	rompientes
desconocidas;	por	segunda	vez	se	perdió	totalmente	su	barco,	y	abjurando	con
ello	 del	mar,	 no	 ha	 vuelto	 a	 intentarlo	más.	Actualmente,	 el	 capitán	 Pollard
reside	en	Nantucket.	He	visto	a	Owen	Chace,	que	era	primer	oficial	del	Essex
en	 el	 momento	 de	 la	 tragedia;	 he	 leído	 su	 clara	 y	 fidedigna	 narración;	 he
conversado	con	su	hijo,	y	todo	ello	a	pocas	millas	de	la	escena	de	la	catástrofe.

Segundo:	 el	barco	Unión,	 también	de	Nantucket,	 se	perdió	 totalmente	en
1807,	a	lo	largo	de	las	Azores,	en	un	episodio	semejante,	pero	nunca	he	tenido
ocasión	de	encontrar	los	detalles	auténticos	de	esta	catástrofe,	aunque	he	oído
a	los	cazadores	de	ballenas	aludir	de	vez	en	cuando	casualmente	a	ella.

Tercero:	hace	unos	dieciocho	o	veinte	años,	el	comodoro	J...,	que	entonces
mandaba	 una	 corbeta	 americana	 de	 guerra,	 de	 primera	 clase,	 comía	 por
casualidad	 con	 un	 grupo	 de	 capitanes	 balleneros	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 de
Nantucket,	en	el	puerto	de	Oahu,	islas	Sandwich.	Al	recaer	la	conversación	en
las	 ballenas,	 al	 comodoro	 se	 le	 antojó	 mostrarse	 escéptico	 en	 cuanto	 a	 la
sorprendente	 fuerza	 que	 les	 atribuían	 los	 profesionales	 allí	 presentes.	 Por
ejemplo,	negó	perentoriamente	que	ninguna	ballena	pudiera	dañar	su	robusta
corbeta	 de	guerra	 como	para	 hacerle	 embarcar	 un	dedal	 de	 agua.	Muy	bien,
pero	aún	viene	más.	Unas	semanas	después,	el	comodoro	se	hizo	a	la	vela	en
su	inexpugnable	embarcación	hacia	Valparaíso.	Pero	le	detuvo	por	el	camino
un	 obeso	 cachalote	 que	 le	 rogó	 unos	 pocos	 momentos	 para	 un	 asunto
confidencial.	Este	asunto	consistió	en	dar	al	barco	del	comodoro	tal	golpe	que,



con	todas	 las	bombas	en	acción,	se	dirigió	en	seguida	al	puerto	más	cercano
para	 dar	 la	 quilla	 y	 repararse.	 No	 soy	 supersticioso,	 pero	 considero	 la
entrevista	del	comodoro	con	esa	ballena	como	providencial.	¿No	se	convirtió
Saulo	de	Tarso	de	su	incredulidad	por	un	espanto	semejante?	Os	digo	que	el
cachalote	no	aguanta	tonterías.

Ahora	 os	 remitiré	 a	 los	 Viajes	 de	 Langsdorff	 para	 una	 pequeña
circunstancia	 a	 propósito,	 de	 interés	 peculiar	 para	 el	 que	 esto	 escribe.
Langsdorff,	 por	 cierto,	 debéis	 saber	 que	 estaba	 agregado	 a	 la	 famosa
expedición	 exploratoria	del	 almirante	 ruso	Krusenstern,	 a	 comienzos	de	 este
siglo.	El	capitán	Langsdorff	empieza	así	su	capítulo	decimoséptimo:

«Para	 el	 13	 de	 mayo	 nuestro	 barco	 estaba	 dispuesto,	 y	 al	 día	 siguiente
salíamos	a	alta	mar,	en	ruta	hacia	Ojotsk.	El	tiempo	era	bueno	y	claro,	paro	tan
intolerablemente	frío	que	estábamos	obligados	a	conservar	nuestra	vestimenta
de	piel.	Duran	 te	unos	días	 tuvimos	muy	poco	viento;	sólo	el	día	diecinueve
empezó	a	soplar	un	viento	vivo	del	noroeste.	Una	ballena	extra	ordinariamente
grande,	cuyo	cuerpo	era	mayor	que	el	propio	barco,	estaba	casi	en	la	superficie
del	agua,	pero	no	la	percibió	nadie	a	bordo	hasta	el	momento	en	que	el	barco,
que	 iba	 a	 toda	vela,	 estuvo	casi	 encima,	 así	 que	 fue	 imposible	 evitar	 chocar
contra	ella.	Nos	encontrábamos	así	en	el	peligro	más	 inminente,	cuando	esta
gigantesca	criatura,	levantando	el	lomo,	elevó	el	barco	por	lo	menos	tres	pies
fuera	del	agua.	Los	palos	oscilaron,	las	velas	se	sacudieron,	mientras	que	los
que	estábamos	abajo	saltamos	al	instante	a	cubierta,	suponiendo	que	habíamos
chocado	con	alguna	roca,	pero,	en	vez	de	eso,	vinos	al	monstruo	que	se	alejaba
navegando	con	la	mayor	gravedad	y	solemnidad.	El	capitán	D'Wolf	se	aplicó
inmediatamente	 a	 las	 bombas	 para	 examinar	 si	 el	 barco	 había	 recibido	 o	 no
algún	 daño	 en	 el	 choque,	 pero	 encontramos	 que,	 por	 gran	 suerte,	 había
escapado	sin	ningún	daño	en	absoluto.»

Ahora,	 el	 capitán	 D'Wolf	 aquí	 aludido	 como	 al	 mando	 del	 buque	 en
cuestión,	 es	 uno	 de	 New	 England	 que,	 tras	 una	 larga	 vida	 de	 insólitas
aventuras	como	capitán	de	marina,	hoy	día	 reside	en	 la	aldea	de	Dorchester,
junto	 a	 Boston.	 Tengo	 el	 honor	 de	 ser	 sobrino	 suyo.	 Le	 he	 preguntado
detalladamente	 en	 cuanto	 a	 este	pasaje	de	Langsdorff.	Él	 confirma	 todas	 las
palabras.	El	barco,	sin	embargo,	no	era	en	absoluto	grande:	una	embarcación
rusa	 construida	 en	 la	 costa	 siberiana,	 y	 adquirida	 por	 mi	 tío	 después	 de
quitarse	de	encima	la	embarcación	en	que	llegó	de	su	patria.

En	ese	libro,	tan	viril	de	arriba	abajo,	de	aventuras	a	la	antigua,	y	tan	lleno,
también,	de	honradas	maravillas,	que	es	el	viaje	de	Lionel	Wafer,	uno	de	los
viejos	 compadres	 del	 antiguo	Dampier,	 he	 encontrado	 una	 pequeña	 cuestión
anotada	de	modo	tan	semejante	a	la	recién	citada	de	Langsdorff,	que	no	puedo
menos	de	insertarla	aquí	como	ejemplo	corroborativo,	si	es	que	se	necesita.



Lionel,	según	parece,	iba	rumbo	a	«John	Ferdinando»,	como	llama	a	la	isla
hoy	 llamada	 Juan	 Fernández.	 «En	 nuestra	 travesía	 allá	 —dice—,	 hacia	 las
cuatro	 de	 la	mañana,	 cuando	 estábamos	 a	 unas	 cientos	 cincuenta	 leguas	 del
continente	 americano,	 nuestro	 barco	 sintió	 un	 terrible	 choque,	 que	 puso	 a
nuestros	 hombres	 en	 tal	 agitación	 que	 apenas	 podían	 decir	 dónde	 estaban	 o
qué	pensar;	pero	todos	empezaron	a	prepararse	para	morir.	Y,	desde	luego,	el
choque	 fue	 tan	 súbito	 y	 violento,	 que	 dimos	 por	 seguro	 que	 el	 barco	 había
chocado	contra	una	 roca;	pero	cuando	pasó	un	poco	 la	 sorpresa,	 echamos	 la
sonda	y	no	encontramos	fondo...	Lo	repentino	del	choque	hizo	que	los	cañones
saltasen	 de	 sus	 cureñas,	 algunos	 de	 los	 hombres	 salieron	 lanzados	 de	 sus
hamacas.	El	capitán	Davis,	que	estaba	tendido	con	la	cabeza	en	un	cañón,	fue
lanzado	 fuera	 de	 su	 cabina.»	 Luego	 Lionel	 pasa	 a	 atribuir	 el	 choque	 a	 un
terremoto,	y	parece	enfriar	la	atribución	afirmando	que	hacia	ese	momento	un
gran	 terremoto	hizo,	 efectivamente,	mucho	daño	por	 la	 tierra	 española.	Pero
no	me	extrañaría	mucho	que,	en	la	oscuridad	de	aquella	temprana	hora	de	la
madrugada,	el	choque	hubiera	sido	causado,	pese	a	todo,	por	una	ballena	que
no	vieron	y	que	hizo	saltar	verticalmente	el	casco	desde	abajo.

Podría	continuar	con	varios	ejemplos	más,	que	he	conocido	de	un	modo	o
de	otro,	de	la	gran	fuerza	y	malicia	que	a	veces	tiene	el	cachalote.	En	más	de
un	caso,	se	ha	sabido	que	no	sólo	persiguió	las	lanchas	atacantes	haciéndolas
volver	 a	 los	 barcos,	 sino	 que	 persiguió	 al	 propio	 barco,	 resistiendo	 durante
mucho	 tiempo	 todas	 las	 lanzas	que	 le	disparaban	desde	 la	cubierta.	El	barco
inglés	Pusil	Hall	puede	contar	una	historia	en	este	apartado,	y,	en	cuanto	a	su
fuerza,	permítaseme	decir	que	ha	habido	ejemplos	en	que	las	estachas	sujetas	a
un	 cachalote	 fugitivo	 se	 han	 llevado,	 en	 tiempo	 de	 calma,	 hasta	 el	 barco,
amarrándose	allí,	y	el	cachalote	ha	remolcado	su	gran	casco	por	el	agua,	como
un	caballo	que	echa	a	andar	con	un	carro.	También,	se	observa	muy	a	menudo
que	si	al	cachalote,	una	vez	herido,	se	le	deja	tiempo	para	reponerse,	no	actúa
entonces	tanto	con	cólera	ciega	cuanto	con	tercos	y	deliberados	designios	de
destrucción	de	sus	perseguidores;	y	no	deja	de	dar	alguna	indicación	elocuente
de	su	carácter	el	que,	al	ser	atacado,	frecuentemente	abre	la	boca	y	la	mantiene
con	 esa	 terrible	 apertura	 durante	 varios	 minutos	 seguidos.	 Pero	 debo
contentarme	con	otra	ilustración	conclusiva,	muy	notable	y	,	significativa,	por
la	que	no	dejaréis	de	ver	que	el	acontecimiento	más	maravilloso	de	este	libro
no	sólo	queda	corroborado	por	hechos	evidentes	en	los	días	actuales,	sino	que
esas	maravillas	(como	todas	las	maravillas)	son	meras	repeticiones	a	través	de
las	 épocas;	 de	 modo	 que	 por	 millonésima	 vez	 decimos	 Amén	 a	 Salomón:
verdaderamente	no	hay	nada	nuevo	bajo	el	sol.

En	el	siglo	VI	después	de	Cristo	vivió	Procopio,	un	magistrado	cristiano	de
Constantinopla,	 en	 los	 días	 en	 que	 Justiniano	 era	 emperador	 y	 Belisario
general.	 Como	 muchos	 saben,	 escribió	 la	 historia	 de	 sus	 tiempos,	 obra	 en
todos	 los	 sentidos	 de	 valor	 extraordinario.	 Las	 mejores	 autoridades	 le	 han



considera	do	siempre	historiador	fidedigno	y	sin	exageración,	salvo	en	dos	o
tres	detalles,	que	no	afectan	en	absoluto	al	asunto	que	se	va	a	mencionar	ahora.

Entonces,	en	esa	historia	suya,	Procopio	menciona	que	durante	el	término
de	su	prefectura	en	Constantinopla,	se	capturó	un	gran	monstruo	marino	en	el
cercano	Propontis,	o	mar	de	Mármara,	después	de	haber	destruido	barcos,	de
vez	en	cuando,	en	esas	aguas,	durante	un	período	de	más	de	cincuenta	años.
Un	hecho	anotado	así	en	una	historia	positiva	no	puede	ser	puesto	fácilmente
en	 cuestión.	Ni	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 lo	 sea.	No	 se	menciona	 de	 qué
especie	 determinada	 era	 ese	 monstruo	 marino.	 Pero	 puesto	 que	 destruyó
barcos,	 así	 como	 por	 otras	 razones,	 debió	 de	 ser	 una	 ballena,	 y	me	 inclino
mucho	a	creer	que	un	cachalote.	Y	os	diré	por	qué.	Durante	mucho	tiempo,	se
me	antojaba	que	el	cachalote	había	sido	desconocido	en	el	Mediterráneo	y	en
las	aguas	profundas	que	comunican	con	él.	Incluso	ahora,	estoy	seguro	de	que
esos	mares	no	son,	ni	quizá	pueden	ser	nunca,	en	la	actual	disposición	de	las
cosas,	 un	 lugar	 donde	 habitualmente	 acudan	 en	 manada.	 Pero	 posteriores
investigaciones	me	han	demostrado	 recientemente	que	 en	 tiempos	modernos
ha	habido	ejemplos	aislados	de	la	presencia	del	cachalote	en	el	Mediterráneo.
Me	 han	 dicho,	 con	 buena	 autoridad,	 que	 en	 la	 costa	 de	 Berbería	 cierto
comodoro	 Davis,	 de	 la	 Armada	 británica,	 encontró	 el	 esqueleto	 de	 un
cachalote.	 Ahora,	 dado	 que	 un	 barco	 de	 guerra	 pasa	 muy	 bien	 por	 los
Dardanelos,	según	eso,	un	cachalote,	por	la	misma	ruta,	podría	pasar	desde	el
Mediterráneo	al	Propontis.

En	 el	 Propontis,	 que	 yo	 sepa,	 no	 se	 encuentra	 nada	 de	 esa	 peculiar
sustancia	 llamada	 brit,	 que	 es	 el	 alimento	 de	 la	 ballena	 propiamente	 dicha.
Pero	 tengo	 todas	 las	 razones	 para	 creer	 que	 el	 alimento	 del	 cachalote	—el
calamar	o	sepia—	se	oculta	en	el	fondo	de	ese	mar,	porque	en	su	superficie	se
han	encontrado	grandes	ejemplares,	aunque	no	los	más	grandes	de	su	especie.
Entonces,	 si	 reunís	 adecuadamente	 estas	 afirmaciones,	 y	 meditáis	 un	 poco
sobre	 ellas,	 percibiréis	 claramente	 que,	 conforme	 a	 todo	 razonamiento
humano,	el	monstruo	marino	de	Procopio,	que	durante	medio	siglo	desfondó
los	 barcos	 del	 emperador	 romano,	 debía	 de	 ser	 con	 toda	 probabilidad	 un
cachalote.

	

	

XLVI

Hipótesis
	

Aunque,	 consumido	 por	 el	 cálido	 fuego	 de	 su	 propósito,	 Ahab	 tenía
siempre	 a	 su	 vista	 la	 captura	 definitiva	 de	 Moby	 Dick,	 en	 todos	 sus
pensamientos	 y	 acciones;	 aunque	 parecía	 dispuesto	 a	 sacrificar	 todos	 los



intereses	 mortales	 a	 esa	 pasión	 única;	 sin	 embargo,	 quizá	 ocurría	 que,	 por
naturaleza	y	largo	hábito,	estaba	demasiado	consustanciado	con	el	feroz	modo
de	ser	del	ballenero	para	abandonar	del	todo	el	interés	colateral	del	viaje.	O	al
menos,	si	era	de	diverso	modo,	no	faltaban	otros	motivos	con	 influjo	mucho
mayor	en	él.	Sería	afinar	demasiado,	quizá	aun	considerando	su	monomanía,
sugerir	que	su	vengatividad	hacia	la	ballena	blanca	podía	haberse	extendido	en
algún	prado	a	todos	los	cachalotes,	y	que	cuantos	más	monstruos	mataba,	tanto
más	 multiplicaba	 las	 probabilidades	 de	 que	 la	 ballena	 encontrada	 a
continuación	resultase	ser	la	odiada	ballena	que	perseguía.	Pero	si	tal	hipótesis
es	realmente	objetable,	había	aún	consideraciones	adicionales	que,	aunque	no
estrictamente	 de	 acuerdo	 con	 la	 locura	 de	 su	 pasión	 dominante,	 no	 eran	 de
ningún	modo	incapaces	de	desviarle.

Para	 cumplir	 su	 objetivo,	 Ahab	 debía	 usar	 instrumentos;	 y	 de	 todos	 los
instrumentos	 usados	 en	 todo	 el	 mundo	 sublunar,	 los	 hombres	 son	 los	 más
capaces	de	estropearse.	Él	sabía,	por	ejemplo,	que	por	magnético	que	fuera	su
ascendiente	 en	 muchos	 aspectos	 sobre	 Starbuck,	 ese	 ascendiente	 no	 cubría
toda	su	humanidad	espiritual,	por	lo	mismo	que	la	mera	superioridad	corporal
no	implica	el	dominio	intelectual;	pues	respecto	a	 lo	puramente	espiritual,	 lo
intelectual	está	en	una	suerte	de	relación	corporal.	El	cuerpo	de	Starbuck	y	la
coaccionada	 voluntad	 de	 Starbuck	 eran	 de	 Ahab	 mientras	 que	 Ahab
mantuviera	 su	magnetismo	 sobre	 el	 cerebro	 de	 Starbuck;	 pero	 él	 sabía,	 con
todo	eso,	que	su	primer	oficial	aborrecía	la	búsqueda	del	capitán,	y,	si	pudiera,
de	buena	gana	se	separaría	de	ella,	o	 incluso	 la	frustraría.	Podría	ocurrir	que
transcurriese	un	 largo	 intervalo	antes	que	se	viera	 la	ballena	blanca.	Durante
ese	 largo	 intervalo,	 Starbuck	 siempre	 estaría	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 abiertas
recaídas	de	rebelión	contra	el	dominio	de	su	capitán,	a	no	ser	que	se	hicieran
actuar	sobre	él	ciertas	influencias	ordinarias,	prudentes	y	circunstanciadas.	No
solamente	eso,	sino	que	la	sutil	demencia	de	Ahab	respecto	a	Moby	Dick	no	se
manifestaba	 de	 modo	 más	 significativo	 que	 en	 su	 superlativa	 sensatez	 y
astucia	 al	 pre	 ver	 que,	 por	 el	momento,	 la	 caza	 debía	 despojarse	 de	 alguna
manera	 de	 esa	 extraña	 impiedad	 imaginativa	 que	 la	 revestía	 por	 naturaleza;
que	todo	el	terror	del	viaje	debía	quedar	retirado	al	fondo	oscuro	(pues	pocos
hombres	 tienen	un	valor	a	prueba	de	una	prolongada	meditación	no	aliviada
por	la	acción);	que,	mientras	hacían	sus	largas	guardias	nocturnas,	sus	oficiales
y	marineros	debían	tener	algunas	cosas	más	inmediatas	en	que	pensar	que	en
Moby	Dick.	Pues	por	mucho	ímpetu	y	empeño	con	que	la	salvaje	tripulación
hubiera	 saludado	 el	 anuncio	 de	 su	 persecución,	 sin	 embargo,	 todos	 los
marineros	de	cualquier	especie	son	más	o	menos	caprichosos	y	poco	de	fiar,
viven	en	el	cambiante	 tiempo	exterior,	y	aspiran	su	volubilidad,	y	cuando	se
les	 retiene	para	algún	objeto	remoto	y	vacío	en	su	persecución,	por	más	que
prometa	 vida	 y	 pasión	 al	 final,	 se	 requiere,	 más	 que	 nada,	 que	 intervengan
intereses	 y	 ocupaciones	 temporales	 que	 les	 mantengan	 saludablemente	 en



suspenso	para	el	ataque	final.

Y	tampoco	se	olvidaba	Ahab	de	otra	cosa.	En	tiempos	de	fuerte	emoción,
la	 humanidad	 desdeña	 todas	 las	 consideraciones	 bajas,	 pero	 esos	 tiempos	 se
desvanecen.	«La	condición	constitucional	y	permanente	del	hombre,	tal	como
está	 fabrica	 do	—pensaba	Ahab—,	 es	 la	 sordidez.	 Aun	 concediendo	 que	 la
ballena	blanca	incite	plenamente	los	corazones	de	esta	mi	salva	je	tripulación,
y	que,	dando	vueltas	a	su	salvajismo,	llegue	incluso	a	producir	en	ellos	cierta
generosidad	 de	 caballeros	 andantes,	 sin	 embargo,	mientras	 que	 por	 su	 amor
persiguen	a	Moby	Dick,	deben	 también	 tener	alimento	para	sus	apetitos	más
comunes	 y	 cotidianos.	 Pues	 aun	 los	 elevados	 y	 caballerescos	 cruzados	 de
tiempos	antiguos	no	se	contentaban	con	atravesar	dos	mil	millas	de	tierra	para
luchar	por	su	Santo	Sepulcro,	sin	cometer	robos,	hurtar	bolsas,	y	obtener	otras
piadosas	preparaciones	por	el	camino.	Si	se	hubieran	atenido	estrictamente	a
su	 único	 y	 romántico	 objetivo	 final,	 demasiados	 habrían	 vuelto	 la	 espalda	 a
ese	romántico	objetivo	final.	«No	despojaré	a	estos	hombres	—	pensaba	Ahab
—	 de	 todas	 su	 esperanzas	 de	 dinero;	 sí,	 dinero.	 Ahora	 quizá	 desprecien	 el
dinero,	 pero	 que	 pasen	 varios	 meses	 sin	 que	 tengan	 en	 perspectiva	 una
promesa	 de	 dinero,	 y	 entonces	 este	 mismo	 dinero	 ahora	 silencioso	 se
amotinará	de	repente	en	ellos,	y	ese	mismo	dinero	pronto	liquidará	a	Ahab.»

Tampoco	 faltaba	 otro	 motivo	 de	 precaución	 más	 relacionado
personalmente	 con	 Ahab.	 Habiendo	 revelado,	 probable	 mente	 de	 modo
impulsivo	 y	 quizá	 algo	 prematuro,	 el	 principal,	 pero	 personal	 objetivo	 del
viaje	del	Pequod,	Ahab	ahora	tenía	plena	conciencia	de	que,	al	hacerlo	así,	se
había	 expuesto	 indirectamente	 a	 la	 acusación	 sin	 respuesta	 de	 ser	 un
usurpador;	 y	 su	 tripulación,	 si	 así	 se	 le	 antojaba	 y	 era	 capaz	 de	 ello,	 y	 con
perfecta	impunidad,	moral	y	legal,	podía	rehusarle	toda	sucesiva	obediencia,	y
aun	arrancarle	violentamente	del	mando.	Desde	luego,	Ahab	debía	tener	gran
afán	de	protegerse	de	ser	acusado,	aun	por	mera	sugestión,	de	usurpación,	y	de
las	 posibles	 consecuencias	 de	 que	 ganara	 terreno	 semejante	 impresión
reprimida.	 Para	 protegerse	 no	 tenía	 sino	 su	 propio	 cerebro	 dominante,	 su
corazón	y	sus	manos,	respaldados	por	una	atención,	vigilante	y	estrechamente
calculadora,	hacia	toda	menuda	influencia	atmosférica	a	que	fuera	posible	que
se	sujetara	su	tripulación.

Por	 todas	 esas	 razones,	 pues,	 y	 otras	 quizá	 demasiado	 analíticas	 para
desarrollarse	aquí	verbalmente,	Ahab	veía	clara	mente	que	aún	debía	continuar
en	 buena	 medida	 siendo	 fiel	 al	 propósito	 natural	 y	 nominal	 del	 viaje	 del
Pequod;	observar	todos	los	usos	acostumbrados,	y,	no	sólo	eso,	sino	obligarse
a	 evidenciar	 su	 conocido	 interés	 apasionado	 en	 la	 tarea	 general	 de	 su
profesión.

Sea	como	sea	todo	esto,	su	voz	se	oía	ahora	a	menudo	llamando	a	los	tres
vigías	y	exhortándoles	a	mantener	una	aguda	vigilancia,	sin	dejar	de	señalar	ni



una	marsopa.	Esa	vigilancia	no	tardó	en	tener	recompensa.
	

	

XLVII

El	esterero
	

Era	una	tarde	nublada	y	bochornosa;	los	marineros	vagaban	perezosamente
por	las	cubiertas,	o	miraban	con	aire	ausente	a	las	aguas	plomizas.	Queequeg	y
yo	estábamos	pacíficamente	ocupados	en	tejer	lo	que	se	llama	una	«estera	de
sable»,	 como	 amortiguador	 adicional	 para	 nuestra	 lancha.	 Tan	 tranquila	 y
silenciosa	 era	 toda	 la	 escena,	 y	 sin	 embargo,	 no	 sé	 cómo,	 tan	 cargada	 de
presagios,	 y	 en	 el	 aire	 flotaba	 tal	 hechizo	 de	 fiesta,	 que	 cada	 silencioso
marinero	parecía	disuelto	en	su	propio	yo	invisible.

Yo	era	el	asistente	o	criado	de	Queequeg,	ocupado	en	 la	estera.	Mientras
pasaba	 y	 repasaba	 el	 relleno	 o	 trama	 de	merlín	 entre	 los	 largos	 hilos	 de	 la
urdimbre,	 usando	 mi	 propia	 mano	 como	 lanzadera,	 y	 mientras	 Queequeg
puesto	de	medio	lado,	de	vez	en	cuando	deslizaba	su	pesado	sable	de	encina
entre	los	hilos,	y	apartando	la	mirada	ociosamente	hacia	el	agua,	descuidado	y
sin	 pensar,	 llevaba	 a	 su	 sitio	 cada	 hilo,	 digo	 que	 tan	 extraño	 aire	 de	 sueño
reinaba	entonces	 sobre	el	barco	y	 sobre	 todo	el	mar,	 sólo	 roto	por	el	 sonido
sordo	 e	 intermitente	 del	 sable,	 que	 parecía	 que	 aquello	 fuera	 el	 Telar	 del
Tiempo,	y	yo	mismo	fuera	una	 lanzadera	 tejiendo	y	 tejiendo	 los	Hados.	Allí
estaban	los	hilos	fijos	de	la	urdimbre,	sujetos	a	una	única	vibración	insistente	e
inalterable,	 y	 esa	 vibración	 era	 meramente	 suficiente	 para	 dejar	 pasar	 la
mezcla	entrecruzada	de	otros	hilos	con	el	suyo	propio.	Esta	urdimbre	parecía
la	Necesidad;	y	aquí,	pensaba	yo,	con	mi	propia	mano	paso	mi	lanzadera	y	tejo
mi	 destino	 entre	 estos	 hilos	 inalterables.	 Mientras	 tanto,	 el	 indiferente	 e
impulsivo	 sable	 de	Queequeg,	 a	 veces	 golpeando	 la	 trama	de	medio	 lado,	 o
torcido,	 o	 fuerte,	 o	 débil,	 según	 fuera	 el	 caso,	 y	 produciendo,	 con	 esa
indiferencia	en	el	golpe	conclusivo,	un	contraste	correspondiente	en	el	aspecto
final	 del	 tejido	 terminado;	 el	 sable	 de	 este	 salvaje,	 pensaba	 yo,	 que	 así	 da
forma	final	y	contextura	tanto	a	la	urdimbre	como	a	la	trama,	ese	tranquilo	e
indiferente	 sable	 debe	 de	 ser	 el	 Azar:	 sí,	 el	 azar,	 el	 libre	 albedrío,	 y	 la
necesidad;	 de	 ningún	 modo	 incompatibles,	 sino	 trabajando	 juntos	 y
entretejidos.	 La	 recta	 trama	 de	 la	 necesidad,	 que	 no	 se	 ha	 de	 desviar	 de	 su
curso	definitivo;	pues	cada	una	de	sus	vibraciones	alternantes,	en	efecto,	sólo
tiende	a	esto:	el	 libre	albedrío,	 todavía	libre	para	pasar	la	 lanzadera	entre	los
hilos;	y	el	azar,	aunque	sujeto	en	su	juego	a	las	líneas	rectas	de	la	necesidad,	y
dirigido	 lateralmente	 en	 sus	 movimientos	 por	 la	 libre	 voluntad,	 aun	 así
prescrito	 por	 ambos,	 los	 va	 dirigiendo	 alternativamente,	 y	 da	 a	 los



acontecimientos	el	último	golpe	configurador.

Así	tejíamos	y	tejíamos	cuando	me	sobresalté	ante	un	so	nido	tan	extraño,
prolongado	y	musicalmente	salvaje	y	sobre	terrenal,	que	cayó	de	mi	mano	el
ovillo	de	libre	albedrío,	y	me	quedé	mirando	a	las	nubes	de	donde	bajaba	esa
voz	como	un	ala.	En	lo	alto	de	los	canes	del	palo	estaba	aquel	loco	Gay	Head,
Tashtego.	 Su	 cuerpo	 se	 echaba	 ansiosamente	 hacia	 delante,	 y	 a	 intervalos
breves	y	súbitos,	continuaba	sus	gritos.	Por	supuesto,	el	mismo	sonido	se	oyó
quizá	en	ese	mismo	momento	por	los	mares,	lanzado	por	centenares	de	vigías
balleneros	 ele	 vados	 en	 el	 aire,	 a	 la	 misma	 altura,	 pero	 de	 pocos	 de	 esos
pulmones	 podía	 el	 viejo	 grito	 acostumbrado	 haber	 sacado	 tan	 maravillosa
cadencia	como	de	los	de	Tashtego	el	indio.

Al	 verle	 cerniéndose	 por	 encima,	 medio	 suspendido	 en	 el	 aire,
escudriñando	el	horizonte	de	modo	tan	loco	y	ansioso,	se	le	habría	creído	un
profeta	o	vidente	observando	las	sombras	del	Hado,	y	anunciando	su	llegada
con	esos	locos	gritos.

—¡Allí	sopla	¡Allí,	allí,	allí!,	¡sopla,	sopla!

—¿Por	dónde?

—¡De	través	a	sotavento,	a	unas	dos	millas!	¡Una	manada	de	ellas!

Al	momento,	todo	fue	conmoción.

El	 cachalote	 sopla	 como	el	 tictac	 de	un	 reloj,	 con	 la	misma	uniformidad
infalible	 y	 segura.	 Y	 por	 eso	 distinguen	 los	 balleneros	 este	 pez	 entre	 las
diferentes	tribus	de	su	género.

—¡Allí	 van	 colas!	 —fue	 ahora	 el	 grito	 de	 Tashtego,	 y	 las	 ballenas
desaparecieron.

—¡Deprisa,		mayordomo!		—gritó		Ahab—.		¡La		hora,		la	hora!

Dough	Boy	bajó	deprisa,	lanzó	una	mirada	al	reloj	e	in	formó	a	Ahab	del
minuto	exacto.

El	 barco	 abatió,	 y	 continuó	 balanceándose	 suavemente	 por	 delante	 del
viento.	 Como	 Tashtego	 informó	 de	 que	 las	 ballenas	 se	 habían	 sumergido
avanzando	 a	 sotavento,	 mirábamos	 confiados	 para	 verlas	 otra	 vez	 delante
mismo	 de	 nuestra	 proa.	 Pues	 esa	 singular	 astucia	 a	 veces	 mostrada	 por	 el
cachalote	 cuando,	 zambulléndose	 con	 la	 cabeza	 hacia	 una	 dirección,	 sin
embargo,	 mientras	 está	 oculto	 bajo	 la	 superficie,	 da	 media	 vuelta	 y	 nada
rápidamente	en	sentido	opuesto,	ese	carácter	engaño	so,	ahora	no	podía	estar
en	 acción,	 pues	 no	 había	 motivo	 para	 suponer	 que	 los	 peces	 vistos	 por
Tashtego	 estuvieran	 de	 ningún	modo	 alarmados,	 ni	 en	 absoluto	 supieran	 de
nuestra	 cercanía.	Uno	de	 los	hombres	 elegidos	para	guardar	 los	barcos	—es
decir,	 de	 los	 que	 no	 están	 designados	 para	 las	 lanchas—	 relevó	 entonces	 al



indio	 en	 la	 cofa	 del	 palo	mayor.	 Los	marineros	 del	 trinquete	 y	 del	 palo	 de
mesana	habían	bajado;	se	pusieron	en	su	sitio	las	tinas	de	estacha;	se	sacaron
las	grúas,	se	dio	atrás	a	la	verga	mayor,	y	las	tres	lanchas	se	balancearon	sobre
el	mar	como	tres	cestos	de	hinojo	sobre	altos	acantilados.	Fuera	de	las	amuras,
sus	ansiosas	 tripulaciones	 se	agarraron	con	una	mano	al	pasamano,	mientras
apoyaban	expectantemente	un	pie	en	la	borda.	Tal	aspecto	tiene	la	larga	línea
de	 marineros	 de	 un	 barco	 de	 guerra	 a	 punto	 de	 lanzarse	 al	 abordaje	 de	 un
barco	enemigo.

Pero	en	ese	momento	crítico	se	oyó	una	exclamación	repentina	que	apartó
todas	las	miradas	de	la	ballena.	Con	un	sobresalto,	todos	fijaron	la	mirada	en
el	 sombrío	 Ahab,	 quien	 es	 taba	 rodeado	 por	 cinco	 fantasmas	 oscuros	 que
parecían	recién	formados	del	aire.

	

	

XLVIII

El	primer	ataque
	

Los	fantasmas,	pues	eso	parecían	entonces,	daban	vueltas	por	el	otro	lado
de	la	cubierta,	y,	con	celeridad	sin	ruido,	soltaban	las	jarcias	y	amarras	de	la
lancha	que	allí	se	balanceaba.	Esa	lancha	siempre	se	había	considerado	una	de
las	lanchas	de	reserva,	aunque	técnicamente	se	la	llamaba	«la	del	capitán»,	a
causa	de	que	colgaba	al	lado	de	estribor.	La	figura	que	ahora	estaba	junto	a	su
proa	era	alta	y	sombría,	con	un	solo	diente	blanco	sobresaliendo	malignamente
de	 sus	 labios	 acerados.	 Una	 arrugada	 chaqueta	 china	 de	 algodón	 negro	 le
revestía	 funeralmente,	 con	 anchos	 pantalones	 negros	 del	 mismo	 material
oscuro.	 Pero	 coronando	 extrañamente	 todo	 su	 color	 de	 ébano,	 había	 un
resplandeciente	 turbante	 blanco	 entrelazado,	 con	 el	 pelo	 vivo,	 trenzado	 y
retorcido,	 dando	 vueltas	 a	 la	 cabeza.	 Menos	 sombríos	 de	 aspecto,	 los
compañeros	 de	 esta	 figura	 eran	 de	 ese	 color	 vívido,	 de	 amarillo	 de	 tigre,
peculiar	de	algunos	de	 los	aborígenes	de	Manila;	una	raza	famosa	por	cierto
diabolismo	 de	 sutileza,	 y	 que	 algunos	marineros	 honrados	 suponen	 que	 son
espías	pagados	y	agentes	confidenciales	y	secretos	en	las	aguas,	enviados	por
el	demonio,	su	señor,	cuyo	despacho	suponen	que	está	en	otro	sitio.

Mientras	 la	 interrogativa	 tripulación	 del	 barco	 miraba	 a	 aquellos
desconocidos,	Ahab	gritó	 al	 viejo	de	 turbante	blanco	que	 iba	 a	 la	 cabeza	de
ellos:

—¿Todos	dispuestos,	Fedallah?

—Dispuestos	—fue	la	respuesta	medio	siseada.

—Botes	 al	 agua,	 entonces,	 ¿oís?	 —gritando	 a	 través	 de	 la	 cubierta—.



Botes	al	agua	ahí,	digo.

Tal	 fue	 el	 trueno	 de	 su	 voz,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 asombro,	 los	 hombres
saltaron	sobre	el	pasamanos,	 las	 roldanas	dieron	vueltas	como	 torbellinos	en
los	motones,	y	con	un	chapuzón,	las	tres	lanchas	cayeron	al	mar,	mientras,	con
diestra	 y	 tranquila	 osadía,	 desconocida	 en	 cualquier	 otra	 profesión,	 los
marineros,	 como	 machos	 cabríos,	 se	 dejaban	 caer	 de	 un	 brinco	 desde	 el
costado	balanceante	del	barco	a	las	agitadas	lanchas	de	abajo.

Apenas	 habían	 remado	 hasta	 salir	 de	 sotavento	 de	 la	 nave,	 cuando	 una
cuarta	 quilla,	 viniendo	 del	 lado	 de	 barlovento,	 bogó	 dando	 la	 vuelta	 bajo	 la
popa	y	mostró	a	los	cinco	desconocidos	remando	con	Ahab,	quien,	de	pie	en	la
popa,	 gritaba	 ruidosa	 mente	 a	 Starbuck,	 Stubb	 y	 Flask	 que	 se	 dispersaran
mucho	 para	 cubrir	 una	 gran	 extensión	 de	 mar.	 Pero	 con	 todos	 sus	 ojos
clavados	 en	 el	 sombrío	Fedallah	 y	 su	 tripulación,	 los	marineros	 de	 las	 otras
lanchas	no	obedecieron	la	orden.

—¿Capitán	Ahab...?	—dijo	Starbuck.

—Dispérsense	—gritó	Ahab—:	dejen	sitio,	las	cuatro	lanchas.	¡Tú,	Flask,
echa	más	a	sotavento!

—Sí,	 sí,	 capitán	 —gritó	 animosamente	 el	 pequeño	 «Pun	 tal»	 haciendo
girar	su	gran	remo	de	gobernalle—.	¡Atrás!	—	dirigiéndose	a	su	tripulación—.
¡Ahí,	 ahí!,	 ¡ahí	 otra	 vez!	 ¡Ahí	 delante	 mismo	 está	 soplando,	 muchachos!
¡Atrás!

—No	te	preocupes	de	esos	tipos	amarillos,	Archy.

—¡Ah,	no	me	importan,	señor!	—dijo	Archy—:	ya	lo	sabía	todo	antes	de
ahora.	 ¿No	 los	 había	 oído	 en	 la	 bodega?	 ¿Y	 no	 se	 lo	 dije,	 aquí,	 a	 Cabaco?
¿Qué	dices	tú,	Cabaco?	Son	polizones,	señor	Flask.

—¡Remad,	 remad,	 mis	 queridos	 valientes;	 remad,	 hijos	 míos;	 remad,
pequeños!	—gruñó	y	suspiró	mimoso	Stubb	a	los	de	su	tripulación,	algunos	de
los	 cuales	 todavía	 mostraban	 seña	 les	 de	 intranquilidad—.	 ¿Por	 qué	 no	 os
rompéis	 los	 espinazos,	 muchachos?	 ¿Qué	 os	 quemáis	 mirando?	 ¿Aquellos
muchachos	 de	 ese	 bote?	 ¡Chist!	 Solamente	 son	 cinco	 hombres	más	 que	 han
venido	a	ayudarnos;	no	importa	de	dónde;	cuanto	más,	más	contentos.	Remad,
entonces,	 remad;	 no	 os	 preocupéis	 del	 azufre;	 los	 demonios	 son	 bastante
buenos	chicos.	Ea,	ea,	ea,	ya	es	tamos;	ése	es	el	golpe,	por	mil	libras;	¡ése	es	el
golpe	para	llevarse	la	partida!	¡Hurra	por	la	copa	de	oro	de	aceite	de	ballena,
mis	héroes!	Tres	hurras,	muchachos;	¡ánimo	todos!	Tranquilos,	tranquilos,	no
tengáis	prisa.	 ¿Por	qué	no	partís	 los	 remos,	bribones?	 ¡Morded	algo,	perros!
Ea,	 ea,	 ea,	 ahora;	 suave,	 suave.	 ¡Eso	es,	 eso	es!	Largo	y	 fuerte.	 ¡Dejad	 sitio
ahí,	 dejad	 sitio!	 ¡El	 diablo	 os	 lleve,	 bribones	 andrajosos;	 estáis	 dormidos
todos!	Dejad	de	 roncar,	dormilones,	y	 remad.	Remad,	¿queréis?	Remad,	¿no



sabéis?	Remad,	remad	¿vamos	allá?	En	el	nombre	de	los	gobios	y	los	pasteles
de	 jengibre,	 ¿no	 remáis?	 Remad	 y	 romped	 algo;	 remad,	 sacaos	 los	 ojos.
¡Vamos!	—sacando	del	cinto	el	afilado	cuchillo—:	que	cada	hijo	de	su	madre
saque	el	cuchillo,	y	reme	con	la	hoja	entre	los	dientes.	Eso	es...,	eso	es.	Ahora,
haced	algo;	esto	ya	tiene	buen	aspecto,	mis	pedacitos	de	acero.	¡Dadle	fuerte,
dadle	fuerte,	mis	cucharitas	de	plata!	¡Dadle	fuer	te,	pedazos	de	pasadores!

Se	da	aquí	por	extenso	el	exordio	de	Stubb	a	su	tripulación	por	que	tenía	en
general	un	modo	bastante	peculiar	de	hablarles,	y	en	especial	al	inculcarles	la
religión	del	remo.	Pero	no	se	ha	de	suponer	por	esta	muestra	de	sus	sermones
que	 alguna	 vez	 se	 lanzara	 a	 furores	 completos	 con	 su	 feligresía.	De	 ningún
modo;	y	en	eso	consistía	su	principal	peculiaridad.	Decía	a	su	tripulación	las
cosas	más	 terroríficas	 en	 un	 tono	 tan	 extraña	mente	 compuesto	 de	 broma	 y
furia,	 y	 la	 furia	 parecía	 tan	mera	mente	 calculada	 como	 condimento	 para	 la
broma,	que	ningún	remero	podía	oír	tan	extrañas	invocaciones	sin	remar	como
cosa	de	vida	o	muerte,	y	sin	embargo	remando	por	el	simple	chiste	del	asunto.
Además,	 todo	 el	 tiempo	 tenía	 él	mismo	 un	 aire	 tan	 tranquilo	 e	 indolente,	 y
manejaba	con	tal	ocio	su	remo	de	gobernalle,	y	bostezaba	tan	largo	—a	veces
quedándose	 con	 la	 boca	 abierta—,	 que	 la	 mera	 visión	 de	 semejante	 jefe
bostezante,	 por	 pura	 fuerza	 de	 contraste,	 actuaba	 como	 un	 encantamiento
sobre	 la	 tripulación.	 Además,	 Stubb	 era	 de	 esa	 extraña	 clase	 de	 humoristas
cuya	jovialidad	a	veces	es	cruelmente	ambigua,	como	para	poner	en	guardia	a
todos	los	inferiores	en	el	asunto	de	obedecerle.

Obedeciendo	 a	 una	 señal	 de	Ahab,	 Starbuck	 ahora	 bogaba	 oblicuamente
por	delante	de	la	proa	de	Stubb,	y	cuando,	duran	te	cerca	de	un	minuto,	las	dos
lanchas	estuvieron	bastante	próximas	una	de	otra,	Stubb	gritó	al	oficial:

—¡Señor	Starbuck,	lancha	a	babor,	eh!;	¡una	palabra	con	usted,	por	favor!

—¡Hola!	—replicó	 Starbuck,	 sin	 volverse	 una	 sola	 pulga	 da	 al	 hablar,	 y
todavía	apremiando	a	su	tripulación	con	empeño,	pero	en	un	susurro,	y	la	cara
apartada	de	la	de	Stubb,	fija	como	un	pedernal.

—¿Qué	piensa	de	esos	muchachos	amarillos,	señor	Starbuck?

—Entraron	 a	 bordo	 de	 contrabando,	 no	 sé	 cómo,	 antes	 que	 zarpara	 el
barco.	(¡Fuerte,	fuerte,	muchachos!)	—en	un	susurro	a	la	tripulación,	y	luego
volviendo	 a	 hablar	 alto—:	 ¡Un	 triste	 asunto,	 señor	 Stubb!	 (¡Dadle,	 dadle,
chicos!),	pero	no	se	preocupe,	señor	Stubb,	 todo	será	para	bien.	Que	toda	su
tripulación	 reme	 fuerte,	 pase	 lo	 que	 pase.	 (¡Pegad,	 hombres,	 pegad!)	 Hay
bocoyes	 de	 aceite	 por	 delante,	 señor	 Stubb,	 y	 a	 eso	 es	 a	 lo	 que	 vinimos.
(¡Remad,	 muchachos!)	 ¡Aceite,	 aceite	 es	 el	 juego!	 Esto	 por	 lo	 menos	 es
obligación:	obligación	y	ganancia	de	la	mano.

—Sí,	 sí,	 eso	 pensé	 yo	—soliloquizó	 Stubb,	 al	 separarse	 los	 botes—;	 en



cuanto	 les	 eché	 el	 ojo,	 lo	pensé.	Sí,	 y	 a	 eso	 es	 a	 lo	que	 él	 bajaba	 tanto	 a	 la
bodega,	 como	 sospechaba	 hace	mucho	Dough	Boy.	 Estaban	 escondidos	 allá
abajo.	La	ballena	blanca	está	en	el	fondo	de	esto.	¡Bueno,	bueno,	sea	así!	¡No
se	puede	remediar!	¡Dejad	sitio!

Ahora,	 la	 aparición	 de	 esos	 exóticos	 desconocidos	 en	 tan	 crítico	 instante
como	 el	 de	 arriar	 los	 botes	 de	 cubierta,	 había	 despertado	 no	 sin	 razón	 una
especie	de	desconcierto	 supersticioso	 en	 algunos	de	 la	 tripulación	del	barco,
pero	 como	 el	 imaginado	 descubrimiento	 de	 Archy	 se	 había	 difundido	 entre
ellos	hacía	algún	tiempo,	aunque	desde	luego	sin	que	le	dieran	crédito,	eso	les
había	preparado	para	el	acontecimiento	en	cierta	pequeña	medida.	Les	había
embotado	el	filo	del	asombro,	y	así,	con	todo	esto	y	con	el	modo	confiado	de
Stubb	de	explicar	 su	aparición,	quedaron	por	el	momento	 libres	de	hipótesis
supersticiosas,	aunque	el	asunto	aún	dejaba	lugar	abundante	para	toda	clase	de
desatadas	conjeturas	en	cuanto	a	la	exacta	intervención	de	Ahab	en	el	asunto
desde	el	principio.	En	cuanto	a	mí,	recordaba	silenciosamente	las	misteriosas
sombras	que	vi	deslizarse	a	bordo	del	Pequod	durante	el	opaco	amanecer	en
Nantucket,	así	como	las	enigmáticas	sugerencias	del	inexplicable	Elías.

Mientras	 tanto,	 Ahab,	 fuera	 del	 alcance	 del	 oído	 de	 sus	 oficiales,	 por
haberse	desviado	 lo	más	posible	 a	barlovento,	 todavía	 llevaba	 la	delantera	 a
las	 otras	 lanchas,	 circunstancias	 que	proclamaba	qué	poderosa	 tripulación	 le
impulsaba.	Aquellas	criaturas	de	amarillo	atigrado	parecían	 todas	de	acero	y
ballena;	como	cinco	martinetes,	se	levantaban	y	bajaban	con	golpes	regulares
de	energía,	que	intermitentemente	sacudían	la	lancha	a	lo	largo	del	agua,	como
la	caldera	de	transmisión	horizontal	en	un	vapor	del	Mississippi.	En	cuanto	a
Fedallah,	a	quien	se	veía	tirando	del	remo	de	arponero,	había	echado	a	un	lado
su	chaqueta	negra,	exhibiendo	desnudo	el	pecho	con	toda	la	parte	entera	de	su
cuerpo	 que	 quedaba	 por	 encima	 de	 la	 borda,	 claramente	 recortada	 sobre	 las
depresiones	alternativas	del	horizonte	acuático,	mientras	al	otro	extremo	de	la
lancha,	Ahab,	con	un	solo	brazo,	igual	que	un	esgrimidor,	medio	echado	para
atrás	 en	 el	 aire,	 como	 para	 contrapesar	 cualquier	 tendencia	 a	 volcar	 se,
aparecía	manejando;	con	firmeza	su	remo	de	gobernalle	igual	que	en	otras	mil
bajadas	al	mar	antes	que	la	ballena	blanca	le	hubiera	destrozado.	De	repente	su
brazo	extendido	hizo	un	movimiento	peculiar	y	luego	quedó	fijo,	mientras	se
veía	que	los	cinco	remos	de	la	lancha	se	erguían	simultáneamente.	La	lancha	y
la	 tripulación	 quedaron	 inmóviles	 en	 el	 mar.	 Al	 momento,	 las	 tres	 lanchas
dispersas	 a	 retaguardia	 se	 detuvieron	 en	 su	 camino.	 Las	 ballenas	 se	 habían
sumergido	 irregularmente	en	el	azul,	sin	dar	así	señal	de	su	movimiento	que
fuera	 discernible	 a	 lo	 lejos,	 aunque	 Ahab	 lo	 había	 notado	 por	 su	 mayor
cercanía.

—¡Cada	 cual	 mire	 siguiendo	 sus	 remos!	 —gritó	 Starbuck—.	 Tú,
Queequeg,	ponte	de	pie.



Poniéndose	ágilmente	de	un	salto	en	la	caja	triangular	elevada	en	la	proa,
el	 salvaje	 se	 quedó	 allí	 erguido,	 y	 con	 ojos	 intensamente	 serios	 lanzó	 su
mirada	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 habían	 señalado	 por	 última	 vez	 sus	 presas.
Igualmente,	 en	 el	 extremo	 de	 la	 popa,	 donde	 había	 también	 una	 plataforma
triangular	 al	 nivel	 de	 la	 borda,	 se	 vio	 al	 propio	 Starbuck,	 con	 frialdad	 y
destreza,	 equilibrándose	 entre	 las	 convulsivas	 oscilaciones	 de	 su	 cáscara	 de
nuez,	y	observando	cara	a	cara	en	silencio	la	vasta	mirada	azul	del	mar.

No	muy	 lejos,	 también	 la	 lancha	 de	 Flask	 estaba	 en	 repo	 so	 y	 como	 sin
aliento,	con	su	jefe	descuidadamente	de	pie	en	el	bolardo,	una	especie	de	poste
recio,	con	base	en	la	quilla,	que	se	eleva	un	par	de	pies	por	encima	del	nivel	de
la	plataforma	de	popa.	Se	usa	para	dar	vuelta	en	torno	a	él	en	la	estacha	de	la
ballena.	Su	extremo	no	es	más	ancho	que	la	palma	de	la	mano	de	un	hombre,
y,	al	ponerse	de	pie	en	una	base	como	ésa,	Flask	parecía	encaramado	sobre	el
mastelerillo	de	un	barco	que	se	hubiera	hundido	entero	menos	las	perillas	de
los	palos.	Pero	el	pequeño	«Puntal»	era	pequeño	y	bajo,	y	al	mismo	tiempo,	el
pequeño	«Puntal»	estaba	lleno	de	grande	y	alta	ambición,	de	modo	que	aquel
punto	de	apoyo	en	el	bolardo	no	satisfacía	en	absoluto	a	«Puntal».

—No	puedo	ver	más	allá	de	tres	olas:	vamos	a	poner	de	pie	un	remo	aquí,
y	yo	me	subiré.

Ante	esto,	Daggoo,	con	las	manos	en	la	borda	para	apoyarse	en	el	camino,
se	deslizó	 rápidamente	a	popa,	y	entonces,	 irguiéndose,	ofreció	 sus	elevados
hombros	como	pedestal.

—Una	cofa	tan	buena	como	otra	cualquiera,	señor	Flask.	¿Quiere	subir?

—Ya	lo	creo,	y	muchas	gracias,	mi	buen	amigo;	sólo	que	me	gustaría	que
fueras	cincuenta	pies	más	alto.

Entonces,	plantado	firmemente	con	los	pies	contra	dos	tablas	opuestas	de
la	 lancha,	 el	 gigantesco	 negro	 se	 agachó	 un	 poco,	 presentó	 la	 palma	 de	 la
mano	 extendida	 al	 pie	 de	 Flask,	 y	 luego,	 poniendo	 la	mano	 de	 Flask	 en	 su
cabeza	con	penacho	de	plumas	y	pidiéndole	que	saltara	cuando	él	le	empujara,
de	 un	 solo	 golpe	 diestro	 hizo	 al	 hombrecito	 posarse	 sano	 y	 salvo	 en	 sus
hombros.	Y	allí	estaba	ahora	Flask,	mientras	Daggoo,	con	un	brazo	elevado,	le
proporcionaba	un	parapeto	en	que	apoyar	se	y	afirmarse.

En	cualquier	momento,	es	para	un	novicio	un	extraño	espectáculo	ver	con
qué	sorprendente	costumbre	de	habilidad	inconsciente	mantiene	el	cazador	de
ballenas	 una	 postura	 vertical	 en	 la	 lancha,	 aun	 sacudido	 por	 los	mares	más
amotinada	 mente	 perversos	 y	 entrecruzados.	 Aún	 más	 extraño	 es	 el	 verle
aturdidamente	encaramado	en	el	propio	bolardo	en	 tales	circunstancias.	Pero
el	espectáculo	del	pequeño	Flask	subido	en	el	gigantesco	Daggoo	era	aún	más
curioso,	pues,	sosteniéndose	con	una	majestad	fría,	indiferente,	cómoda	y	sin



preocupaciones,	 el	 noble	 negro	 mecía	 armoniosamente	 su	 hermosa	 figura	 a
cada	balanceo	del	mar.	En	su	ancha	espalda,	Flask,	con	su	pelo	rubio,	parecía
un	 copo	 de	 nieve.	 La	 montura	 parecía	 más	 noble	 que	 el	 jinete.	 Aunque	 el
pequeño	 Flask,	 verdaderamente	 vivaz,	 tumultuoso	 y	 ostentoso,	 de	 vez	 en
cuando	pataleaba	de	impaciencia,	no	daba	con	eso	ningún	empujón	adicional
al	señorial	pecho	del	negro.	Igual	he	visto	a	la	Pasión	y	la	Vanidad	pataleando
sobre	la	magnánima	tierra	viva,	sin	que	la	tierra	alterase	por	ello	sus	mareas	ni
sus	estaciones.

Mientras	tanto	Stubb,	el	tercer	oficial,	no	manifestaba	tales	afanes	de	mirar
a	 larga	 distancia.	 Quizá	 las	 ballenas	 habrían	 dado	 una	 de	 sus	 zambullidas
normales,	no	sumergiéndose	temporalmente	por	simple	susto,	y	por	si	ése	era
el	caso,	Stubb,	como	parece	que	tenía	por	costumbre	en	tales	ocasiones,	había
decidido	entretener	el	enervante	intervalo	con	su	pipa.	La	sacó	de	la	cinta	del
sombrero,	 donde	 la	 llevaba	 siempre	 al	 sesgo	 como	 una	 pluma.	 La	 cargó,	 y
atacó	la	carga	con	el	pulgar,	pero	apenas	había	encendido	el	fósforo	pasándolo
por	el	áspero	papel	de	lija	de	su	mano,	cuando	Tashtego,	su	arponero,	cuyos
ojos	 estaban	 fijos	 a	 barlovento	 como	dos	 estrellas	 fijas,	 se	 dejó	 caer,	 con	 la
velocidad	de	la	luz,	abandonando	su	actitud	erguida	para	sentarse,	y	exclamó
en	vivo	frenesí	de	apresuramiento:

—¡Abajo,	abajo	todos,	y	adelante!	¡Ahí	están!

Para	un	hombre	de	tierra	adentro,	en	ese	momento	no	habrían	sido	visibles
ni	 ballenas	 ni	 señales	 de	 arenques;	 nada	 sino	 una	 mancha	 turbia	 de	 agua
verdiblanca	 y	 sutiles	 vahos	 dispersos	 de	 vapor	 cerniéndose	 sobre	 ella	 y
deshaciéndose	 con	 el	 viento	 hacia	 sotavento,	 como	 el	 confuso	 celaje	 de	 las
agitadas	olas	blancas.	El	aire,	de	repente,	vibró	alrededor	y	retiñó,	por	decirlo
así,	como	aire	sobre	planchas	de	hierro	muy	caliente.	Bajo	esas	ondas	y	rizos
de	 la	atmósfera,	y	en	parte	 también	bajo	una	delgada	capa	de	agua,	nadaban
las	ballenas.	Vistos	por	delante	de	toda	otra	indicación,	los	vahos	de	vapor	que
lanzaban	parecían	sus	heraldos	precursores,	sus	batidores	destacados	a	galope.

Las	cuatro	lanchas	estaban	ya	en	afanosa	persecución	de	aquel	único	punto
de	 agua	 y	 aire	 turbios.	 Pero	 éste	 se	 empeñaba	 en	 dejarlas	 atrás;	 volaba	 y
volaba,	 como	 una	masa	 de	 burbujas	 entremezclada	 al	 ser	 arrastrada	 por	 un
rápido	torrente	de	los	montes.

—Remad,	remad,	mis	buenos	chicos	—decía	Starbuck	a	sus	hombres,	en	el
susurro	 más	 bajo	 posible,	 pero	 más	 intensa	 mente	 concentrado,	 mientras	 la
mirada,	aguda	y	fija,	de	sus	ojos	se	disparaba	derecha	por	delante	de	la	proa,
casi	 semejante	 a	 un	 par	 de	 agujas	 visibles	 en	 dos	 infalibles	 brújulas	 de
bitácora.	 No	 dijo	 mucho	 a	 su	 tripulación,	 sin	 embargo,	 ni	 tampoco	 su
tripulación	le	decía	nada.	Sólo	el	silencio	de	la	lancha	era	roto,	a	intervalos,	de
modo	sobresaltador,	por	uno	de	sus	peculiares	susurros,	unas	veces	ásperos,	al



dar	órdenes,	otras	veces	suaves,	al	rogar.

¡Qué	diferente	el	ruidoso	y	pequeño	«Puntal»!

—¡Gritad	y	decid	algo,	queridos	míos!	¡Rugid	y	remad,	relámpagos	míos!
Encalladme,	encalladme	en	sus	 lomos	negros,	muchachos;	hacedlo	por	mí,	y
yo	 os	 dejaré	 en	 testamento	 la	 plantación	 en	 Martha's	 Vineyard,	 chicos;
incluyendo	mujer	e	hijos.	¡Atracadme	allí,	atracadme!	¡Oh,	Señor,	Señor,	pero
me	voy	a	poner	loco	de	remate,	de	atar!	¡Mirad,	mirad	esta	agua	blanca!

Y	 gritando	 así,	 se	 quitó	 el	 sombrero	 de	 la	 cabeza,	 y	 lo	 pisoteó;	 luego,
recogiéndolo,	 lo	 tiró	al	mar,	bien	 lejos;	y	 final	mente,	 se	puso	a	dar	 saltos	y
corvetas	en	la	popa	de	la	lancha	como	un	potro	enloquecido	en	la	pradera.

—Mirad	ahora	a	ese	muchacho	—gruñó	filosóficamente	Stubb,	que,	con	su
corta	 pipa	 sin	 encender	 sujeta	 maquinalmente	 entre	 los	 dientes,	 le	 seguía	 a
poca	distancia—:	Le	entran	ataques	a	ese	Flask.	¿Ataques?	Sí,	dadle	ataques,
ésa	 es	 la	palabra;	 echadle	 ataques	 encima.	Alegres,	 alegres,	 con	ánimo.	Hay
pastel	 de	 cena,	 ya	 sabéis;	 alegres,	 eso	 es.	 Remad,	 muchachos;	 remad,
cachorritos;	 remad	 todos.	 Pero	 ¿para	 qué	 demonios	 os	 dais	 tanta	 prisa?
Suavecito,	 suavecito	 y	 firme,	 hombre.	 Sólo	 remad	 y	 seguid	 remando;	 nada
más.	 Partíos	 todos	 los	 espinazos,	 y	 romped	 en	 dos	 los	 cuchillos	 de	 un
mordisco,	eso	es	todo.	Tomadlo	con	calma:	¡por	qué	no	lo	tomáis	con	calma,
digo,	y	echáis	fuera	todos	los	hígados	y	los	pulmones!

Pero	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 decía	 el	 inescrutable	 Ahab	 a	 su	 tripulación	 de
amarillo	de	tigre...	esas	palabras	es	mejor	que	se	omitan	aquí,	pues	vivís	bajo
la	luz	bendita	de	la	tierra	evangélica.	Sólo	los	tiburones	infieles	de	los	mares
audaces	pueden	prestar	oído	a	palabras	como	aquellas	con	que,	con	frente	de
ciclón	y	ojos	de	crimen	rojo,	y	labios	pegados	por	la	espuma,	Ahab	saltaba	tras
su	presa.

Mientras	 tanto,	 todas	 las	 lanchas	 se	 abrían	 paso.	 Las	 repetidas	 alusiones
específicas	de	Flask	a	«esa	ballena»,	 como	 llamaba	el	 ficticio	monstruo	que
declaraba	que	 le	atraía	 la	proa	del	barco	con	 la	cola;	esas	alusiones	suyas,	a
veces,	eran	tan	vívidas	y	semejantes	a	la	realidad,	que	hacían	que	uno	o	dos	de
sus	hombres	lanzaran	una	mirada	temerosa	por	encima	del	hombro.	Pero	eso
iba	contra	todas	las	reglas;	pues	los	remeros	de	ben	sacarse	los	ojos	y	meterse
un	 asador	 por	 el	 cuello,	 por	 decretar	 la	 costumbre	 que,	 en	 esos	 momentos
cruciales,	no	deben	tener	más	órganos	que	los	oídos,	ni	más	miembros	que	los
brazos.

¡Era	 un	 espectáculo	 lleno	 de	 prodigio	 vivo	 y	 de	 temor!	 Las	 vastas
hinchazones	del	mar	omnipotente;	el	rugido	hueco	y	explosivo	que	hacían,	al
pasar	a	lo	largo	de	las	ocho	bordas,	como	gigantescas	bolas	en	una	ilimitada
bolera	 de	 césped;	 la	 breve	 angustia	 suspensa	 de	 la	 lancha,	 como	 si	 por	 un



momento	se	fuera	a	volcar	en	el	filo	de	cuchillo	de	las	olas	más	agudas,	que
casi	parecían	amenazar	cortarla	en	dos;	 la	súbita	zambullida	repentina	en	los
valles	y	oquedades	del	agua;	las	apremiantes	incitaciones	y	estímulos	a	ganar
la	cima	de	la	colina	de	enfrente;	el	deslizarse	boca	abajo,	como	en	trineo,	por
el	otro	lado;	todas	estas	cosas,	con	los	gritos	de	los	jefes	y	los	arponeros,	y	los
estremecidos	 jadeos	 de	 los	 remeros,	 y	 la	 prodigiosa	 visión	 del	 marfileño
Pequod	 siguiendo	 a	 sus	 lanchas	 con	 las	 velas	 tendidas,	 como	 una	 gallina
sobresaltada	tras	la	pollada	gritadora;	todo	eso	era	emocionante.	Ni	el	recluta
bisoño,	 saliendo	 del	 abrazo	 de	 su	mujer	 hacia	 el	 calor	 febril	 de	 su	 primera
batalla;	 ni	 el	 espíritu	 de	 un	 muerto	 al	 encontrar	 al	 primer	 fantasma
desconocido	 en	 el	 otro	mundo,	 ninguno	 de	 éstos	 puede	 sentir	más	 fuertes	 y
más	 extrañas	 emociones	 que	 el	 hombre	 que	 por	 primera	 vez	 se	 encuentra
remando	en	el	hirviente	círculo	mágico	del	cachalote	perseguido.

El	 agua	 blanca	 en	 danza	 que	 se	 formaba	 en	 la	 persecución,	 ahora	 se	 iba
haciendo	 más	 visible,	 debido	 a	 la	 creciente	 tenebrosidad	 de	 las	 negruzcas
sombras	que	las	nubes	proyectaban	sobre	el	mar.	Los	chorros	de	vapor	ya	no
se	mezclaban,	 sino	que	doblaban	por	 todas	 partes	 a	 derecha	 e	 izquierda;	 las
ballenas	 parecían	 separar	 sus	 estelas.	 Los	 botes	 se	 separaron	 remando,	 y
Starbuck	 persiguió	 a	 tres	 ballenas	 que	 corrían	 derechas	 a	 sotavento.	 Izamos
ahora	la	vela,	y,	con	viento	siempre	en	aumento	nos	precipitamos	adelante;	la
lancha	avanzaba	tan	locamente	por	el	agua,	que	casi	no	se	podían	manejar	los
remos	de	sotavento	tan	deprisa	como	para	evitar	que	fueran	arranca	dos	de	las
chumaceras.

Pronto	 corrimos	 por	 un	 difuso	 y	 ancho	 velo	 de	 niebla;	 no	 se	 veían	 ni
lancha	ni	barco.

—Adelante,	muchachos	—susurró	Starbuck,	echando	más	a	popa	la	escota
de	su	vela—:	todavía	hay	tiempo	de	cazar	un	pez	antes	que	llegue	el	chubasco.
¡Allí	hay	otra	vez	agua	blanca!,	¡acercaos!	¡Saltad!

Poco	 después,	 dos	 gritos	 en	 rápida	 sucesión,	 a	 cada	 lado	 de	 nosotros,
denotaron	que	las	otras	lanchas	habían	hecho	presa,	pero	apenas	las	habíamos
oído,	 cuando	 con	 un	 susurro	 disparado	 como	 un	 relámpago,	 Starbuck	 dijo:
«¡De	pie!»,	y	Queequeg,	arpón	en	mano,	se	puso	en	pie	de	un	salto.

Aunque	ninguno	de	los	remeros	entonces	daba	la	cara	al	peligro	de	vida	o
muerte	que	 tenían	 tan	cerca,	sin	embargo,	con	 los	ojos	en	 la	 tensa	expresión
del	 oficial	 en	 la	 popa	 de	 la	 lancha,	 supieron	 que	 había	 llegado	 el	momento
decisivo,	y	oyeron	también	un	enorme	ruido	de	revolverse,	como	si	cincuenta
elefantes	se	removiesen	en	la	paja	de	dormir.	Mientras	tanto,	la	lancha	seguía
disparada	a	 través	de	 la	neblina,	 con	 las	olas	 rizándose	y	 siseando	a	nuestro
alrededor	como	crestas	erguidas	de	serpientes	coléricas.

—Ésa	 es	 la	 joroba.	 ¡Ahí,	 ahí,	 dale!	—susurró	 Starbuck.	 Un	 breve	 ruido



zumbante	 salió	 disparado	 de	 la	 lancha:	 era	 el	 hierro	 lanzado	 de	 Queequeg.
Entonces,	 en	 una	 sola	 con	moción	mezclada,	 vino	 por	 la	 popa	 un	 empujón
invisible,	mientras	la	lancha,	a	proa,	parecía	chocar	con	un	arrecife:	la	vela	se
hundió	y	estalló;	un	borbotón	de	vapor	abrasador	brotó	muy	cerca	disparado;
algo	 rodó	 y	 se	 agitó	 como	 un	 terremoto	 debajo	 de	 nosotros.	 La	 tripulación
entera	 quedó	 medio	 sofocada	 al	 ser	 lanzada	 en	 confusión	 entre	 la	 blanca
espuma	cuajada	de	aquel	huracán.	El	chubasco,	la	ballena	y	el	arpón	se	habían
fundido,	y	la	ballena	meramente	arañada	por	el	hierro,	se	había	escapado.

Aunque	 completamente	 inundada,	 la	 lancha	 estaba	 casi	 intacta.	Nadando
alrededor	de	ella	recogimos	los	remos	que	flotaban,	y,	echándolos	adentro	por
la	borda,	volvimos	a	des	plomarnos	en	nuestros	puestos.	Teníamos	mar	hasta
las	rodillas,	con	el	agua	cubriendo	toda	 tabla	y	 toda	cuaderna,	de	modo	que,
para	nuestros	ojos,	mirando	hacia	abajo,	 la	embarcación	en	suspenso	parecía
una	lancha	de	coral	que	creciera	hasta	nosotros	desde	el	fondo	del	océano.

El	viento	aumentó	hasta	ser	un	aullido;	las	olas	entrechocaron	sus	escudos:
el	 chubasco	 entero	 rugió,	 se	 dividió	 y	 crepitó	 en	 torno	 a	 nosotros	 como	 un
fuego	blanco	por	la	pradera,	en	que	ardíamos	sin	consumirnos;	¡inmortales	en
esas	mandíbulas	de	muerte!	En	vano	gritamos	a	las	otras	lanchas;	gritar	a	esos
botes	 en	 la	 tormenta	 era	 igual	 que	 rugir	 a	 los	 carbones	 encendidos	 desde	 lo
alto	de	la	chimenea	de	una	fundición	llameante.	Mientras	tanto,	los	crecientes
celajes,	nubes	y	neblinas,	 se	oscurecían	cada	vez	más	con	 las	 sombras	de	 la
noche:	no	se	podía	ver	señal	del	barco.	El	mar,	cada	vez	más	fuerte,	impedía
todos	los	intentos	de	achicar	la	lancha.	Los	remos	eran	inútiles	para	impulsar,
realizando	 ahora	 funciones	 de	 salvavidas.	 Así,	 cortan	 do	 las	 ataduras	 del
barrilillo	impermeable	de	fósforos,	después	de	varios	fracasos,	Starbuck	se	las
arregló	para	encender	la	lámpara	de	la	linterna,	y	luego,	elevándola	en	un	palo
desprendido,	 se	 la	 entregó	 a	 Queequeg	 como	 abanderado	 de	 esta	 esperanza
desesperada.	Allí,	pues,	se	sentó	éste,	elevando	aquella	imbécil	candela	en	el
corazón	 de	 aquella	 todopoderosa	 desolación.	 Allí,	 pues,	 se	 sentó,	 signo	 y
símbolo	 de	 un	 hombre	 sin	 fe,	 elevando	 desesperadamente	 la	 esperanza	 en
medio	de	la	desesperación.

Mojados,	 calados	y	 tiritando	de	 frío,	desesperando	de	barco	o	de	 lancha,
elevamos	 nuestras	 miradas	 cuando	 llegó	 el	 alba.	 Con	 la	 niebla	 todavía
extendida	 por	 el	mar,	 la	 linterna	 vacía	 quedaba	 aplastada	 en	 el	 fondo	 de	 la
lancha.	De	repente,	Queequeg	se	puso	en	pie	de	un	salto,	ahuecando	la	mano
junto	 al	 oído.	Todos	 oímos	 un	 leve	 crujido,	 como	de	 jarcias	 y	 vergas,	 hasta
entonces	 sofocado	 por	 la	 tormenta.	 El	 sonido	 se	 acercó	 cada	 vez	 más;	 las
densas	 nieblas	 quedaron	 vagamente	 divididas	 por	 una	 enorme	 forma
imprecisa.	Asustados,	 nos	 echamos	 todos	 al	 agua,	mientras	 por	 fin	 el	 barco
aparecía,	dirigiéndose	derecho	hacia	nosotros	a	una	distancia	no	mucho	mayor
que	su	longitud.



Flotando	en	las	olas,	vimos	la	lancha	abandonada	que	por	un	momento	era
zarandeada	 y	 abierta	 bajo	 la	 proa	 del	 barco	 como	 una	 astilla	 al	 pie	 de	 una
catarata;	 y	 luego	 el	 enorme	 casco	 pasó	 sobre	 ella,	 y	 no	 se	 la	 vio	 hasta	 que
subió	revolcada	a	popa.	Otra	vez	nadamos	a	ella,	y	fuimos	lanzados	contra	ella
por	 las	 olas,	 y	por	 fin	 fuimos	 recogidos	y	 llevados	 a	 bordo	 sanos	y	 sal	 vos.
Antes	 que	 llegase	 el	 chubasco,	 las	 otras	 lanchas	 se	 habían	 separado	 de	 sus
ballenas,	volviendo	a	tiempo	al	barco.	El	barco	nos	había	dado	por	perdidos,
pero	seguía	 todavía	navegando	por	allí	a	ver	si	por	casualidad	tropezaba	con
algún	rastro	de	nuestra	perdición,	un	remo	o	un	palo	de	lanza.

	

	

XLIX

La	hyena
	

Hay	 ciertas	 extrañas	 ocasiones	 y	 coyunturas	 en	 este	 raro	 asunto
entremezclado	que	llamamos	vida,	en	que	uno	toma	el	entero	universo	por	una
enorme	broma	pesada,	aunque	no	llega	a	discernirle	su	gracia	sino	vagamente,
y	 tiene	algo	más	que	sospechas	de	que	la	broma	no	es	a	expensas	sino	de	él
mismo.	Con	todo,	no	hay	nada	que	des	anime,	y	nada	parece	valer	la	pena	de
discutirse.	 Uno	 se	 traga	 todos	 los	 acontecimientos,	 todos	 los	 credos	 y
convicciones,	 todos	 los	 objetos	 duros,	 visibles	 e	 invisibles,	 por	 nudosos	 que
sean,	 igual	 que	 un	 avestruz	 de	 potente	 digestión	 engulle	 las	 balas	 y	 los
pedernales	 de	 escopeta.	 En	 cuanto	 a	 las	 pequeñas	 dificultades	 y
preocupaciones,	 perspectivas	 de	 desastre	 súbito,	 pérdida	 de	 vida	 o	 de	 algún
miembro,	todas	estas	cosas,	y	la	muerte	misma,	sólo	le	parecen	a	uno	golpes
bromistas	 y	 de	 buen	 carácter,	 y	 joviales	 puñetazos	 en	 el	 costado	propinados
por	el	viejo	bromista	 invisible	e	 inexplicable.	Esta	extraña	especie	de	humor
caprichoso	de	que	hablo,	le	sobreviene	a	uno	solamente	en	algún	momento	de
tribulación	extrema;	le	llega	en	el	mismísimo	centro	de	su	seriedad,	de	modo
que	lo	que	un	poco	antes	podía	haber	parecido	una	cosa	de	más	peso,	ahora	no
parece	más	que	parte	de	una	broma	general.	No	hay	cosa	como	los	peligros	de
la	 pesca	 de	 la	 ballena	 para	 engendrar	 esta	 especie,	 libre	 y	 tranquila,	 de
filosofía	 genial	 del	 desesperado;	 y	 con	 ella	 yo	 consideraba	 ahora	 todo	 este
viaje	del	Pequod	y	la	gran	ballena	blanca	que	era	su	objetivo.

—Queequeg	—dije,	después	que	me	arrastraron	a	mí,	en	último	lugar,	a	la
cubierta,	y	cuando	todavía	me	sacudía	con	el	chaquetón	para	quitarme	el	agua
—:	Queequeg,	mi	buen	amigo,	¿ocurren	muy	a	menudo	este	tipo	de	cosas?

Sin	mucha	 emoción,	 aunque	calado	 igual	 que	yo,	me	dio	 a	 entender	que
tales	cosas	ocurrían	muy	a	menudo.



—Señor	 Stubb	 —dije,	 volviéndome	 a	 ese	 ilustre	 persona	 je,	 que,
abotonado	hasta	el	cuello	en	su	capote	aceitado	fumaba	tranquilamente	su	pipa
bajo	 la	 lluvia—,	 señor	 Stubb,	 creo	 haberle	 oído	 decir	 que,	 de	 todos	 los
cazadores	de	ballenas	que	ha	conocido	usted,	nuestro	primer	oficial,	el	señor
Starbuck,	 es	 con	 mucho	 el	 más	 cuidadoso	 y	 prudente.	 ¿He	 de	 suponer,
entonces,	 que	 echarse	 de	 golpe	 contra	 una	 ballena	 que	 huye,	 con	 la	 vela
desplegada,	 entre	un	chubasco	con	niebla,	 es	 la	 cima	de	 la	discreción	de	un
cazador	de	ballenas?

—Por	 supuesto.	 Yo	 he	 arriado	 la	 lancha	 para	 perseguir	 ballenas	 en	 un
buque	que	hacía	agua,	en	medio	de	una	galerna	a	lo	largo	del	cabo	de	Hornos.

—Señor	 Flask	—dije,	 volviéndome	 al	 pequeño	 «Puntal»,	 que	 estaba	 allí
cerca—,	usted	es	experto	en	estas	cosas,	y	yo	no.	¿Me	quiere	decir	si	es	 ley
inalterable	en	estas	pesquerías,	señor	Flask,	que	un	remero	se	parta	el	espinazo
remando	de	espaldas	para	meterse	en	la	boca	de	la	muerte?

—¿No	lo	puede	decir	más	sencillo?	—dijo	Flask—.	Sí,	ésta	es	la	ley.	Me
gustaría	ver	a	la	tripulación	de	un	bote	dando	marcha	atrás	por	el	agua	hacia
una	 ballena,	 con	 la	 cara	 para	 delante.	 Ja,	 ja!,	 la	 ballena	 les	 devolvería	 el
bizqueo,	¡fíjese	bien!

Allí	 entonces,	 de	 tres	 testigos	 imparciales,	 tenía	 una	 circunstanciada
declaración	 sobre	 todo	 el	 asunto.	 Considerando,	 pues,	 que	 los	 huracanes	 y
vuelcos	 en	 el	 agua	 y	 consiguientes	 vivaqueos	 en	 las	 profundidades	 eran
asuntos	que	ocurrían	comúnmente	en	esta	clase	de	vida;	considerando	que	el
instante	superlativamente	crítico	de	lanzarnos	del	que	gobernaba	la	lancha	—a
menudo	un	tipo	que,	en	ese	mismo	momento,	está	a	punto,	a	fuerza	de	ímpetu,
de	hacer	un	escotillón	en	la	lancha	con	sus	frenéticos	pataleos—;	considerando
que	 el	 desastre	 ocurrido	 precisamente	 a	 nuestra	 precisa	 lancha	 se	 había	 de
atribuir	principalmente	a	que	Starbuck	se	 lanzó	contra	 su	ballena	casi	en	 las
fauces	 de	 un	 chubasco,	 y	 considerando	 que,	 a	 pesar	 de	 eso,	 Starbuck	 era
famoso	por	su	gran	cuidado	en	la	pesca;	considerando	que	yo	pertenecía	a	la
lancha	de	ese	Starbuck	tan	insólitamente	prudente;	y,	por	último,	considerando
en	qué	persecución	diabólica	me	había	metido,	 respecto	 a	 la	ballena	blanca;
tomando	todas	estas	cosas	juntas,	digo,	pensé	que	bien	podría	bajar	a	hacer	un
borrador	de	mi	testamento.

—Queequeg	—dije—,	ven	conmigo	y	serás	mi	notario,	albacea	y	heredero.

Puede	parecer	extraño	que	los	marineros,	más	que	nadie,	anden	enredando
con	sus	últimas	voluntades	y	testamentos,	pero	no	hay	en	el	mundo	gente	más
aficionada	 a	 esta	 diversión.	 Era	 la	 cuarta	 vez	 en	mi	 vida	 náutica	 que	 había
hecho	 esto	 mismo.	 En	 la	 actual	 ocasión,	 una	 vez	 que	 estuvo	 concluida	 la
ceremonia,	me	sentí	mucho	mejor;	se	me	había	quitado	una	piedra	de	encima
del	pecho.	Además,	 todos	 los	días	que	ahora	viviera	serían	 tan	buenos	como



los	días	que	vivió	Lázaro	después	de	su	resurrección;	una	ganancia	en	limpio
suplementaria	de	tantos	meses	o	semanas	como	hubiera	de	ser.	Me	sobrevivía
a	mí	mismo;	mi	muerte	y	mi	entierro	estaban	encerrados	en	mi	pecho.	Miré	a
mi	alrededor	con	tranquilidad	y	satisfacción,	como	un	espíritu	tranquilo,	con	la
conciencia	limpia,	sentado	entre	las	rejas	de	un	confortable	panteón	de	familia.

«Ahora,	pues	—pensaba	yo,	 remangándome	distraída	mente	 el	 blusón—,
vamos	 allá	 en	 frío	 y	 atentamente,	 a	 una	 zambullida	 en	 la	 muerte	 y	 la
destrucción,	y	al	último	que	se	lo	lleve	el	diablo.»

	

	

L

La	lancha	y	la	tripulación	de	Ahab	Fedallah
	

¡Quién	lo	habría	pensado,	Flask!	—gritó	Stubb—:	si	yo	no	tuviera	más	que
una	pierna,	no	me	sorprenderían	en	una	lancha,	a	no	ser,	quizá,	para	tapar	el
agujero	del	tapón	con	mi	dedo	gordo	de	palo.	¡Ah,	es	un	viejo	admirable!

—Yo	no	lo	creo	tan	extraño,	después	de	todo,	en	ese	as	pecto	—dijo	Flask
—.	 Si	 la	 pierna	 estuviera	 montada	 hasta	 la	 cadera,	 entonces	 sería	 cosa
diferente.	Eso	le	 incapacitaría;	pero	le	queda	una	rodilla,	y	buena	parte	de	 la
otra,	ya	sabe.

—No	 lo	 sé,	 amiguito;	 nunca	 le	 he	 visto	 arrodillarse.	 Entre	 los	 que
entienden	de	ballenas,	se	ha	discutido	a	menudo	si,	considerando	la	suprema
importancia	de	su	vida	para	el	éxito	del	viaje,	el	capitán	de	un	barco	ballenero
hace	bien	en	poner	en	riesgo	esa	vida	en	los	peligros	activos	de	la	persecución.
Así,	 los	 soldados	 de	 Tamerlán	muchas	 veces	 discutían,	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos,	 si	 esa	 inapreciable	 vida	 suya	 debía	 ser	 llevada	 a	 lo	 más	 espeso	 de	 la
pelea.

Pero	 con	Ahab	 la	 cuestión	 tomaba	un	 aspecto	modificado.	Considerando
que,	aun	con	dos	piernas,	el	hombre	no	es	más	que	un	ser	renqueante	en	todos
los	 tiempos	 de	 peligro;	 considerando	 que	 la	 persecución	 de	 las	 ballenas
siempre	 tiene	 grandes	 y	 extraordinarias	 dificultades,	 y	 que	 cada	 momento
concreto,	en	efecto,	comprende	un	peligro,	en	tales	circunstancias,	¿es	sensato
que	un	hombre	mutilado	entre	en	una	lancha	ballenera	para	la	persecución?	En
general,	los	copropietarios	del	Pequod	debían	haber	pensado	francamente	que
no.

Ahab	 sabía	 muy	 bien	 que,	 aunque	 a	 sus	 amigos	 de	 la	 patria	 no	 les
importaría	 mucho	 que	 entrase	 en	 una	 lancha	 en	 ciertas	 vicisitudes
relativamente	inocuas	de	la	persecución,	con	el	fin	de	estar	cerca	de	la	escena
y	dar	en	persona	 las	órdenes,	 sin	embargo,	 en	cuanto	a	que	el	 capitán	Ahab



tuviera	 una	 lancha	 efectivamente	 reservada	 para	 él,	 como	 uno	 de	 los	 jefes
normales	en	 la	persecución	—y	sobre	 todo,	en	cuanto	a	que	el	capitán	Ahab
estuviera	provisto	de	cinco	hombres	extra,	como	 tripulación	de	dicha	 lancha
—,	él	sabía	muy	bien	que	tan	generosos	conceptos	jamás	habían	entrado	en	las
cabezas	de	los	propietarios	del	Pequod.	Por	consiguiente,	no	les	había	pedido
una	 tripulación	de	 lancha,	ni	había	 sugerido	de	ningún	modo	sus	de	 seos	en
ese	 aspecto.	 No	 obstante,	 había	 tomado	 sus	 propias	 medidas	 particulares
respecto	a	todo	ese	asunto.	Hasta	que	se	divulgó	el	descubrimiento	de	Cabaco,
los	marineros	 lo	habían	previsto	muy	poco,	aunque,	desde	 luego,	al	estar	un
tanto	 fuera	 del	 puerto,	 y	 al	 concluir	 todos	 los	 hombres	 la	 acostumbrada
ocupación	 de	 preparar	 las	 lanchas	 balleneras	 para	 el	 servicio,	 cuando	 algún
tiempo	 después	 se	 encontró	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 Ahab	 afanándose	 en	 la
cuestión	de	hacer	 toletes	con	sus	propias	manos	para	 lo	que	se	creía	que	era
una	de	las	lanchas	de	repuesto,	e	incluso	cortando	solícitamente	las	pequeñas
puntas	de	madera	que,	cuando	corre	la	estacha,	se	clavan	en	la	ranura	de	proa;
cuando	 se	 observó	 todo	 eso	 en	 él,	 y	 especialmente	 su	 solicitud	 por	 que	 se
pusiera	 una	 capa	más	 de	 revestimiento	 en	 el	 fondo	 de	 la	 lancha,	 como	para
hacer	 que	 resistiera	 mejor	 la	 presión	 puntiaguda	 de	 su	 pierna	 de	 marfil,	 y
asimismo	 la	 ansiedad	que	evidenciaba	 al	dar	 forma	exacta	 a	 la	 tabla	para	 el
muslo,	o	castañuela,	o	galápago,	como	se	llama	a	veces	a	esa	pieza	horizontal
en	la	proa	de	la	lancha	para	apoyar	la	rodilla	al	disparar	el	arpón	o	dar	tajos	a
la	ballena;	cuando	se	observó	que	a	menudo	estaba	en	ese	bote	con	su	rodilla
única	fija	en	 la	depresión	semicircular	de	 la	castañuela,	o	arrancando,	con	el
formón	del	carpintero,	un	poco	de	allí	y	alisando	un	poco	de	aquí;	todas	esas
cosas,	digo,	habían	despertado	entonces	mucho	interés	y	curiosidad.	Pero	casi
todo	el	mundo	supuso	que	esa	particular	atención	de	Ahab	en	los	preparativos
debía	 ser	 sólo	 con	vistas	 a	 la	persecución	definitiva	de	Moby	Dick,	pues	ya
había	 revelado	 su	 intención	 de	 dar	 caza	 en	 persona	 a	 ese	monstruo	mortal.
Pero	tal	suposición	no	implicaba	en	absoluto	la	más	remota	sospecha	de	que
hubiera	ninguna	tripulación	asignada	a	aquella	lancha.

Ahora,	 con	 sus	 fantasmas	 subordinados,	 lo	 que	 quedaba	 de	 asombro	 se
disipó	pronto,	pues	en	un	barco	ballenero	los	asombros	se	desvanecen	pronto.
Además,	de	vez	en	cuando	 se	presentan	 tan	 inexplicables	 restos	y	 sobras	de
naciones	raras,	saliendo	de	desconocidos	rincones	y	agujeros	de	ceniza	de	 la
tierra,	para	tripular	a	esos	proscritos	flotantes	que	son	los	barcos	balleneros;	y
los	barcos	mismos	a	menudo	recogen	tan	extrañas	criaturas	de	desecho,	que	se
encuentran	 flotando	 en	 alta	mar	 sobre	 tablas,	 restos	 de	 remos	 rotos,	 lanchas
balleneras,	canoas,	juncos	japoneses	asolados	por	el	huracán,	y	cualquier	otra
cosa,	que	el	propio	Belcebú	podría	trepar	por	el	costado	y	bajar	a	la	cabina	a
charlar	 con	 el	 capitán	 sin	 crear	 en	 el	 castillo	 de	 proa	 ninguna	 excitación
irreprimible.

Pero,	 sea	 como	 sea	 todo	 esto,	 lo	 cierto	 es	 que	 mientras	 los	 fantasmas



subordinados	 pronto	 encontraron	 su	 lugar	 entre	 la	 tripulación,	 por	 más	 que
como	 si	 fueran	 algo,	 no	 se	 sabe	 cómo,	 distinto	 de	 ellos,	 sin	 embargo,	 aquel
Fedallah	 del	 pelo	 en	 turbante	 siguió	 siendo	 hasta	 el	 fin	 un	 misterio.	 Nadie
sabía	de	dónde	venía	a	un	mundo	bien	educado	como	el	nuestro,	ni	por	qué
clase	de	vínculo	inexplicable	pronto	evidenció	estar	unido	a	la	suerte	personal
de	 Ahab;	 más	 aún,	 hasta	 el	 punto	 de	 tener	 una	 suerte	 de	 influencia	 medio
sugerida,	 o,	 el	 cielo	 lo	 sabe,	 quizá	 hasta	 con	 autoridad	 sobre	 él;	 pero	 nadie
podía	 asumir	 aire	 de	 indiferencia	 respecto	 a	 Fedallah.	 Era	 una	 criatura	 tal
como	 la	 gente	 civilizada	 y	 doméstica	 de	 la	 zona	 templada	 sólo	 ve	 en	 sus
sueños,	 y	 aun	 eso	 vagamente;	 pero	 cuyos	 semejantes	 se	 deslizan	 de	 vez	 en
cuando	entre	las	inmutables	comunidades	asiáticas,	especialmente	en	las	islas
orientales,	 al	 este	 del	 continente	 esos	 países	 aislados,	 inmemoriales,
inalterables,	 que,	 aun	 en	 los	 días	 actuales,	 conservan	mucho	 de	 la	 espectral
condición	 aborigen	 de	 las	 generaciones	 prístinas	 de	 la	 tierra,	 cuando	 la
memoria	 del	 primer	 hombre	 era	 un	 recuerdo	 claro,	 y	 todos	 los	 hombres,
descendientes	suyos,	no	sabiendo	de	dónde	había	venido	él,	se	miraban	unos	a
otros	 como	 auténticos	 fantasmas,	 y	 preguntaban	 al	 sol	 y	 a	 la	 luna	 por	 qué
habían	sido	creados	y	para	qué	fin.

Cuando,	además	de	que,	según	el	Génesis,	los	ángeles	mismos	se	casaron
con	las	hijas	de	los	hombres,	también	los	demonios,	según	añaden	los	rabinos
no	canónicos,	se	permitieron	amoríos	mundanales.

	

	

LI

El	chorro	fantasma
	

Pasaron	 días	 y	 semanas,	 y	 marchando	 a	 poca	 vela,	 el	 ebúrneo	 Pequod
había	cruzado	lentamente	a	través	de	cuatro	diversos	parajes	de	pesque	ría:	el
situado	a	lo	largo	de	las	Azores;	el	de	a	lo	largo	de	Cabo	Verde;	el	de	la	Plata,
así	llamado	por	estar	a	la	altura	de	la	desembocadura	del	río	de	la	Plata;	y	el
Carrol	Ground,	un	abierto	coto	marino	al	sur	de	Santa	Elena.

Al	deslizarse	por	estas	últimas	aguas,	una	noche	serena	y	con	mucha	luna,
en	 que	 todas	 las	 olas	 pasaban	 como	 rodillos	 de	 plata,	 y	 con	 sus	 suaves
hervores	difundidos	formaban	algo	que	parecía	un	silencio	plateado,	y	no	una
soledad;	en	tal	noche	callada,	se	vio	un	chorro	plateado	muy	por	delante	de	las
burbujas	blancas	de	la	proa.	Iluminado	por	la	luna,	parecía	celestial;	parecía	un
dios	emplumado	y	centelleante	que	se	alzara	del	mar.	Fedallah	fue	el	primero
en	señalar	ese	chorro.	Pues,	en	esas	noches	de	luna,	tenía	costumbre	de	subir	a
la	 cofa	 del	 palo	mayor	 y	 hacer	 allí	 de	 vigía,	 con	 la	misma	 precisión	 que	 si
hubiera	sido	de	día.	Y	sin	embargo,	aunque	se	habían	visto	de	noche	manadas



de	ballenas,	ni	un	cazador	de	cada	cien	se	habría	arriesgado	a	arriar	a	los	botes
por	 ellas.	 Podéis	 imaginar,	 entonces,	 con	 qué	 emociones	 observaban	 los
marineros	a	ese	viejo	oriental	encaramado	en	lo	alto	a	tan	insólitas	horas,	con
su	tur	bante	y	la	luna	hechos	compañeros	en	un	mismo	cielo.	Pero	cuando,	tras
de	pasar	allí	su	período	uniforme	durante	varias	noches	sucesivas	sin	lanzar	un
solo	 sonido;	 cuando,	 después	 de	 todo	 ese	 silencio,	 se	 oyó	 su	 voz	 de	 otro
mundo	 anunciando	 aquel	 chorro	 plateado,	 alumbrado	 por	 la	 luna,	 todos	 los
marine	 ros	 acostados	 se	 pusieron	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 como	 si	 algún	 espíritu
alado	se	hubiera	posado	en	las	jarcias	y	saludara	a	la	tripulación	mortal.

—¡Allí	sopla!

Si	hubiera	soplado	la	trompeta	del	Juicio,	no	se	habrían	estremecido	más,	y
sin	embargo	no	sentían	terror,	sino	más	bien	placer.	Pues	aunque	era	una	hora
muy	insólita,	fue	tan	impresionante	el	grito	y	tan	delirantemente	excitante,	que
casi	 todas	 las	 almas	 de	 a	 bordo	 desearon	 instintivamente	 que	 se	 bajaran	 los
botes.

Recorriendo	 la	 cubierta	 con	 rápidas	 zancadas	 que	 acometían	 de	 medio
lado,	Ahab	mandó	que	se	largaran	las	velas	de	juanete	y	sobrejuanete,	y	todas
las	 alas.	 El	 mejor	 marinero	 del	 barco	 debía	 tomar	 el	 timón.	 Entonces,	 con
hombres	en	todas	las	cofas,	 la	recargada	nave	empezó	a	avanzar	meciéndose
ante	el	viento.	La	extraña	tendencia	a	levantar	y	alzar	que	tenía	la	brisa	llegada
del	 coronamiento	 de	 popa,	 al	 llenar	 los	 vacíos	 de	 tantas	 velas,	 hacía	 que	 la
suspensa	y	ondeante	 cubierta	pareciese	 aire	bajo	 los	pies,	mientras	 echaba	a
correr	 como	 si	 lucharan	 en	 el	 barco	 dos	 tendencias	 antagónicas;	 una,	 para
subir	directa	mente	al	cielo;	la	otra,	para	avanzar	dando	guiñadas	hacia	algún
objetivo	horizontal.	Y	si	hubierais	observado	aquella	noche	 la	cara	de	Ahab,
habríais	pensado	que	también	en	él	guerreaban	dos	cosas	diferentes.	Mientras
su	única	pierna	viva	despertaba	vivaces	ecos	por	la	cubierta,	cada	golpe	de	su
miembro	muerto	sonaba	como	un	golpe	en	un	ataúd.	Ese	hombre	andaba	sobre
la	vida	y	la	muerte.	Pero	aunque	el	barco	avanzaba	con	tanta	rapidez,	y	aunque
todos	 los	 ojos	 disparaban	 miradas	 ansiosas	 como	 flechas,	 sin	 embargo,	 el
chorro	 plateado	 no	 volvió	 a	 verse	 esa	 noche.	 Todos	 los	 marineros	 juraron
haberlo	visto	una	vez,	pero	no	por	segunda	vez.

Ese	 chorro	 de	 medianoche	 casi	 se	 había	 convertido	 en	 cosa	 olvidada
cuando,	varios	días	después,	he	aquí	que,	a	la	misma	hora	silenciosa,	volvió	a
ser	 anunciado:	 otra	 vez	 fue	 gritado	 por	 todos;	 pero	 al	 extender	 velas	 para
alcanzarlo,	desapareció	una	vez	más	como	si	jamás	hubiera	existido.	Y	así	se
nos	 presentó	 noche	 tras	 noche	 hasta	 que	 nadie	 le	 prestó	 atención	 sino	 para
sorprenderse	él.	Disparándose	misteriosamente	a	 la	clara	 luz	de	la	 luna,	o	de
las	estrellas,	según	fuera	el	caso;	desapareciendo	otra	vez	por	un	día	entero,	o
dos,	 o	 tres;	 y,	 no	 se	 sabe	 cómo,	 a	 cada	 repetición	 clara,	 pareciendo	 avanzar
más	 y	 más	 en	 nuestra	 delantera,	 ese	 solitario	 chorro	 parecía	 hechizarnos



siempre	para	seguir	avanzando.

Con	la	inmemorial	superstición	de	su	especie,	y	de	acuerdo	con	el	carácter
preternatural	 que	 parecía	 revestir	 en	 muchas	 cosas	 al	 Pequod	 no	 faltaron
algunos	 de	 los	 marineros	 que	 juraban	 que	 siempre	 y	 dondequiera	 que	 se
señalaba,	 por	 remotos	 que	 fueran	 los	 momentos,	 o	 por	 separadas	 que
estuvieran	las	latitudes	y	longitudes,	aquel	insoportable	chorro	era	lanzado	por
una	mismísima	ballena,	y	esa	ballena	era	Moby	Dick.	Durante	algún	 tiempo
también	 reinó	 una	 sensación	 de	 terror	 peculiar	 ante	 esa	 fugitiva	 aparición,
como	si	nos	hiciera	 traidora	mente	 señal	de	avanzar	más	y	más,	para	que	el
monstruo	 pudiera	 volverse	 contra	 nosotros,	 y	 despedazarnos	 por	 fin	 en	 los
mares	más	remotos	y	salvajes.

Esos	 temores	 temporales,	 tan	 vagos,	 pero	 tan	 espantosos,	 cobraban
prodigiosa	potencia	 con	 el	 contraste	 de	 la	 serenidad	del	 tiempo,	 en	que,	 por
debajo	 de	 su	 azul	 suavidad,	 algunos	 pensaban	 que	 se	 escondía	 un	 hechizo
diabólico,	 mientras	 seguíamos	 viajando	 días	 y	 días	 a	 través	 de	 mares	 tan
fatigosa	 y	 solitariamente	 benignos,	 que	 todo	 el	 espacio,	 por	 repugnancia	 a
nuestra	 expedición	 vengativa,	 parecía	 vaciarse	 de	 vida	 ante	 nuestra	 proa	 de
urna	funeraria.

Pero	al	 fin,	al	volvernos	al	este,	 los	vientos	del	Cabo	empezaron	a	aullar
alrededor	de	nosotros,	y	subimos	y	bajamos	por	las	largas	y	agitadas	olas	que
hay	allí;	entonces	el	Pequod	de	colmillos	de	marfil	se	inclinó	fuertemente	ante
las	 ráfagas,	 y	 acorneó	 las	 sombrías	 ondas	 en	 su	 locura,	 hasta	 que,	 como
chaparrones	 de	 astillas	 de	 plata,	 los	 copos	 de	 espuma	 volaron	 sobre	 sus
amuras;	desde	ahí	desapareció	toda	esa	desolada	vaciedad	de	vida,	pero	para
dejar	lugar	a	espectáculos	más	lúgubres	que	nunca.

Cerca	 de	 nuestra	 proa,	 extrañas	 formas	 se	 disparaban	 por	 el	 agua,	 acá	 y
allá,	 por	 delante	 de	 nosotros,	 mientras	 que,	 pega	 dos	 a	 nuestra	 retaguardia,
volaban	los	inescrutables	cuervos	del	mar.	Y	todas	las	mañanas	se	veían	filas
de	esos	pájaros	posados	en	nuestros	estáis;	y	a	pesar	de	nuestros	aullidos,	se
aferraban	 obstinadamente	 durante	 largo	 tiempo	 al	 cáñamo,	 como	 si
consideraran	 nuestro	 barco	 una	 nave	 deshabitada	 y	 a	 la	 deriva;	 una	 cosa
destinada	a	 la	desolación,	y	por	 tanto,	apropiado	criadero	para	esas	criaturas
sin	hogar.	Y	se	hinchaba,	se	hinchaba,	seguía	hinchándose	inexorablemente	el
negro	mar,	como	si	 sus	vastas	mareas	 fueran	una	conciencia,	y	 la	gran	alma
del	 mundo	 tuviera	 angustia	 y	 remordimiento	 por	 el	 largo	 pecado	 y	 el
sufrimiento	que	había	engendrado.

¿Y	te	llaman	cabo	de	Buena	Esperanza?	Más	bien	cabo	de	las	Tormentas,
como	te	llamaban	antaño;	pues,	largamente	incitados	por	los	pérfidos	silencios
que	 antes	 nos	 habían	 acompañado,	 nos	 hallamos	 lanzados	 a	 ese	 mar
atormentado,	 donde	 seres	 culpables,	 transformados	 en	 esos	 pájaros	 y	 esos



peces,	 parecían	 condenados	 a	 seguir	 nadando	 eternamente	 sin	 puerto	 en
perspectiva,	o	a	seguir	agitando	el	negro	aire	sin	horizonte	alguno.	Pero	de	vez
en	 cuando,	 tranquilo,	 níveo	 e	 invariable,	 dirigiendo	 siempre	 su	 fuente	 de
plumas	 hacia	 el	 cielo,	 siempre	 incitándonos	 desde	 delante,	 se	 avistaba	 el
chorro	solitario.

Durante	 toda	 esta	 negrura	 de	 los	 elementos,	 Ahab,	 aunque	 asumiendo
entonces	casi	sin	interrupción	el	mando	de	la	cubierta,	empapada	y	peligrosa,
manifestaba	la	reserva	más	sombría,	y	se	dirigía	a	sus	oficiales	más	raramente
que	nunca.	En	períodos	tempestuosos	como	ésos,	después	que	se	ha	amarrado
todo,	 en	 cubierta	 y	 en	 la	 arboladura,	 no	 se	 puede	 hacer	 más	 que	 esperar
pasivamente	la	conclusión	de	la	galerna.	Entonces	el	capitán	y	la	tripulación	se
vuelven	 fatalistas	 prácticos.	 Así,	 con	 su	 pierna	 de	 marfil	 inserta	 en	 su
acostumbrado	 agujero,	 y	 agarrando	 firmemente	 un	 obenque	 con	 una	 mano,
Ahab	 se	 quedaba	 durante	 horas	 y	 horas	mirando	 fijo	 a	 barlovento;	mientras
que	 alguna	 descarga	 ocasional	 de	 nieve	 o	 aguanieve	 casi	 le	 pegaba	 los
párpados	congelándoselos.	Mientras	tanto,	 la	 tripulación,	arrojada	de	la	parte
de	proa	del	barco	por	los	mares	peli	grosos	que	irrumpían	explosivamente,	por
delante,	se	alineaba	en	el	combés	a	lo	largo	de	las	amuradas;	y	para	defenderse
mejor	 contra	 las	 olas	 que	 saltaban,	 cada	 hombre	 se	 había	 metido	 en	 una
especie	 de	 bolina	 atada	 a	 la	 borda,	 en	 que	 se	 movía	 como	 en	 un	 cinturón
aflojado.	 Pocas	 palabras,	 o	 ninguna,	 se	 decían;	 y	 el	 silencioso	 barco,	 como
tripulado	por	marineros	de	cera	pintada,	seguía	avanzando	día	tras	día	a	través
de	 la	 rápida	 locura	 alegre	 de	 las	 olas	 demoníacas.	 De	 noche	 continuaba	 la
misma	 mudez	 humana	 ante	 los	 gritos	 del	 océano;	 los	 hombres	 seguían	 en
silencio	moviéndose	en	sus	bolinas;	Ahab,	siempre	sin	palabras,	hacía	frente	al
huracán.	 Aun	 cuando	 la	 fatigada	 naturaleza	 parecía	 pedir	 reposo,	 él	 no
buscaba	ese	reposo	en	su	hamaca.	Nunca	pudo	olvidar	Starbuck	el	aspecto	del
viejo,	 cuando	 una	 noche,	 al	 bajar	 a	 la	 cabina	 para	 observar	 cómo	 estaba	 el
barómetro,	 le	vio	 sentado	y	con	 los	ojos	 cerrados,	muy	derecho	en	 su	 sillón
atornillado	al	suelo,	mientras	todavía	goteaban	del	sombrero	y	chaquetón,	sin
quitárselos,	la	lluvia	y	la	nevisca	medio	fundidas	de	la	tempestad	de	que	había
salido	algún	tiempo	antes.	En	la	mesa,	a	su	lado,	estaba	desenrollado	uno	de
esos	mapas	de	mareas	y	corrientes	de	que	se	ha	hablado	antes.	La	linterna	se
balanceaba	 en	 su	 mano,	 apretada	 firmemente.	 Aunque	 el	 cuerpo	 estaba
erguido,	 la	 cabeza	 estaba	 echada	 atrás,	 de	 modo	 que	 los	 ojos	 cerrados
quedaban	dirigidos	hacia	 la	aguja	del	«soplón»,	que	colgaba	de	una	viga	del
techo.

«¡Terrible	viejo!	—pensó	Starbuck	con	un	estremecimiento—;	dormido	en
esta	galerna,	todavía	sigues	mirando	firmemente	tu	propósito.»

	

	



LII

El	Albatros
	

Al	sudeste	del	cabo,	a	lo	largo	de	las	lejanas	Crozett,	en	una	buena	zona	de
pesca	de	ballenas,	apareció	por	 la	proa	una	vela;	un	barco	llamado	el	Goney
(«Albatros»).	Al	acercarse	despacio,	desde	mi	alto	observatorio	en	la	cofa	del
palo	 trinquete,	obtuve	una	buena	vista	de	aquel	espectáculo	 tan	notable	para
un	novato	en	 las	 lejanas	pesquerías	oceánicas:	un	barco	ballenero	en	el	mar,
ausente	del	puerto	desde	hacía	mucho.

Como	si	las	olas	hubieran	sido	de	lejía,	la	embarcación	es	taba	blanqueada
como	 el	 esqueleto	 de	 una	 morsa	 encallada.	 Bajando	 por	 los	 costados,	 esta
aparición	 espectral	 estaba	marca	 da	 con	 largos	 canales	 de	 óxido	 enrojecido,
mientras	que	todas	las	vergas	y	jarcias	eran	igual	que	espesas	ramas	de	árboles
re	vestidas	de	escarcha	como	de	pieles.	Sólo	llevaba	puestas	las	velas	mayores.
Era	un	espectáculo	extraño	ver	sus	barbudos	vigías	en	esas	tres	cofas.	Parecían
vestidos	de	pieles	de	animales;	tan	desgarradas	y	remendadas	estaban	las	ropas
que	 sobrevivían	 a	 casi	 cuatro	 años	 de	 crucero.	 De	 pie,	 en	 aros	 de	 hierro
clavados	 al	 mástil,	 se	 ladeaban	 y	 balanceaban	 sobre	 un	 mar	 insondable;	 y
aunque,	cuando	el	barco	se	deslizó	lentamente	cerca	de	nuestra	popa,	los	seis
que	 estábamos	 en	 el	 aire	 nos	 acercamos	 tanto	 que	 casi	 podríamos	 haber
saltado	 de	 los	 masteleros	 de	 un	 barco	 a	 los	 del	 otro;	 sin	 embargo,	 esos
balleneros	de	aspecto	desolado,	mirándonos	mansamente	al	pasar,	no	dijeron
una	 palabra	 a	 nuestros	 vigías,	 mientras	 se	 oía	 desde	 abajo	 la	 llamada	 del
alcázar:

—¡Ah	del	barco!	¿Habéis	visto	a	la	ballena	blanca?

Pero	cuando	el	extraño	capitán,	inclinándose	sobre	las	pálidas	amuradas,	se
disponía	a	llevarse	el	altavoz	a	la	boca,	no	se	sabe	cómo,	se	le	cayó	de	la	mano
al	 mar,	 y,	 con	 el	 viento	 levantándose	 ahora	 en	 banda,	 fue	 en	 vano	 que	 se
esforzara	 por	 hacer	 se	 oír	 sin	 él.	 Entretanto,	 su	 barco	 aumentaba	 aún	 la
distancia.	 Mientras	 que,	 de	 diversos	 modos	 silenciosos,	 los	 marineros	 del
Pequod	 evidenciaban	 que	 habían	 observado	 este	 fatídico	 incidente	 apenas
mencionado	por	primera	vez	el	nombre	de	la	ballena	blanca	a	otro	barco,	Ahab
se	detuvo	por	un	momento;	casi	pareció	que	habría	arriado	una	lancha	para	ir	a
bordo	del	des	conocido,	si	no	lo	hubiera	impedido	el	viento	amenazador.	Pe	ro,
aprovechando	 su	 posición	 a	 barlovento,	 agarró	 a	 su	 vez	 su	 altavoz	 y,
conociendo	por	el	aspecto	del	barco	recién	llegado	que	era	de	Nantucket	y	que
iba	derecho	rumbo	a	la	patria,	gritó	ruidosamente:

—¡Eh,	ahí!	¡Éste	es	el	Pequod,	que	va	a	dar	la	vuelta	al	mundo!¡Decidles
que	dirijan	 todas	 las	 cartas	 sucesivas	al	océano	Pacífico!	Y	si	dentro	de	 tres
años	 no	 estoy	 en	 casa,	 decidles	 que	 las	 dirijan	 a...En	 ese	 momento	 las	 dos



estelas	se	cruzaron	del	todo,	y	al	instante,	siguiendo	sus	singulares	costumbres,
banda	 das	 de	 pececillos	 inofensivos,	 que	 desde	 hacía	 varios	 días	 nadaban
plácidamente	 a	 nuestro	 lado,	 se	 alejaron	 disparados	 con	 aletas	 que	 parecían
estremecerse,	 y	 se	 dispusieron,	 de	 proa	 a	 popa,	 a	 los	 lados	 del	 barco
desconocido.	 Aunque	 en	 el	 transcurso	 de	 sus	 continuos	 viajes	 Ahab	 debía
haber	 observado	 a	 menudo	 un	 espectáculo	 semejante,	 sin	 embargo,	 para
cualquier	 hombre	 monomaniático,	 las	 más	 pequeñas	 trivialidades	 llevan
significados	caprichosos.

—Os	alejáis	de	mí	nadando,	¿eh?	—murmuró	Ahab,	observando	el	agua.
No	 parecían	 decir	 mucho	 esas	 palabras,	 pero	 su	 tono	mostraba	 una	 tristeza
más	 profunda	 y	 sin	 remedio	 que	 cuanta	 había	 mostrado	 jamás	 el	 demente
anciano.	Pero	volviéndose	al	 timonel,	que	hasta	entonces	había	mantenido	la
nave	contra	 el	 viento	para	disminuir	 su	 arrancada,	gritó	 con	 su	voz	de	viejo
león:

—¡Caña	a	barlovento!	¡A	dar	la	vuelta	al	mundo!

¡La	vuelta	al	mundo!	Hay	mucho	en	ese	sonido	que	inspira	sentimientos	de
orgullo:	 pero	 ¿adónde	 lleva	 toda	 esa	 circunnavegación?	 Sólo	 a	 través	 de
peligros	 innumerables,	 al	 mismo	 punto	 de	 donde	 partimos,	 donde	 los	 que
dejamos	atrás	a	salvo,	han	estado	todo	el	tiempo	antes	que	nosotros.

Si	 este	 mundo	 fuera	 una	 llanura	 infinita	 y	 navegando	 hacia	 el	 este
pudiéramos	 alcanzar	 siempre	 nuevas	 distancias	 y	 des	 cubrir	 visiones	 más
dulces	 y	 extrañas	 que	 ninguna	 Cícladas	 o	 islas	 del	 Rey	 Salomón,	 entonces
habría	promesa	 en	 el	 viaje.	Pero	 en	 la	 persecución	de	 esos	misterios	de	que
soñamos,	o	en	el	acoso	atormentado	de	ese	fantasma	demoníaco	que,	una	vez
u	otra,	nada	ante	todo	corazón	humano,	lo	uno	o	lo	otro,	en	tal	seguimiento	por
este	globo	redondo,	o	nos	lleva	a	 laberintos	yermos	o	nos	deja	sumergidos	a
medio	camino.

	

	

LIII

El	Gam
	

La	razón	ostensible	por	la	cual	Ahab	no	pasó	a	bordo	del	ballenero	con	que
habíamos	 hablado	 era	 ésta:	 el	 viento	 y	 el	 mar	 anunciaban	 tormenta.	 Pero
aunque	no	hubiera	sido	así,	quizá	tampoco	habría	ido	a	bordo	de	él,	después	de
todo	 —a	 juzgar	 por	 su	 conducta	 posterior	 en	 ocasiones	 semejantes—,	 si,
después	de	gritar,	hubiera	obtenido	respuesta	negativa	a	la	pregunta	que	hacía.
Pues,	según	se	echó	de	ver	en	definitiva,	no	tenía	ganas	de	reunirse	ni	cinco
minutos	con	ningún	capitán	desconocido,	a	no	ser	que	le	pudiera	ofrecer	algo



de	la	información	que	tan	absorbentemente	deseaba.	Pero	todo	esto	podría	no
ser	 adecuadamente	 valorado,	 si	 no	 se	 dijera	 aquí	 algo	 de	 las	 peculiares
costumbres	 de	 los	 barcos	 balleneros	 al	 encontrarse	 en	 mares	 remotos,	 y
especialmente	en	una	zona	común	de	pesquería.

Si	dos	desconocidos,	al	cruzar	 los	Desiertos	de	los	Pinos,	en	el	estado	de
Nueva	York,	o	la	igualmente	desolada	llanura	de	Salisbury,	en	Inglaterra,	y	al
encontrarse	por	casualidad	en	esas	inhospitalarias	soledades,	no	pueden	evitar
los	 dos	 un	 saludo	mutuo,	 aunque	 les	 vaya	 en	 ello	 la	 vida,	 deteniéndose	 un
momento	a	 intercambiar	noticias	y	quizá	sentándose	un	 rato	a	des	cansar	de
acuerdo,	entonces,	¡cuánto	más	natural	que,	en	los	ilimitados	Desiertos	de	los
Pinos	 y	 llanuras	 de	 Salisbury	 del	mar,	 dos	 barcos	 balleneros	 que	 se	 avistan
mutuamente	en	el	extremo	de	la	tierra	—a	lo	largo	de	la	solitaria	isla	Fanning,
o	 en	 los	 remotos	 King's	 Mills—,	 cuánto	 más	 natural,	 digo,	 que	 en	 estas
circunstancias	 los	barcos	no	sólo	intercambien	saludos,	sino	que	entren	en	el
contacto	 más	 cercano,	 más	 amistoso	 y	 sociable!	 Y	 especialmente,	 esto
parecería	ser	algo	obvio	en	el	caso	de	barcos	matriculados	en	el	mismo	puerto,
y	 cuyos	 capitanes,	 oficiales	 y	 no	 pocos	 de	 los	 marineros	 se	 conocen
personalmente,	 y	 en	 consecuencia	 tienen	 toda	 clase	 de	 cosas	 familia	 res	 y
queridas	de	que	hablar.

Para	 el	barco	que	 lleva	mucho	 tiempo	ausente,	 el	 que	va	en	viaje	de	 ida
quizá	 lleva	 cartas	 a	 bordo;	 en	 cualquier	 caso,	 es	 seguro	 que	 tendrá	 algunos
periódicos	de	fecha	posterior	en	un	año	o	dos	a	la	del	último	que	haya	en	su
borroso	y	desgastado	archivo.	Y	en	correspondencia	a	tal	cortesía,	el	barco	en
viaje	de	ida	recibirá	las	últimas	noticias	balleneras	de	la	zona	de	pesca	a	donde
quizá	 va	 destinado,	 cosa	 de	 la	mayor	 importancia	 para	 él.	Y	 en	 proporción,
todo	 esto	 seguirá	 siendo	 cierto	 respecto	 a	 los	 barcos	 balleneros	 que
entrecruzan	su	camino	en	la	propia	zona	de	pesca,	aunque	estén	igual	tiempo
ausentes	del	puerto.	Pues	uno	de	ellos	puede	haber	recibido	una	transferencia
de	cartas	de	un	tercer	barco	ahora	remoto,	y	algunas	de	esas	cartas	pueden	ser
para	 la	gente	del	barco	con	que	ahora	 se	encuentra.	Además,	 intercambiarán
noticias	 sobre	 las	 ballenas,	 y	 tendrán	 una	 charla	 agradable.	 Pues	 no	 sólo
encontrarán	 todas	 las	 simpatías	 mutuas	 de	 los	 marineros,	 sino,	 igualmente,
todas	las	peculiaridades	congeniales	procedentes	de	una	búsqueda	común	y	de
privaciones	y	peligros	compartidos	juntos.

Y	la	diferencia	de	país	tampoco	representa	una	diferencia	muy	especial;	es
decir,	 con	 tal	 que	 ambas	 partes	 hablen	 un	mismo	 idioma,	 como	 ocurre	 con
americanos	 e	 ingleses.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 dado	 el	 pequeño	 número	 de
balleneros	 ingleses,	 tales	 encuentros	 no	 ocurren	 con	 mucha	 frecuencia,	 y
cuando	 ocurren	 es	 demasiado	 probable	 que	 haya	 entre	 ellos	 una	 especie	 de
cohibición,	 pues	 vuestros	 ingleses	 son	 más	 bien	 reservados,	 y	 a	 vuestros
yanquis	no	les	gusta	cierta	clase	de	cosas	sino	en	ellos	mismos.	Además,	los



balleneros	ingleses	a	veces	afectan	una	especie	de	superioridad	metropolitana
sobre	los	balleneros	americanos,	considerando	que	el	largo	y	flaco	hombre	de
Nantucket,	con	su	provincialismo	informe,	es	una	especie	de	labriego	del	mar.
Pero	sería	difícil	decir	en	qué	consiste	esta	superioridad	del	ballenero	inglés,
visto	 que	 los	 yanquis,	 en	 conjunto,	 matan	 en	 un	 solo	 día	más	 ballenas	 que
todos	 los	 ingleses,	 en	 conjunto,	 en	 diez	 años.	 Pero	 ésta	 es	 una	 pequeña
debilidad	 inocua	 de	 los	 balleneros	 ingleses,	 que	 los	 de	Nantucket	 no	 toman
muy	 a	 pecho,	 probablemente	 porque	 saben	 que	 ellos	 también	 tienen	 unas
pocas	debilidades.

Así	entonces,	vemos	que,	entre	todos	los	diversos	barcos	que	navegan	por
el	mar,	 los	balleneros	 tienen	 las	mayores	 razones	para	ser	sociales,	y	 lo	son.
Mientras	 algunos	barcos	mercantes,	 al	 cruzar	 sus	 estelas	 en	pleno	Atlántico,
muchas	 veces	 pasan	 adelante	 sin	 una	 palabra,	 siquiera,	 de	 reconocimiento,
fingiendo	no	verse	mutuamente	en	alta	mar,	igual	que	un	par	de	elegantes	en
Broadway,	y	quizá	durante	todo	este	tiempo	permitiéndose	críticas	remilgadas
sobre	 el	 aparejo	 del	 otro.	 En	 cuanto	 a	 los	 barcos	 de	 guerra,	 cuando	 por
casualidad	se	encuentran	en	el	mar,	primero	pasan	por	 tal	 ristra	de	estúpidas
reverencias	y	zalemas,	y	 tal	sacar	y	zambullir	banderas,	que	no	parece	haber
en	absoluto	mucha	buena	voluntad	sincera	y	cariño	fraternal	en	todo	ello.	En
lo	que	 toca	al	encuentro	de	barcos	negreros,	bueno,	 tienen	tan	extraordinaria
prisa,	que	huyen	uno	de	otro	en	cuanto	pueden.	En	cuanto	a	los	piratas,	cuando
por	 casualidad	 se	 entrecruzan	 sus	 huesos	 entrecruzados,	 el	 primer	 grito	 de
saludo	 es	 «¿Cuántos	 cráneos?»,	 del	mismo	modo	 que	 los	 balleneros	 gritan:
«¿Cuántos	 barriles?».	 Y	 una	 vez	 contestada	 esta	 pregunta,	 los	 piratas	 se
desvían	inmediatamente,	pues	son	unos	infernales	villanos	por	los	dos	lados,	y
no	les	gusta	ver	demasiado	los	villanos	rostros	de	los	otros.

Pero	¡mirad	al	pío,	al	honrado,	al	modesto,	al	hospitalario,	al	sociable,	al
tranquilo	 barco	 ballenero!	 ¿Qué	 hace	 el	 barco	 ballenero	 cuando	 encuentra	 a
otro	barco	ballenero	en	cualquier	clase	de	tiempo	decente?	Establece	un	Gam,
una	cosa	tan	absolutamente	desconocida	para	todos	los	demás	barcos,	que	ni	si
quiera	han	oído	su	nombre,	y	si	por	casualidad	lo	oyeran,	no	harían	más	que
sonreírse	 de	 él	 y	 repetir	 chistes	 sobre	 «los	 del	 chorro»	 y	 los	 «hervidores	 de
aceite»,	 y	 semejantes	 hermosos	 epítetos.	 Es	 cuestión	 que	 sería	 difícil	 de
contestar	por	qué	todos	los	marinos	mercantes,	y	 también	todos	los	piratas	y
marineros	de	guerra,	y	marineros	de	barcos	negreros,	abrigan	sentimientos	tan
despectivos	 hacia	 los	 barcos	 balleneros.	 Porque,	 en	 el	 caso	 de	 los	 piratas,
digamos,	me	gustaría	saber	si	esa	profesión	suya	tiene	alguna	gloria	peculiar.
A	veces	 acaba	 en	una	 elevación	 extraordinaria,	 desde	 luego,	 pero	 sólo	 en	 la
horca.	Y	 además,	 cuando	 un	 hombre	 está	 elevado	 en	 esa	 extraña	 forma,	 no
tiene	 fundamento	 adecuado	para	 su	 sublime	 altura.	De	 aquí	 deduzco	que,	 al
jactarse	de	estar	por	encima	de	un	ballenero,	el	pirata	no	tiene	base	sólida	en
que	apoyarse.



Pero	¿qué	es	un	Gam?	Podríais	gastaros	el	índice	subiendo	y	bajando	por
las	 columnas	 de	 los	 diccionarios	 sin	 encontrar	 jamás	 la	 palabra.	 El	 doctor
Johnson	 no	 alcanzó	 jamás	 tal	 erudición;	 el	 arca	 de	 Noah	 Webster	 no	 la
contiene.	No	obstante,	esta	misma	palabra	expresiva	lleva	ya	muchos	años	en
uso	 constante	 entre	 unos	 quince	 mil	 yanquis	 auténticamente	 nativos.	 Cierta
mente,	necesita	definición,	y	debería	incorporarse	al	léxico.	Con	esa	intención,
permítaseme	definirla	doctamente:

«GAM,	 S.	 Reunión	 sociable	 de	 dos	 (o	 más)	 barcos	 balleneros,
generalmente	 en	 zona	 de	 pesquería;	 en	 la	 que,	 tras	 inter	 cambiar	 gritos	 de
saludo,	intercambian	visitas,	por	tripulaciones	de	lanchas,	quedándose	durante
ese	tiempo	los	dos	capitanes	a	bordo	de	un	mismo	barco,	y	los	dos	primeros
oficiales	a	bordo	del	otro.»

Hay	otro	pequeño	punto	sobre	el	Gam	que	no	se	debe	olvidar	aquí.	Todas
las	 profesiones	 tienen	 sus	 pequeñas	 peculiaridades	 de	 detalle;	 igualmente	 la
pesca	de	la	ballena.	En	un	barco	pirata,	de	guerra	o	negrero,	cuando	llevan	al
capitán	 en	 la	 lancha,	 remando,	 siempre	 va	 sentado	 en	 las	 planchas	 de	 popa,
sobre	 un	 cómodo	 asiento,	 a	 veces	 almohadillado,	 y	 a	menudo	 gobierna	 con
una	 linda	 cañita	 como	 de	modista,	 decorada	 con	 alegres	 cordones	 y	 cintas.
Pero	 la	 lancha	 ballenera	 no	 tiene	 asiento	 a	 popa,	 ni	 sofá	 ninguno	 de	 esa
especie,	 ni	 cañita	 en	 ab	 soluto.	 Sería	 cosa	 inaudita,	 desde	 luego,	 que	 a	 los
capitanes	 balleneros	 les	 llevaran	 por	 el	 agua	 sobre	 pieles,	 como	 viejos
concejales	 gotosos	 en	 sillones	 de	 ruedas.	 En	 cuanto	 a	 la	 cañita,	 el	 barco
ballenero	 jamás	 admite	 tal	 afeminamiento;	 y	 por	 consiguiente,	 en	 el	 Gam,
como	la	tripulación	completa	de	una	lancha	debe	abandonar	el	barco,	y	como,
por	 tanto,	 en	 ella	 va	 incluido	 el	 jefe	 o	 el	 arponero	 de	 la	 lancha,	 ese
subordinado	 es	 el	 que	 gobierna	 en	 dicha	 ocasión,	 y	 al	 capitán,	 por	 no	 tener
lugar	 en	 que	 sentar	 se,	 le	 llevan	 remando	 a	 su	 visita	 de	 pie	 todo	 el	 tiempo,
como	un	pino.	Y	a	menudo	se	advertirá	que	al	tener	conciencia	de	que	los	ojos
de	todo	el	mundo	visible	se	posan	en	él	desde	los	costa	dos	de	los	dos	barcos,
ese	capitán	erguido	es	muy	sensible	a	la	importancia	de	sustentar	su	dignidad	a
fuerza	de	sostener	sus	piernas.	Y	no	es	cosa	nada	fácil,	pues	a	su	retaguardia	el
inmenso	 remo	de	gobernalle	 se	proyecta	y	 le	golpea	de	vez	en	cuando	en	 la
base	de	 la	 espalda,	 a	 lo	que	 corresponde	 el	 remo	de	popa	machacándole	 las
rodillas	por	delante.	Así	va	completamente	calzado	por	delante	y	por	detrás,	y
sólo	se	puede	expansionar	a	 los	 lados	apoyándose	en	 las	piernas	extendidas,
pero	una	sacudida	súbita	y	violenta	de	la	lancha	a	menudo	es	capaz	de	volcar
le,	 porque	 la	 longitud	 de	 unos	 fundamentos	 no	 es	 nada	 sin	 una	 anchura	 en
proporción.	Haced	simplemente	un	ángulo	extendido	con	dos	palos,	y	no	los
podréis	 poner	 de	 pie.	 Entonces,	 por	 su	 parte,	 no	 estaría	 nunca	 bien,	 a	 plena
vista	de	los	ojos	del	mundo	bien	clavados,	no	estaría	nunca	bien,	digo,	que	se
viera	 a	 ese	 despatarrado	 capitán	 apoyándose	 en	 la	 más	mínima	 partícula	 al
agarrarse	a	algo	con	 las	manos;	más	aún,	como	signo	de	 su	completo	y	ágil



dominio	de	sí	mismo,	generalmente	lleva	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de
los	pantalones;	aunque	quizá,	siendo	por	lo	regular	unas	manos	muy	grandes	y
pesadas,	 las	 lleva	 allí	 como	 lastre.	No	 obstante,	 se	 han	 dado	 casos,	 también
muy	bien	certificados,	en	que	se	ha	sabido	que	un	capitán,	en	algún	que	otro
momento	extraordinariamente	crítico,	digamos	en	un	huracán	repentino...,	ha
echado	mano	al	pelo	del	 remero	más	cercano,	y	se	ha	agarrado	a	él	como	la
muerte	oscura.

	

	

LIV

La	historia	del	Town	Ho
	

El	 cabo	 de	 buena	 esperanza,	 y	 toda	 la	 región	 acuática	 a	 su	 alrededor,	 se
parece	mucho	a	ciertas	famosas	encrucijadas	de	un	gran	camino	real,	donde	se
encuentran	más	 viajeros	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 No	mucho	 después	 de
hablar	con	el	Goney,	encontramos	otro	barco	ballenero	en	viaje	de	vuelta,	el
Town	Ho,	 Iba	 tripulado	casi	 totalmente	por	polinesios.	En	el	breve	gam	que
tuvo	lugar,	nos	dio	sólidas	noticias	sobre	Moby	Dick.	Para	algunos,	el	interés
genérico	 por	 la	 ballena	 blanca	 quedó	 ahora	 desmedidamente	 aumentado	 por
una	circunstancia	del	relato	del	Town	Ho,	que	parecía	oscuramente	vincular	a
la	ballena	cierto	prodigio	sobrenatural,	a	 la	 inversa,	en	uno	de	esos	 llamados
juicios	 de	 Dios,	 que	 se	 dice	 que	 a	 veces	 caen	 sobre	 ciertos	 hombres.	 Esta
circunstancia,	con	sus	propios	acompañamientos	peculiares,	formando	lo	que
podría	llamarse	la	parte	secreta	de	la	tragedia	que	se	va	a	narrar,	jamás	alcanzó
los	 oídos	 del	 capitán	 Ahab	 ni	 de	 sus	 oficiales.	 Pues	 esa	 parte	 secreta	 de	 la
historia	 era	 desconocida	 por	 el	 propio	 capitán	 del	 Town	Ho.	 Era	 propiedad
reservada	de	 tres	marineros	blancos	de	aquella	nave,	unidos	entre	 sí,	uno	de
los	cuales,	al	parecer,	se	lo	comunicó	a	Tashtego	con	requerimientos	de	secreto
a	lo	católico	romano,	pero,	a	la	noche	siguiente,	Tashtego	charló	en	sueños,	y
de	 ese	 modo	 reveló	 tanto,	 que	 al	 despertar	 no	 pudo	 reservar	 el	 resto.	 No
obstante,	 tan	 poderosa	 influencia	 tuvo	 esta	 cosa	 en	 aquellos	 marineros	 del
Pequod	que	 llegaron	 a	 su	 pleno	 conocimiento,	 y	 tan	 extraña	delicadeza,	 por
llamarla	así,	les	gobernó	en	este	asunto,	que	guardaron	el	secreto	entre	ellos	de
tal	 modo	 que	 nunca	 llegó	 a	 difundirse	 a	 popa	 del	 palo	 mayor	 del	 Pequod.
Entretejiendo	 en	 su	debido	 lugar	 ese	hilo	más	oscuro	 con	 el	 relato	 según	 se
contaba	 públicamente	 en	 el	 barco,	 paso	 ahora	 a	 poner	 en	 noticia	 perenne	 la
totalidad	de	este	extraño	asunto.	Siguiendo	mi	humor,	conservaré	el	estilo	en
que	lo	conté	una	vez	en	Lima,	a	un	ocioso	círculo	de	mis	amigos	españoles,	la
víspera	de	cierto	santo,	fumando	en	el	patio	de	baldosas	espesamente	doradas
de	la	Posada	de	Oro.	De	aquellos	admirables	caballeros,	los	jóvenes	don	Pedro
y	 don	 Sebastián	 tenían	 más	 intimidad	 conmigo;	 de	 aquí	 las	 preguntas



intercaladas	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 me	 hicieron,	 y	 que	 fueron	 debidamente
respondidas	en	su	momento.

«—Caballeros,	 unos	 años	 antes	 de	 que	 yo	 conociera	 los	 acontecimientos
que	voy	a	referiros,	el	Town	Ho,	barco	de	Nantucket	a	la	pesca	de	cachalotes,
navegaba	por	aquí,	por	vuestra	parte	del	Pacífico,	a	no	muchos	días	de	vela	al
oeste	de	los	aleros	de	esta	Posada	de	Oro.	Estaba	un	poco	al	norte	del	ecuador.
Una	mañana,	al	dar	a	 las	bombas,	según	la	costumbre	diaria,	se	observó	que
hacía	más	agua	de	la	acostumbrada	en	la	bodega.	Supusieron,	caballeros,	que
un	 pez	 espada	 habría	 perforado	 el	 barco.	 Pero	 como	 el	 capitán	 tenía	 alguna
razón	insólita	para	creer	que	le	aguardaba	una	buena	suerte	extraordinaria	en
aquellas	latitudes,	y,	por	tanto,	era	muy	contrario	a	abandonar	las,	y	como	la
vía	de	agua	no	se	consideró	en	absoluto	peligrosa	—aunque,	desde	luego,	no
pudieron	 encontrarla	 después	 de	 buscar	 por	 toda	 la	 bodega	 hasta	 la	 mayor
profundidad	 posible	 con	 una	 mar	 bastante	 gruesa—,	 el	 barco	 siguió	 su
crucero,	con	los	marineros	trabajando	en	las	bombas	a	intervalos	espaciados	y
cómodos,	pero	sin	que	 llegara	ninguna	buena	suerte;	pasaron	más	días,	y	no
sólo	seguía	sin	descubrirse	la	vía	de	agua,	sino	que	aumentaba	sensiblemente.
Tanto	fue	así,	que,	alarmándose	algo	ahora,	el	capitán	se	desvió	a	toda	vela	al
puerto	más	cercano	entre	las	islas	para	tumbar	el	casco	y	repararlo.

»Aunque	no	tenía	por	delante	una	breve	travesía,	sin	embargo,	con	tal	que
le	 favoreciera	 la	 suerte	más	 corriente,	 no	 tenía	miedo	en	 absoluto	de	que	 su
barco	 se	hundiera	por	el	 camino,	porque	 sus	bombas	eran	de	 las	mejores,	y,
relevándose	 periódicamente	 en	 ellas,	 aquellos	 treinta	 y	 seis	 hombres	 suyos
podían	mantener	fácilmente	libre	el	barco,	sin	importar	que	la	vía	de	agua	se
hiciera	el	doble.	En	realidad,	casi	 toda	la	travesía	fue	acompañada	por	brisas
muy	favorables,	y	el	Town	Ho	hubiera	llegado	a	su	puerto	con	toda	seguridad
sin	sufrir	la	menor	desgracia,	de	no	ser	por	los	brutales	abusos	de	Radney,	el
primer	oficial,	uno	del	Vineyard,	y	por	la	venganza	ásperamente	provocada,	de
Steelkilt,	un	hombre	de	los	lagos,	un	desesperado	de	Buffalo.

»—¡De	los	lagos!	¡De	Buffalo!	Por	favor,	¿qué	es	un	hombre	de	los	lagos,
y	dónde	está	Buffalo?	—dijo	don	Sebastián,	incorporándose	en	su	balanceante
hamaca	de	hierba.

»—En	 la	 orilla	 oriental	 de	 nuestro	 lago	 Erie,	 don	 Sebas	 tián,	 pero...
hacedme	la	merced...,	quizá	pronto	sabréis	más	de	todo	eso.	Bien,	caballeros,
en	bergantines	con	velas	de	respeto	y	en	barcos	de	tres	palos,	casi	tan	largos	y
fuertes	como	los	que	jamás	puedan	haber	zarpado	de	vuestro	viejo	Callao	para
la	remota	Manila,	este	hombre	de	los	lagos,	en	el	corazón	de	nuestra	América,
encerrado	 entre	 tierra,	 se	 había	 nutrido	 de	 todas	 esas	 salvajes	 impresiones
filibusteras	 relacionadas	 popularmente	 con	 el	 mar	 abierto.	 Pues,	 en	 su
conjunto	interfluyente,	esos	grandes	mares	de	agua	dulce	que	tenemos	—Erie,
Ontario,	Hurón,	 Superior	 y	Michigan—	poseen	 una	 extensión	 oceánica,	 con



muchos	de	los	más	nobles	rasgos	del	océano,	y	con	muchas	de	sus	variedades
costeras	 de	 razas	 y	 climas.	 Contienen	 redondos	 archipiélagos	 de	 islas
románticas,	 igual	que	los	mares	polinesios;	en	buena	parte,	 tienen	por	orillas
dos	 grandes	 naciones	 rivales,	 como	 el	 Atlántico;	 proporcionan	 largas
comunicaciones	 marítimas	 desde	 el	 este	 a	 nuestras	 numerosas	 colonias
territoriales,	dispersas	por	todo	su	litoral;	acá	y	allá,	se	asoman	a	ellos	el	ceño
de	 las	 fortalezas,	 y	 los	 cañones,	 como	 cabras	 en	 lo	 escarpado	 del	 alto
Mackinaw;	 han	 oído	 los	 truenos	 lejanos	 de	 victorias	 navales;	 de	 vez	 en
cuando,	 ceden	 sus	 playas	 a	 bárbaros	 salvajes	 cuyas	 caras	 pintadas	 de	 rojo
salen	como	relámpagos	de	sus	cabañas	de	pieles;	durante	leguas	y	leguas	están
flanqueados	 de	 bosques	 antiguos	 y	 sin	 hollar,	 donde	 los	 delgados	 pinos	 se
yerguen	como	apretadas	líneas	de	reyes	en	las	genealogías	góticas	—bosques
que	albergan	salvajes	animales	africanos	de	rapiña,	y	sedeñas	criaturas	cuyas
pieles	 exportadas	 dan	 mantos	 a	 los	 emperadores	 tártaros—;	 reflejan	 las
pavimentadas	 capitales	 de	 Buffalo	 y	 Cleveland,	 así	 como	 las	 aldeas	 de
Winnebago;	 hacen	 flotar	 igualmente	 al	 barco	 mercante	 de	 tres	 palos,	 al
crucero	arma	do	del	Estado,	al	vapor	y	a	la	canoa	de	abedul;	son	agitados	por
hiperbóreos	 huracanes	 desarboladores,	 tan	 terribles	 como	 los	 que	 azotan	 las
olas	 saladas;	 saben	 lo	 que	 son	 naufragios,	 pues,	 sin	 tener	 tierra	 a	 la	 vista,
aunque	dentro	de	tierra,	en	ellos	se	han	ahogado	muchos	barcos	a	medianoche,
con	 toda	 su	 tripulación	 clamorosa.	Así,	 caballeros,	 aunque	 hombre	 de	 tierra
adentro,	Steelkilt	era	nativo	del	océano	salvaje,	y	nutrido	en	el	océano	salvaje;
un	marinero	tan	audaz	como	cualquiera.	Y	en	cuanto	a	Radney,	aunque	en	su
niñez	se	hubiera	tendido	en	su	solitaria	playa	de	Nantucket	para	alimentarse	de
la	 mar	 maternal;	 y	 aunque	 en	 su	 vida	 posterior	 hubiera	 recorrido	 durante
mucho	tiempo	nuestro	austero	Atlántico	y	vuestro	contemplativo	Pacífico,	sin
embargo,	 era	 tan	 vengativo	 y	 tan	 peleón	 en	 cualquier	 compañía	 como	 el
marinero	 de	 los	 bosques	 vírgenes,	 recién	 llegado	 de	 las	 regiones	 de	 los
cuchillos	 de	 monte	 con	 mango	 de	 cuerno.	 Con	 todo,	 el	 de	 Nantucket	 era
hombre	con	algunos	rasgos	de	buen	corazón;	y	el	de	los	lagos	era	un	marine	ro
que,	aunque	ciertamente	una	especie	de	diablo,	podía	ser	tratado	con	firmeza
inflexible,	 templada	sólo	por	 la	decencia	común	del	 reconocimiento	humano
que	es	derecho	del	más	bajo	esclavo;	y	así	tratado,	Steelkilt	se	había	contenido
durante	mucho	tiempo	como	inofensivo	y	dócil.	En	todo	caso,	hasta	ahora	se
había	 mostrado	 así;	 pero	 Radney	 estaba	 predestinado	 y	 enloquecido,	 y
Steelkilt...,	pero	ya	oiréis,	caballeros.

»Había	pasado	un	día	o	dos	todo	lo	más,	después	de	dirigir	su	proa	hacia	el
puerto	 de	 la	 isla,	 cuando	 la	 vía	 de	 agua	 del	 Town	 Ho	 pareció	 volver	 a
aumentar,	 aunque	 sólo	 haciendo	 necesaria	 una	 hora	 o	 más	 cada	 día	 en	 las
bombas.	 Habéis	 de	 saber	 que	 en	 un	 océano	 colonizado	 y	 civilizado	 como
nuestro	 Atlántico,	 por	 ejemplo,	 a	 algunos	 capitanes	 les	 importa	 muy	 poco
bombear	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 travesía,	 aunque	 si,	 en	 una	 noche	 tranquila	 y



soñolienta,	al	oficial	de	guardia	se	le	olvidase	por	casualidad	su	obligación	en
este	aspecto,	lo	probable	es	que	ni	él	ni	sus	compañeros	volverían	a	acordarse
jamás,	porque	toda	la	tripulación	descendería	suavemente	al	fondo.	Y	tampoco
en	 los	 solitarios	 y	 salvajes	 mares	 que	 quedan	 lejos	 al	 oeste	 de	 Vuestras
Mercedes	es	 totalmente	desacostumbrado	que	 los	barcos	no	dejen	de	darle	a
coro	a	 los	mangos	de	 las	bombas	duran	 te	un	viaje,	 incluso,	de	considerable
longitud;	 es	 decir,	 con	 tal	 que	 se	 encuentren	 a	 lo	 largo	 de	 una	 costa
tolerablemente	accesible,	que	se	les	ofrezca	algún	otro	refugio	razonable.	Sólo
cuando	un	barco	que	hace	agua	queda	muy	apartado	en	esas	aguas,	en	alguna
latitud	 realmente	 sin	 tierra,	 entonces	 su	 capitán	 empieza	 a	 sentirse	 un	 tanto
preocupado.

»Mucho	 de	 esto	 le	 había	 ocurrido	 al	 Town	Ho,	 de	modo	 que	 cuando	 se
encontró	una	vez	que	aumentaba	la	vía	de	agua,	en	verdad	hubo	varios	de	la
tripulación	 que	 manifestaron	 cierta	 preocupación,	 sobre	 todo	 Radney,	 el
primer	oficial.	Mandó	izar	bien	las	velas	altas,	cazándolas	a	besar	de	nuevo,	y
extendiéndolas	 por	 todas	 partes	 a	 la	 brisa.	Ahora,	 este	Radney	 supongo	 que
tenía	 poco	 de	 cobarde	 y	 se	 inclinaba	 tan	 escasamente	 a	 cualquier	 suerte	 de
aprensión	 nerviosa,	 en	 cuanto	 a	 su	 propia	 persona,	 como	 cualquier	 criatura
despreocupada	 y	 sin	miedo,	 del	mar	 o	 de	 la	 tierra,	 como	 podáis	 imaginar	 a
vuestro	 gusto,	 caballeros.	 Por	 tanto,	 cuando	 manifestó	 esa	 solicitud	 por	 la
seguridad	del	barco,	algunos	de	los	marineros	afirmaron	que	era	sólo	a	causa
de	que	era	copropietario	de	él.	Así,	cuando	ese	anochecer	estaban	trabajando
en	 las	 bombas,	 hubo	 no	 pocas	 bromas	 sobre	 este	 apartado,	 maliciosamente
intercambiadas	 entre	 ellos,	 mientras	 sus	 pies	 quedaban	 continuamente
inundados	por	la	ondulante	agua	clara;	clara	como	de	cualquier	manantial	de
la	 montaña,	 caballeros;	 que	 salía	 burbujeante	 de	 la	 bombas,	 corría	 por
cubierta,	y	se	vertía	en	chorros	continuos	por	los	imbornales	de	sotavento.

»Ahora,	como	sabéis	muy	bien,	no	es	raro	el	caso,	en	este	nuestro	mundo
de	convenciones	en	el	agua	o	donde	sea,	en	que,	cuando	una	persona	puesta	al
mando	de	sus	semejantes	encuentra	que	uno	de	ellos	es	notablemente	superior
a	 él	 en	 su	 orgullo	 general	 de	 virilidad,	 inmediatamente	 conciba	 contra	 ese
hombre	un	invencible	odio	y	antipatía,	y,	si	tiene	ocasión,	derribe	y	pulverice
esa	torre	de	su	subalterno,	reduciéndola	a	un	monton	cito	de	polvo.	Sea	lo	que
sea	 esta	 idea	mía,	 caballeros,	 en	 todo	 caso	 Steelkilt	 era	 un	 elevado	 y	 noble
animal,	con	una	cabeza	como	un	romano	y	una	fluyente	barba	dorada	como	las
gualdrapas	 emborladas	 del	 resoplante	 corcel	 de	 vuestro	 último	 virrey;	 y	 un
cerebro,	y	un	corazón,	y	un	alma	dentro	de	él,	caballeros,	que	hubieran	hecho
de	Steelkilt	un	Carlomagno	si	hubiera	nacido	hijo	del	padre	de	Carlomagno.
Pero	Radney,	 el	primer	oficial,	 era	 feo	como	un	mulo,	y	 lo	mismo	de	 terco,
duro	y	malicioso.	No	quería	a	Steelkilt,	y	Steelkilt	lo	sabía.

»Al	observar	que	el	primer	oficial	se	acercaba	mientras	él	 trabajaba	en	la



bomba	 con	 los	 demás,	 el	 de	 los	 lagos	 fingió	 no	 darse	 cuenta,	 sino	 que,	 sin
dejarse	impresionar,	siguió	con	sus	alegres	bromas.

»—Eso,	eso,	muchachos;	esta	vía	de	agua	es	un	encanto;	tomad	un	vasito,
uno	de	vosotros,	y	vamos	a	probarla.	¡Por	Dios	que	es	digna	de	embotellarse!
Os	digo	de	veras,	hombres,	que	con	esto	se	pierde	la	inversión	del	viejo	Rad.
Más	 le	 valdría	 cortar	 su	 parte	 de	 casco	 y	 remolcarla	 a	 casa.	 La	 verdad	 es,
muchachos,	que	el	pez	espada	no	hizo	más	que	empezar	el	 trabajo;	 luego	ha
vuelto	con	una	cuadrilla	de	peces	carpinteros,	peces	sierra,	peces	lima,	y	todo
lo	 demás;	 y	 toda	 su	 pandilla	 está	 ahora	 trabajando	 de	 firme	 en	 el	 fondo,
cortando	 y	 tajando;	 para	 hacer	 mejoras,	 supongo.	 Si	 el	 viejo	 Rad	 estuviera
ahora	aquí,	le	diría	que	saltara	por	la	borda	y	los	dispersara.	Están	jugando	al
demonio	con	sus	bienes,	le	puedo	decir.	Pero	es	un	simple	y	un	buenazo,	ese
Rad,	y	también	una	belleza.	Muchachos,	dicen	que	el	resto	de	sus	bienes	está
invertido	 en	 espejos.	 No	 sé	 si	 a	 un	 pobre	 diablo	 como	 yo	 le	 querría	 dar	 el
modelo	de	su	nariz.

»—¡Malditas	 sean	 vuestras	 almas!	 ¿Por	 qué	 se	 para	 la	 bomba?	—rugió
Radney,	fingiendo	no	haber	oído	la	conversación	de	los	marineros—.	¡Seguid
con	ella	como	truenos!

»—Eso,	eso	—dijo	Steelkilt,	alegre	como	un	grillo—.	¡Vivo,	muchachos,
vivo,	ya!

»Y	entonces	la	bomba	sonó	como	cincuenta	máquinas	para	incendios;	los
hombres	 tiraron	 los	 sombreros,	y	no	 tardó	en	oírse	ese	peculiar	 jadeo	de	 los
pulmones	que	indica	la	plena	tensión	de	las	energías	extremas	de	la	vida.

»Abandonando	por	fin	la	bomba,	con	el	resto	de	su	grupo,	el	de	los	lagos
se	 fue	 a	 proa	 todo	 jadeante,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 molinete,	 con	 su	 feroz	 cara
enrojecida,	los	ojos	inyectados	de	sangre,	y	secándose	el	abundante	sudor	de	la
frente.	 Ahora,	 caballeros,	 no	 sé	 qué	 diablo	 seductor	 fue	 el	 que	 poseyó	 a
Radney	para	que	se	enredara	con	un	hombre	en	semejante	estado	corporal	de
exasperación;	pero	así	ocurrió.	Dando	zancadas	 insolentes	por	 la	cubierta,	el
oficial	le	ordenó	que	se	buscase	una	escoba	y	barriese	las	tablas,	y	asimismo
una	pala,	 para	 quitar	 ciertos	molestos	materiales	 resultantes	 de	haber	 dejado
escapar	un	cerdo.

»Ahora	bien,	 caballeros,	 barrer	 la	 cubierta	 de	 un	barco	 en	 el	mar	 es	 una
cuestión	de	trabajo	doméstico	que	se	cumple	con	regularidad	todas	las	tardes,
en	cualquier	tiempo,	salvo	con	galerna	furiosa,	y	se	sabe	que	se	ha	cumplido
en	el	caso	de	barcos	que	en	ese	momento	estaban	de	hecho	hundiéndose.	Tal
es,	caballeros,	la	inflexibidad	de	las	costumbres	marítimas	y	el	instintivo	amor
a	la	limpieza	que	hay	en	los	marineros,	algunos	de	los	cuales	no	se	ahogarían
de	buena	gana	sin	lavarse	antes	la	cara.	Pero,	en	todos	los	barcos,	ese	asunto
de	 la	 escoba	 es	 la	 jurisdicción	 prescrita	 a	 los	 grumetes,	 si	 hay	 grumetes	 a



bordo.	Además,	 los	hombres	más	fuertes	del	Town	Ho	se	habían	dividido	en
cuadrillas,	 turnándose	 en	 las	 bombas;	 y,	 siendo	 el	marinero	más	 atlético	 de
todos,	 Steelkilt	 había	 sido	 debidamente	 nombrado	 capitán	 de	 una	 de	 las
cuadrillas,	 por	 lo	 que,	 en	 con	 secuencia,	 debía	 haber	 quedado	 liberado	 de
cualquier	asunto	trivial	sin	relación	con	los	verdaderos	deberes	náuticos,	si	así
ocurría	 con	 sus	 compañeros.	Menciono	 todos	 esos	 detalles	 para	 que	 podáis
comprender	exactamente	cómo	estaba	la	cuestión	entre	los	dos	hombres.

»Pero	 había	 más	 que	 esto:	 la	 orden	 respecto	 a	 la	 pala	 es	 taba	 casi	 tan
claramente	 pensada	 para	 insultar	 a	 Steelkilt	 como	 si	 Radney	 le	 hubiera
escupido	a	la	cara.	Cualquiera	que	haya	ido	de	marinero	en	un	barco	ballenero
lo	entenderá;	y	todo	eso,	y	sin	duda	mucho	más,	entendió	del	todo	el	hombre
de	los	lagos	cuando	el	oficial	pronunció	su	orden.	Pero	se	quedó	un	momento
quieto	y	sentado,	y	al	mirar	con	firmeza	los	malignos	ojos	del	oficial	y	percibir
las	pilas	de	barriles	de	pólvora	amontonados	en	él	y	la	mecha	lenta	que	ardía
hacia	 ellos,	 al	 verlo	 todo	 esto	 instintivamente,	 caballeros,	 se	 apoderó	 de
Steelkilt,	como	sentimiento	fantasmal	y	sin	nombre,	esa	extraña	indulgencia	y
desgana	 por	 remover	 el	 más	 profundo	 apasionamiento	 en	 ningún	 ser	 ya
iracundo,	 esa	 repugnancia	 que	 sienten	 sobre	 todo,	 cuando	 la	 sienten,	 los
hombres	realmente	valientes,	aunque	sean	agraviados.

»Por	tanto,	en	su	tono	ordinario,	sólo	que	un	poco	roto	por	el	agotamiento
corporal	 en	 que	 se	 encontraba	 momentáneamente,	 le	 contestó	 diciendo	 que
barrer	 la	 cubierta	 no	 era	 asunto	 suyo,	 y	 no	 lo	 haría.	 Y	 luego,	 sin	 aludir	 en
absoluto	a	la	pala,	señaló	como	los	habituales	barrenderos	a	los	tres	grumetes,
los	cuales,	no	estando	destinados	a	 las	bombas,	 tenían	muy	poco	o	nada	que
hacer	en	todo	el	día.	A	eso	Radney	replicó	con	un	juramento,	y	en	el	tono	más
dominante	y	ultrajante	repitió	incondicionalmente	su	mandato,	y	avanzó	hacia
el	 hombre	 de	 los	 lagos,	 aún	 sentado,	 levantando	 un	 mazo	 de	 tonelero	 que
había	tomado	de	un	barril	cercano.

»Acalorado	 e	 irritado	 como	 estaba	 por	 su	 espasmódico	 esfuerzo	 en	 las
bombas,	 a	 pesar	 de	 todo	 su	 innombrable	 sentimiento	 de	 indulgencia,	 el
sudoroso	 Steelkilt	 no	 pudo	 aguantar	 esta	 actitud	 en	 el	 oficial;	 sin	 embargo,
sofocando	 sin	 saber	 cómo	 la	 conflagración	 en	 su	 interior,	 permaneció	 sin
hablar	 y	 terca	 mente	 arraigado	 en	 su	 asiento,	 hasta	 que	 por	 fin	 el	 excitado
Radney	 tiró	 el	mazo	 a	pocas	pulgadas	de	 su	 cara,	mandándole	 furiosamente
que	cumpliera	su	orden.

»Steelkilt	 se	 levantó	 y	 se	 retiró	 lentamente,	 dando	 la	 vuelta	 al	molinete,
seguido	por	el	oficial	con	su	mazo	amenazador,	y	repitiendo	deliberadamente
su	intención	de	no	obedecer.	Al	ver,	sin	embargo,	que	esa	paciencia	no	tenía	el
menor	 efecto,	 amenazó	 a	 aquel	 hombre	 loco	 e	 infatuado	 con	 una	 temible	 e
inexpresable	intimación	de	la	mano	cerrada;	pero	no	sirvió	para	nada.	Y	de	ese
modo	 los	 dos	 dieron	 una	 vuelta	 lentamente	 al	molinete,	 hasta	 que,	 decidido



por	fin	a	no	seguir	retirándose,	por	pensar	que	ya	había	soportado	todo	lo	que
era	 compatible	 con	 su	 humor,	 el	 hombre	 de	 los	 lagos	 se	 detuvo	 en	 las
escotillas	y	habló	así	al	oficial:

»—Señor	 Radney	 no	 le	 voy	 a	 obedecer.	 Deje	 ese	 mazo,	 o	 ande	 con
cuidado.

»Pero	el	predestinado	oficial	siguió	acercándose	a	donde	estaba	inmóvil	el
hombre	de	los	lagos,	y	dejó	caer	el	pesado	mazo	a	una	pulgada	de	sus	dientes,
repitiendo	mientras	tanto	una	sarta	de	maldiciones	insufribles.	Sin	retirarse	ni
la	milésima	parte	de	una	pulgada,	y	clavándole	en	los	ojos	el	inflexible	puñal
de	su	mirada,	Steelkilt	apretó	el	puño	derecho	a	su	espalda	y	echándolo	atrás
insensiblemente,	dijo	a	su	perseguidor	que	si	el	mazo	le	rozaba	la	mejilla,	él,
Steelkilt,	le	mataría.	Pero,	caballeros,	el	loco	está	marcado	por	los	dioses	para
la	matanza.	Inmediatamente,	el	mazo	tocó	la	mejilla;	un	momento	después,	la
mandíbula	 inferior	 del	 oficial	 estaba	 desfondada	 en	 su	 cabeza,	 y	 caía	 en	 la
escotilla	chorreando	sangre	como	una	ballena.

»Antes	que	el	clamor	pudiera	llegar	a	popa,	Steelkilt	se	agarró	a	una	de	las
burdas	que	llevaban	a	lo	alto,	donde	dos	de	sus	compañeros	estaban	de	vigías
en	sus	cofas.	Ambos	eran	canaleros.

»—¡Canaleros!	 —gritó	 don	 Pedro—.	 Hemos	 visto	 en	 nuestros	 puertos
mochos	 de	 vuestros	 barcos	 balleneros,	 pero	 nunca	 hemos	 oído	 hablar	 de
vuestros	canaleros.	Perdón,	¿qué	son	ésos?

»—Canaleros,	don	Pedro,	son	los	bateleros	de	nuestro	gran	canal	del	Erie.
Debéis	haber	oído	hablar	de	eso.

»—No	 señor;	 Por	 aquí,	 en	 este	 país	 aburrido,	 caliente,	 perezoso	 y
hereditario,	conocemos	muy	poco	de	vuestro	vigoroso	norte.

»—¿Ah,	 sí?	 Bueno,	 entonces,	 don	 Pedro,	 volved	 a	 llenarme	 el	 vaso.	 La
chicha	 es	 muy	 buena,	 y	 antes	 de	 seguir	 adelante	 os	 diré	 qué	 son	 nuestros
canaleros,	 pues	 esa	 información	 puede	 proporcionar	 luz	 adicional	 a	 mi
historia.

»A	 través	 de	 trescientas	 sesenta	 millas,	 caballeros,	 a	 través	 de	 toda	 la
anchura	del	Estado	de	Nueva	York;	a	través	de	numerosas	ciudades	populosas
y	muchas	aldeas	prósperas;	a	través	de	largas,	tristes	y	deshabitadas	marismas,
y	fecundos	campos	cultivados,	sin	rival	en	fertilidad;	por	billares	y	 tabernas;
por	el	sancta	sanctorum	de	los	grandes	bosques,	por	arcos	romanos	sobre	ríos
indios;	a	través	del	sol	y	la	sombra;	por	corazones	felices	o	desolados;	a	través
de	todo	el	ancho	escenario	de	con	trastes	de	esos	nobles	condados	mohawks;	y
especialmente	 a	 lo	 largo	 de	 filas	 de	 capillas	 níveas	 cuyas	 agujas	 se	 yerguen
casi	como	piedras	miliares,	 fluye	un	continuo	 torrente	de	vida	de	corrupción
veneciana,	 a	 menudo	 al	 margen	 de	 la	 ley.	 Allí	 están	 vuestros	 verdaderos



ashantis,	 caballeros;	 allí	 aúllan	 vuestros	 paganos;	 allí	 los	 podéis	 encontrar
siempre	en	 la	casa	de	al	 lado;	bajo	 la	sombra,	 largamente	proyectada,	de	 las
iglesias,	 al	 socaire	 de	 su	 cómodo	 patrocinio.	 Pues,	 por	 alguna	 curiosa
fatalidad,	así	como	se	nota	a	menudo	de	los	filibusteros	de	ciudad	que	siempre
acampan	 en	 torno	 a	 los	 palacios	 de	 justicia,	 igualmente,	 caballeros,	 los
pecadores	suelen	abundar	en	las	cercanías	más	sagradas.

»—¿Es	 un	 fraile	 aquel	 que	 pasa?	—dijo	 don	 Pedro,	mirando	 abajo,	 a	 la
plaza	atestada,	con	humorística	preocupación.

»—Por	fortuna	para	nuestro	nórdico	amigo,	 la	Inquisición	de	doña	Isabel
se	desvanece	en	Lima	—rió	don	Sebastián—:	Adelante,	señor.

»—Un	momento,	 ¡perdón!	—dijo	otro	del	 grupo—.	En	nombre	de	 todos
nosotros	los	limeños,	deseo	expresaros,	señor	marinero,	que	no	hemos	pasado
por	 alto	 de	 ningún	modo	 vuestra	 delicadeza	 al	 no	 haber	 puesto	 la	 presente
Lima	en	lugar	de	la	lejana	Venecia	en	vuestra	corrupta	comparación.	¡Ah!	No
os	 inclinéis	 ni	 parezcáis	 sorprendido:	 ya	 conocéis	 el	 proverbio	 que	 hay	 por
toda	 esta	 costa:	 "corrompidos	 como	 Lima".	 No	 hace	 sino	 confirmar	 lo	 que
decís,	 también:	 las	 iglesias	 son	 más	 abundantes	 que	 las	 mesas	 de	 billar,	 y
siempre	 abiertas...	 y	 "corrompido	 como	Lima".	Así	 también	Venecia;	 yo	 he
estado	allí;	¡la	sagrada	ciudad	del	santo	Evangelio,	San	Marcos!...	¡Santo	Do
mingo,	 púrgala!	 ¡Vuestro	 vaso!	Gracias;	 lo	 vuelvo	 a	 llenar;	 ahora,	 volved	 a
escanciarnos.

»—Libremente	representado	en	su	propia	vocación,	caballeros,	el	hombre
del	canal	haría	un	hermoso	héroe	dramático;	tan	abundante	y	pintoresca	es	su
perversidad.	Como	Marco	Antonio,	durante	días	y	días,	a	lo	largo	de	su	Nilo
florido	y	de	verde	césped,	flota	indolentemente	jugando	a	la	vista	de	todos	con
su	Cleopatra	de	rojas	mejillas,	y	haciendo	madurar	su	muslo	de	albaricoque	en
la	cubierta	soleada.	Pero	en	tierra	se	borra	todo	este	afeminamiento.	El	aire	de
bandido	 que	 tan	 orgullosamente	 luce	 el	 hombre	 del	 canal,	 y	 su	 sombrero
gancho	y	de	alegres	cintas,	son	señales	de	sus	grandiosas	cualidades.	Terror	de
la	 inocencia	 sonriente	 de	 las	 aldeas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 boga,	 su	 rostro
moreno	 y	 su	 atrevida	 fanfarronería	 son	 esquivadas	 en	 las	 ciudades.	 Yo,
vagabundo	una	 vez	 en	 su	 canal,	 he	 recibido	 buenas	 pasadas	 de	 uno	 de	 esos
canaleros;	se	lo	agradezco	cordialmente:	no	querría	ser	ingrato,	pero	a	menudo
una	de	las	principales	cualidades	redentoras	de	ese	hombre	de	violencia	es	que
a	veces	tiene	un	brazo	tan	duro	para	defender	a	un	pobre	desconocido	en	una
dificultad	como	para	despojar	a	otro	desconocido	rico.	En	resumen,	caballeros,
el	 salvajismo	 de	 esa	 vida	 del	 canal	 se	 evidencia	 enfáticamente	 en	 esto:	 que
nuestra	 salvaje	 pesca	 ballenera	 contiene	 a	 muchos	 de	 sus	 más	 completos
licenciados,	 y	 que	 no	 hay	 apenas	 otra	 raza	 de	 la	 humanidad,	 excepto	 los	 de
Sydney,	 de	 que	 tanto	 desconfíen	 nuestros	 capitanes	 balleneros.	 Y	 no
disminuye	 en	 absoluto	 lo	 curioso	 de	 ese	 asunto	 que	 para	 tantos	millares	 de



muchachos	rurales	y	jóvenes	nacidos	a	lo	largo	de	su	línea,	la	vida	probatoria
del	Gran	Canal	proporcione	la	única	transición	entre	cosechar	tranquilamente
en	 un	 campo	 cristiano	 de	 trigo	 y	 surcar	 inexorablemente	 las	 aguas	 de	 los
mares	más	bárbaros.

»—¡Ya	veo,	ya	veo!	—exclamó	impetuosamente	don	Pedro,	vertiéndose	la
chicha	por	sus	volantes	plateados—:	¡No	hay	necesidad	de	viajar!	El	mundo	es
una	misma	Lima.	Yo	había	creído,	entonces,	que	en	vuestro	templado	norte	las
generaciones	serían	tan	frías	y	santas	como	las	montañas...	Pero,	la	historia.

»—Me	 había	 quedado,	 caballeros,	 en	 que	 el	 de	 los	 lagos	 se	 agarró	 a	 la
burda.	Apenas	 lo	 había	 hecho,	 cuando	 fue	 rodea	 do	 por	 el	 segundo	y	 tercer
oficiales	y	 los	cuatro	arponeros,	que	 le	derribaron	en	masa	sobre	 la	cubierta.
Pero,	 deslizándose	 por	 las	 jarcias	 abajo	 como	 cometas	 fatídicos,	 los	 dos
canaleros	 se	 precipitaron	 en	 el	 tumulto	 y	 trataron	 de	 sacar	 a	 su	 hombre	 a
rastras	 hacia	 el	 castillo	 de	 proa.	 Otros	 marineros	 se	 unieron	 a	 ellos	 en	 el
intento,	 y	 tuvo	 lugar	 un	 torbellino	 confuso,	 mientras	 que,	 a	 una	 distancia
segura,	 el	 valiente	 capitán	 danzaba	 de	 arriba	 abajo	 con	 una	 lanza	 ballenera,
requiriendo	a	 sus	oficiales	para	que	 sujetaran	a	aquel	bribón,	y	 lo	 llevaran	a
golpes	al	alcázar.	De	vez	en	cuando,	corría	a	acercarse	al	agitado	borde	de	la
con	fusión	y,	hurgando	en	su	interior	con	la	lanza,	trataba	de	pinchar	al	objeto
de	 su	 resentimiento.	 Pero	 Steelkilt	 y	 sus	 desesperados	 eran	 demasiado	 para
todos	 ellos,	 y	 lograron	 alcanzar	 el	 castillo	 de	 proa,	 donde,	 haciendo	 rodar
deprisa	tres	o	cuatro	grandes	barriles	en	línea	con	el	molinete,	esos	parisienses
del	mar	se	atrincheraron	detrás	de	la	barricada.

»—¡Salid	de	ahí,	piratas!	—rugió	el	capitán,	amenazándoles	ahora	con	una
pistola	en	cada	mano,	que	le	acababa	de	traer	el	mayordomo—.	¡Salid	de	ahí,
asesinos!

»Steelkilt	salió	de	un	brinco	de	la	barricada,	y	dando	zancadas	de	un	lado
para	otro,	 desafió	 lo	peor	que	podían	hacer	 las	 pistolas,	 pero	dio	 a	 entender
claramente	 al	 capitán	 que	 su	muer	 te,	 la	 de	 Steelkilt,	 sería	 la	 señal	 para	 un
motín	criminal	por	parte	de	 todos	 los	hombres.	Con	miedo	en	su	corazón	de
que	 esto	 resultase	 demasiado	 cierto,	 el	 capitán	 desistió	 un	poco,	 pero	 siguió
ordenando	apremiantemente	a	los	insurgentes	que	volvieran	a	su	obligación.

—¿Nos	promete	no	tocarnos,	si	lo	hacemos	así?	—	preguntó	su	cabecilla.

»—¡Volved,	 volved!	 Yo	 no	 hago	 promesas...	 ¡A	 la	 obligación!	 ¿Queréis
hundir	el	barco,	dejando	de	trabajar	en	un	momento	como	éste?	—y	volvió	a
apuntar	con	una	pistola.

»—¿Hundir	el	barco?	—gritó	Steelkilt—.	Eso,	que	se	hunda.	Ninguno	de
nosotros	 volverá	 al	 trabajo,	 a	 no	 ser	 que	 nos	 jure	 que	 no	 levantará	 contra
nosotros	 ni	 un	 hilo	 de	 jarcia.	 ¿Qué	 decís,	 hombres?	 —volviéndose	 a	 sus



compañeros.	Una	feroz	aclamación	fue	la	respuesta.

»El	de	los	lagos	entonces	se	puso	de	guardia	en	la	barricada,	sin	dejar	de
mirar	al	capitán,	y	lanzando,	a	sacudidas,	frases	como	éstas:

»—No	es	culpa	nuestra;	no	queríamos;	ya	le	dije	que	apartase	el	mazo;	ha
sido	 una	 chiquillada;	 ya	 me	 podía	 haber	 conocido	 antes;	 ya	 le	 dije	 que	 no
pinchara	al	bisonte;	 creo	que	me	he	 roto	un	dedo	contra	 su	maldita	quijada:
¿no	están	aquellos	chinchantes	en	el	castillo	de	proa,	muchachos?	Capitán,	por
Dios,	 tenga	 cuidado;	 diga	 la	 palabra;	 no	 sea	 loco;	 olvídelo	 todo;	 estamos
dispuestos	 a	 volver	 al	 trabajo;	 trátenos	 decentemente	 y	 somos	 sus	 hombres,
pero	no	dejaremos	que	nos	azoten.

»—¡Volved	a	trabajar!	¡No	hago	ninguna	promesa,	volved,	os	digo!

»—Mire,	entonces	—gritó	el	de	los	lagos,	extendiendo	el	brazo	hacia	él—,
hay	 aquí	 unos	 pocos	 de	 nosotros	 (y	 yo	 soy	 uno	 de	 ellos)	 que	 nos	 hemos
embarcado	para	el	viaje,	ya	ve;	ahora,	como	sabe	muy	bien,	podemos	pedir	la
licencia	 en	 cuanto	 echemos	 el	 ancla;	 así	 que	 no	 queremos	 riñas;	 no	 nos
interesa:	queremos	estar	en	paz;	estamos	dispuestos	a	trabajar,	pero	no	a	que
nos	den	latigazos.

»—¡Volved!	—rugió	el	capitán.

»Steelkilt	 miró	 a	 su	 alrededor	 un	momento,	 y	 luego	 dijo:	 »—Le	 diré	 la
verdad,	 capitán,	 antes	 que	 matarle,	 y	 que	 nos	 ahorquen	 por	 tan	 asqueroso
granuja,	no	levantaremos	una	mano	contra	usted	a	no	ser	que	nos	ataque,	pero
mientras	no	dé	su	palabra	de	que	no	va	a	darnos	latigazos,	no	trabajaremos.

»Abajo,	 al	 castillo	 de	 proa,	 entonces,	 abajo	 con	 vosotros;	 os	 tendré	 allí
hasta	que	os	hartéis.	Abajo.

»—¿Vamos?	—gritó	el	cabecilla	a	sus	hombres.	Muchos	de	ellos	estaban
en	contra,	pero	al	fin,	por	obediencia	a	Steel	kilt,	le	precedieron	bajando	a	su
oscura	cueva,	y	desaparecieron	gruñendo,	como	osos	en	una	cueva.

»Cuando	la	cabeza	descubierta	del	hombre	de	los	lagos	bajó	al	nivel	de	las
tablas,	 el	 capitán	y	 su	gente	 saltaron	 la	 barricada,	 y	 echando	 rápidamente	 la
corredera	 de	 la	 escotilla,	 planta	 ron	 todas	 las	 manos	 encima	 y	 gritaron
ruidosamente	 al	 mayor	 domo	 que	 trajera	 el	 pesado	 candado	 de	 bronce	 que
pertenecía	 al	 tambucho.	 Luego,	 abriendo	 la	 corredera	 un	 poco,	 el	 capitán
susurró	algo	por	la	abertura,	la	cerró	y	les	echó	la	llave	a	todos	ellos	—diez	en
número—	dejando	en	la	cubierta	unos	veinte	o	más,	que	hasta	entonces	habían
permanecido	neutrales.

»Aquella	 noche	 entera	 estuvieron	 todos	 los	 oficiales	 en	 guardia	 atenta,	 a
proa	y	a	popa,	sobre	todo	alrededor	de	la	escotilla	y	el	portillo	del	castillo	de
proa,	por	donde	se	temía	que	pudieran	salir	los	insurgentes,	después	de	abrirse



paso	por	el	mamparo	de	abajo.	Pero	las	horas	de	tinieblas	pasaron	en	paz;	los
hombres	 que	 seguían	 en	 el	 trabajo	 se	 esforzaban	 duramente	 en	 las	 bombas,
cuyos	golpes	y	retiñidos	intermitentes,	a	través	de	la	sombría	noche,	resonaban
lúgubremente	por	el	barco.

»Al	salir	el	sol,	el	capitán	fue	a	proa	y,	golpeando	en	la	cubierta,	requirió	a
los	 prisioneros	 a	 trabajar,	 pero	 ellos	 con	un	 aullido,	 rehusaron.	Entonces	 les
bajaron	 agua	 y	 echaron	 detrás	 un	 par	 de	 puñados	 de	 galleta;	 después,
volviendo	 a	 hacer	 girar	 la	 llave,	 y	 embolsándosela,	 el	 capitán	 regresó	 al
alcázar.	Dos	veces	diarias,	durante	tres	días,	se	repitió	esto,	pero	en	la	cuarta
mañana	se	oyó	una	confusa	agitación,	y	luego	una	pelea,	cuando	se	pronunció
la	 acostumbrada	 exhortación;	 y	 de	 repente	 cuatro	 hombres	 irrumpieron	 del
castillo	de	proa,	diciendo	que	estaban	dispuestos	a	trabajar.	La	fétida	angostura
del	 aire,	 y	 la	 alimentación	 de	 hambre,	 unidas	 quizá	 a	 ciertos	 temores	 de
castigo	definitivo,	les	había	obligado	a	rendirse	a	discreción.	Envalentona	do
con	esto,	el	capitán	repitió	su	demanda	a	los	demás,	pero	Steelkilt	le	grito	una
aterradora	indicación	de	que	se	dejara	de	chácharas	y	se	retirara	a	su	sitio.	La
quinta	mañana,	tres	más	de	los	amotinados	se	precipitaron	al	aire	escapando	a
los	desesperados	brazos	que	trataban	de	sujetarles.	Sólo	quedaban	tres.

»—Sería	 mejor	 volver	 al	 trabajo,	 ¿eh?	 —dijo	 el	 capitán	 con	 burla
inexorable.

»—¡Vuelva	a	encerrarnos!,	¿quiere?	—gritó	Steelkilt.

»—¡Ah,	claro!	—dijo	el	capitán,	y	chasqueó	la	llave.

»En	 este	 punto	 fue,	 caballeros,	 cuando,	 encolerizado	 por	 la	 deserción	 de
siete	de	sus	anteriores	compañeros,	picado	por	la	voz	burlona	que	acababa	de
saludarle,	y	enloquecido	por	su	larga	sepultura	en	un	sitio	tan	negro	como	las
tripas	 de	 la	 desesperación,	 Steelkilt	 propuso	 a	 los	 dos	 canaleros,	 hasta
entonces	al	parecer	de	acuerdo	con	él,	echarse	fuera	del	agujero	a	la	próxima
exhortación	 de	 la	 guarnición,	 y,	 armados	 de	 agudos	 trinchantes	 (largos	 y
pesados	 instrumentos	 en	 forma	 de	 luna	 creciente,	 con	 un	 mango	 en	 cada
extremo),	correr	tumultuosa	mente	desde	el	bauprés	al	coronamiento	de	popa,
y,	 si	 era	 posible	 en	 la	 desesperación	 infernal,	 apoderarse	 del	 barco.	 Por	 su
parte,	él	lo	haría	así,	le	siguieran	ellos	o	no.	Ésa	era	la	última	noche	que	iba	a
pasar	en	aquella	cueva.	El	proyecto	no	encontró	ninguna	oposición	por	parte
de	 los	 otros	 dos;	 juraron	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 ello,	 o	 a	 cualquier	 otra
locura;	en	resumen,	a	todo	menos	a	rendirse.	Y,	lo	que	era	más,	cada	uno	de
ellos	se	empeñó	en	ser	el	primero	en	cubierta,	cuando	llegara	el	momento	de
dar	el	asalto.	Pero	a	eso	objetó	fieramente	su	jefe,	reservándose	tal	prioridad;
sobre	todo,	dado	que	sus	dos	com	pañeros	no	cedían	uno	a	otro	en	este	asunto,
y	 los	 dos	 no	 podían	 ser	 los	 primeros,	 porque	 la	 escalerilla	 sólo	 admitía	 un
hombre	 a	 cada	 vez.	 Y	 aquí,	 caballeros,	 tiene	 que	 salir	 el	 juego	 sucio	 de



aquellos	descreídos.

»Al	oír	el	frenético	proyecto	de	su	jefe,	a	cada	uno	de	ellos,	por	separado
en	su	alma,	se	le	había	ocurrido	de	repente	la	misma	forma	de	traición,	a	saber,
ser	el	primero	en	salir	fuera,	para	ser	el	primero	de	los	tres,	aunque	el	último
de	 los	 diez,	 en	 rendirse,	 obteniendo	 así	 cualquier	 pequeña	 probabilidad	 de
perdón	que	pudiera	merecer	tal	conducta.	Pero	cuando	Steelkilt	les	hizo	saber
su	decisión	de	precederles	hasta	el	fin,	ellos,	de	algún	modo,	por	alguna	sutil
química	de	villanía,	mezclaron	juntas	sus	traiciones	antes	ocultas,	y	cuando	su
jefe	 cayó	 en	 un	 sopor,	 se	 abrieron	mutuamente	 con	 palabras	 sus	 ánimos,	 en
tres	 frases;	 y	 ataron	 y	 amordazaron	 al	 dormido	 con	 cuerdas,	 y	 grita	 ron
llamando	al	capitán	a	medianoche.

»Pensando	que	había	algún	asesinato	y	olfateando	sangre	en	lo	oscuro,	el
capitán	 y	 sus	 oficiales	 y	 arponeros,	 armados,	 se	 precipitaron	 al	 castillo	 de
proa.	 Pocos	momentos	 después	 estuvo	 abierta	 la	 escotilla	 y,	 atado	 de	 pies	 y
manos,	 el	 cabecilla,	 aún	 peleando,	 fue	 empujado	 al	 aire	 por	 sus	 pérfidos
aliados,	 que	 inmediatamente	 reclamaron	 el	 honor	 de	 haber	 sujetado	 a	 un
hombre	 que	 estaba	 completamente	 a	 punto	 de	 cometer	 un	 asesinato.	 Pero
todos	ellos	fueron	agarrados	por	el	cuello	y	arrastrados	por	 la	cubierta	como
ganado	 muerto;	 y,	 costado	 con	 costado,	 fueron	 elevados	 a	 las	 jarcias	 de
mesana	como	sendos	cuartos	de	buey,	quedando	allí	colgados	hasta	la	mañana.

»—¡Malditos	vosotros!	—gritaba	el	capitán,	dando	vueltas	de	un	lado	para
otro	delante	de	ellos—:	¡ni	los	buitres	os	tocarían,	villanos!

»Al	 salir	 el	 sol,	 convocó	 a	 todos	 los	 hombres,	 y	 separando	 a	 los	 que	 se
habían	rebelado	de	los	que	no	habían	tomado	parte	en	el	motín,	dijo	a	aquéllos
que	 tenía	 ganas	 de	 darles	 latigazos	 a	 todos,	 y	 pensaba,	 en	 conjunto,	 que	 lo
haría	 así,	 que	 debía	 hacer	 lo	 así,	 y	 la	 justicia	 lo	 exigía;	 pero	 que	 por	 el
momento,	 considerando	 su	 oportuna	 rendición,	 les	 dejaría	 ir	 con	 una
reprimenda,	que,	en	consecuencia,	les	administró	en	lengua	vernácula.

»—Pero	 en	 cuanto	 a	 vosotros,	 bribones	 de	 carroña	—	 volviéndose	 a	 los
tres	 hombres	 en	 las	 jarcias—,	 a	 vosotros,	 pienso	 haceros	 pedazos	 para	 las
marmitas	de	destilación.

»Y,	agarrando	un	cabo,	 lo	aplicó	con	 toda	su	fuerza	a	 las	espaldas	de	 los
dos	traidores,	hasta	que	dejaron	de	aullar	y	quedaron	exánimes	con	las	cabezas
colgando	de	medio	lado,	como	se	dibuja	a	los	dos	ladrones	crucificados.

»—¡Me	 he	 dislocado	 la	 muñeca	 con	 vosotros!	 —gritó	 por	 fin—,	 pero
todavía	 queda	 bastante	 cabo	para	 ti,	mi	 guapo	gatillo,	 que	 no	 querías	 ceder.
Quitadle	esa	mordaza	de	la	boca,	y	oigamos	lo	que	puede	decir	a	su	favor.

»Por	un	momento,	el	exhausto	amotinado	hizo	un	trémulo	movimiento	de
sus	mandíbulas	en	espasmo,	y	luego,	retorciendo	dolorosamente	la	cabeza	para



volverla,	dijo	en	una	especie	de	siseo:

»—Lo	que	digo	es	esto...	y	fíjese	bien...,	como	me	dé	latigazos,	¡le	asesino!

»—¿Eso	dices?	Entonces	vas	a	ver	cómo	me	asustas...	—y	el	capitán	echó
atrás	el	cabo	para	golpear.

»—Más	le	vale	que	no	—siseó	el	de	los	lagos.

»—Pero	debo	hacerlo	—y	el	cabo	se	echó	atrás	una	vez	más	para	el	golpe.

»Steelkilt	entonces	siseó	algo,	inaudible	para	todos	menos	para	el	capitán,
quien,	 con	 sorpresa	 de	 todos	 los	 hombres,	 se	 echó	 atrás	 sobresaltado,	 dio
vueltas	rápidamente	por	la	cubierta	dos	o	tres	veces,	y	luego,	dejando	caer	de
repente	el	cabo,	dijo:

»—No	lo	haré...	Dejadle	 ir...,	 cortadle	 las	cuerdas:	¿oís?	»Pero	cuando	el
segundo	 y	 tercer	 oficial	 se	 apresuraban	 a	 ejecutar	 la	 orden,	 les	 detuvo	 un
hombre	 pálido,	 con	 la	 cabeza	 vendada:	 Radney,	 el	 primer	 oficial.	 Desde	 el
golpe,	había	estado	tendido	en	su	litera,	pero	aquella	mañana,	al	oír	el	tumulto
en	la	cubierta,	se	había	deslizado	fuera,	y	había	observado	así	toda	la	escena.
Era	tal	el	estado	de	su	boca	que	apenas	podía	hablar,	pero	murmurando	algo	de
que	él	sí	estaba	dispuesto	y	era	capaz	de	hacer	lo	que	el	capitán	no	se	atrevía	a
intentar,	tomó	el	cabo	y	avanzó	hacia	su	atado	enemigo.

»—¡Eres	un	cobarde!	—siseó	el	de	los	lagos.

»—Lo	seré,	pero	toma	esto.

»El	oficial	estaba	a	punto	de	golpear,	cuando	otro	siseo	le	detuvo	el	brazo
levantado.	Se	detuvo:	y	luego,	sin	pararse	más,	cumplió	su	palabra,	a	pesar	de
la	amenaza	de	Steelkilt,	cualquiera	que	hubiera	sido.	A	los	tres	hombres	luego
les	 cortaron	 las	 cuerdas;	 todos	 los	 marineros	 se	 pusieron	 al	 trabajo,	 y
malhumoradamente	 manejadas	 por	 los	 melancólicos	 tripulantes,	 las	 bombas
metálicas	volvieron	a	resonar	como	antes.

»Acababa	de	oscurecer	aquel	día,	y	una	guardia	se	había	retirado	franca	de
servicio,	cuando	se	oyó	un	clamor	en	el	castillo	de	proa,	y	los	dos	temblorosos
traidores	acudieron	corriendo	a	acosar	la	puerta	de	la	cabina,	diciendo	que	no
se	 atrevían	 a	 estar	 juntos	 con	 la	 tripulación.	Amenazas,	 golpes	 y	patadas	 no
pudieron	 echarles	 atrás,	 de	modo	 que,	 a	 petición	 propia,	 se	 les	 puso	 en	 los
raseles	de	popa	para	su	salvación.	Sin	embargo,	no	volvió	a	notarse	señal	de
motín	entre	los	demás.	Al	contrario,	parecía	que,	sobre	todo	por	instigación	de
Steelkilt,	habían	decidido	mantener	 la	paz	más	estricta,	obedecer	 las	órdenes
hasta	 el	 fin,	 y,	 cuando	 el	 barco	 llegara	 a	puerto,	 desertar	 todos	 juntos.	Pero,
para	lograr	el	más	rápido	final	del	viaje,	acordaron	todos	otra	cosa,	a	saber,	no
señalar	 ballenas,	 en	 caso	de	que	 se	 descubrieran.	Pues,	 a	 pesar	 de	 su	vía	 de
agua,	y	a	pesar	de	todos	los	demás	peligros,	el	Town	Ho	seguía	manteniendo



sus	vigías,	y	el	capitán	estaba	tan	dispuesto	a	arriar	los	botes	en	ese	momento
para	pescar	como	en	el	mismo	día	en	que	el	barco	entró	en	la	zona	de	pesca;	y
Radney,	el	primer	oficial,	estaba	dispuesto	a	cambiar	 la	 litera	por	un	bote,	y,
con	la	boca	vendada,	a	intentar	amordazar	la	mandíbula	vital	de	la	ballena.

»Pero	 aunque	 el	 hombre	 de	 los	 lagos	 había	 inducido	 a	 los	 marineros	 a
adoptar	esta	suerte	de	pasividad	en	su	conducta,	él	seguía	su	propio	designio
(al	menos	 hasta	 que	 pasara	 todo)	 en	 cuanto	 a	 su	 propia	 venganza	 particular
contra	el	hombre	que	le	había	herido	en	los	ventrículos	del	corazón.	Pertenecía
a	la	guardia	de	Radney	el	primer	oficial;	y	como	si	este	infatúo	hombre	tratara
de	correr	más	que	a	mitad	de	camino	al	encuentro	de	su	destino,	después	de	la
escena	del	latigazo	se	empeñó,	contra	el	consejo	expreso	del	capitán,	en	volver
a	 tomar	 el	 mando	 de	 su	 guardia	 nocturna.	 Sobre	 esto,	 y	 una	 o	 dos
circunstancias	 más,	 Steelkilt	 construyó	 sistemáticamente	 el	 plan	 de	 su
venganza.

»Durante	la	noche,	Radney	tenía	un	modo	nada	marinero	de	sentarse	en	las
amuradas	del	alcázar	y	apoyar	el	brazo	en	la	borda	de	la	lancha	que	estaba	allí
izada,	un	poco	por	encima	del	costado	del	barco.	En	esa	postura	se	sabía	que	a
veces	se	quedaba	adormecido.	Había	un	hueco	considerable	entre	la	lancha	y
el	barco,	y	debajo	quedaba	el	mar.	Steelkilt	calculó	su	hora,	y	encontró	que	su
próximo	turno	en	el	timón	tocaría	hacia	las	dos,	en	la	madrugada	del	tercer	día
después	de	aquel	en	que	fue	traicionado.	Con	tranquilidad,	empleó	el	intervalo
en	trenzar	algo	muy	cuidadosamente,	en	sus	guardias	francas.

»—¿Qué	haces	ahí?	—dijo	un	compañero.

»—¿Qué	crees?,	¿qué	parece?

»—Como	un	rebenque	para	tu	saco,	pero	es	muy	raro,	me	parece.

»—Sí,	 bastante	 raro	—dijo	 el	 de	 los	 lagos,	 sosteniéndolo	 ante	 él	 con	 el
brazo	extendido—:	pero	creo	que	servirá.	Com	pañero,	no	tengo	bastante	hilo:
¿tienes	algo?

»Pero	no	lo	había	en	el	castillo	de	proa.

»—Entonces	tendré	que	pedirle	algo	al	viejo	Rad	—y	se	levantó	para	ir	a
popa.

»—¡No	querías	decir	que	le	vas	a	pedir	algo	a	él!	—dijo	un	marinero.

»—¿Por	qué	no?	¿Crees	que	no	me	va	a	hacer	un	favor,	si	es	para	servirle	a
él	al	final,	compañero?

»Y	acercándose	al	oficial,	le	miró	tranquilamente	y	le	pidió	un	poco	de	hilo
de	 vela	 para	 arreglar	 la	 hamaca.	 Se	 lo	 dio;	 no	 se	 volvieron	 a	 ver	 ni	 hilo	 ni
rebenque,	 pero	 a	 la	 noche	 siguiente,	 una	 bola	 de	 hierro,	 apretadamente
envuelta,	 casi	 se	 salió	 del	 bolsillo	 del	 chaquetón	 del	 hombre	 de	 los	 lagos,



cuando	 mullía	 la	 chaqueta	 en	 la	 hamaca	 para	 que	 le	 sirviera	 de	 almohada.
Veinticuatro	 horas	 después,	 había	 de	 llegar	 su	 turno	 en	 el	 timón,	 cerca	 del
hombre	capaz	de	dormirse	sobre	la	tumba	siempre	abierta	y	dispuesta	para	el
marinero;	 había	 de	 llegar	 la	 hora	 fatal,	 y,	 en	 el	 alma	 preordenadora	 de
Steelkilt,	el	oficial	ya	estaba	rígido	y	extendido	como	un	cadáver,	con	la	frente
aplastada.

»Pero,	 caballeros,	 un	 tonto	 salvó	 al	 aspirante	 a	 asesino	 del	 sangriento
hecho	que	había	planeado.	Y	sin	embargo,	 tuvo	completa	venganza,	pero	sin
ser	él	el	vengador.	Pues,	por	una	misteriosa	fatalidad,	el	mismo	cielo	pareció
intervenir	para	quitarle	de	sus	manos,	con	las	suyas,	esa	cosa	de	condenación
que	iba	a	hacer.

»Era	 precisamente	 entre	 el	 alba	 y	 la	 salida	 del	 sol	 del	 segundo	 día,
mientras	 baldeaban	 las	 cubiertas,	 cuando	 un	 estúpido	marinero	 de	 Tenerife,
sacando	agua	en	la	mesa	de	guarnición	mayor,	gritó	de	repente:

»—¡Ahí	va,	ahí	va	nadando!

»¡Jesús,	qué	ballena!	Era	Moby	Dick.

»—¡Moby	 Dick!	 —gritó	 don	 Sebastián—:	 ¡Por	 Santo	 Domingo!	 Señor
marinero,	 pero	 ¿las	ballenas	 tienen	nombre	de	pila?	 ¿A	quién	 llamáis	Moby
Dick?

»—A	 un	monstruo	muy	 blanco,	 y	 famoso,	 y	mortalmente	 inmortal,	 don
Sebastián...;	pero	eso	sería	una	historia	muy	larga.

»—¿Cómo,	cómo?	—gritaron	todos	los	jóvenes	españoles,	agolpándose.

»—No,	señores,	señores...	¡No,	no!	No	puedo	repetirlo	ahora.	Déjenme	un
poco	más	de	aire,	señores.

»—¡La	 chicha,	 la	 chicha!	—gritó	 don	 Pedro—,	 nuestro	 vigoroso	 amigo
parece	que	se	va	a	desmayar:	¡llenadle	el	vaso	vacío!

»—No	 hace	 falta,	 señores;	 un	 momento,	 y	 sigo.	 Entonces,	 señores,	 al
percibir	 tan	 de	 repente	 la	 ballena	 nívea	 a	 cincuenta	 yardas	 del	 barco	 —
olvidándose	 de	 lo	 conjurado	 entre	 la	 tripulación—,	 en	 la	 excitación	 del
momento,	el	marinero	de	Tenerife	había	elevado	su	voz,	de	modo	instintivo	e
involuntario,	 por	 el	 monstruo,	 aunque	 hacía	 ya	 algún	 tiempo	 que	 lo	 habían
observado	claramente	los	tres	huraños	vigías.	Todo	entró	entonces	en	frenesí.
"¡La	ballena	blanca,	 la	ballena	blanca!",	era	el	grito	de	capitanes,	oficiales	y
arponeros,	 que,	 sin	 asustarse	 por	 los	 temibles	 rumores,	 estaban	 afanosos	 de
capturar	un	pez	tan	famoso	y	precioso,	mientras	la	terca	tripulación	miraba	de
medio	lado	y	con	maldiciones	la	horrible	belleza	de	la	vasta	masa	lechosa	que,
iluminada	por	un	sol	en	bandas	horizontales,	centelleaba	y	oscilaba	como	un
ópalo	 vivo	 en	 el	 azul	 mar	 de	 la	 mañana.	 Caballeros,	 una	 extraña	 fatalidad



domina	el	entero	transcurso	de	estos	acontecimientos,	como	si	estuvieran	traza
dos	 completamente	 antes	 que	 el	 mismo	mundo	 se	 dibujara	 en	 un	mapa.	 El
cabecilla	del	motín	era	el	que	iba	en	la	proa	de	la	lancha	del	primer	oficial,	y
cuando	 acosaban	 a	 una	 ballena,	 su	 deber	 era	 sentarse	 a	 su	 lado,	 mientras
Radney	se	erguía	con	su	lanza	en	la	proa,	y	halar	o	soltar	la	estacha,	a	la	voz
de	mando.	Además,	cuando	se	arriaron	las	cuatro	lanchas,	el	primer	oficial	fue
por	 delante,	 y	 nadie	 aulló	 con	 más	 feroz	 deleite	 que	 Steelkilt	 al	 poner	 en
tensión	el	remo.	Tras	de	remar	violentamente,	su	arponero	hizo	presa,	y,	lanza
en	mano,	Radney	saltó	a	proa.	Siempre	era,	al	parecer,	un	hombre	furioso	en	la
lancha.	Y	ahora	su	grito,	entre	las	vendas,	fue	que	le	hicieran	abordar	lo	alto
del	lomo	del	cachalote.	Sin	hacerse	rogar,	su	marinero	de	proa	le	izó	cada	vez
más,	a	través	de	una	cegadora	espuma	que	fundía	juntas	dos	blancuras;	hasta
que,	 de	 repente,	 la	 lancha	 chocó	 como	 contra	 un	 escollo	 hundido	 y,
escorándose,	 dejó	 caer	 fuera	 al	 oficial,	 que	 iba	 de	 pie.	 En	 ese	 momento,
cuando	él	cayó	en	el	resbaladizo	lomo	del	cetáceo,	la	lancha	se	enderezó,	y	fue
echa	da	a	un	 lado	por	 la	oleada,	mientras	Radney	era	 lanzado	al	mar	al	otro
lado	del	cachalote.	Salió	disparado	por	las	salpicaduras	y,	por	un	momento,	se
le	vio	vagamente	a	través	de	ese	velo,	tratando	locamente	de	apartarse	del	ojo
de	 Moby	 Dick.	 Pero	 el	 cachalote	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 repentino	 torbellino:
agarró	 al	 nadador	 entre	 las	 mandíbulas	 y,	 encabritándose	 con	 él,	 volvió	 a
sumergirse	de	cabeza	y	desapareció.

»Mientras	tanto,	al	primer	golpe	del	fondo	de	la	lancha,	el	hombre	de	los
lagos	había	aflojado	la	estacha,	para	echarse	a	popa	alejándose	del	torbellino;
sin	dejar	de	mirar	tranquilamente,	pensaba	sus	propios	pensamientos.	Pero	una
súbita	 y	 terrorífica	 sacudida	 de	 la	 lancha	 hacia	 abajo	 llevó	 rápidamente	 su
cuchillo	 a	 la	 estacha.	 La	 cortó,	 y	 el	 cachalote	 quedó	 libre.	 Pero,	 a	 cierta
distancia,	Moby	Dick	 volvió	 a	 subir,	 llevando	 unos	 jirones	 de	 la	 camisa	 de
lana	 roja	 de	Radney,	 entre	 los	 dientes	 que	 le	 habían	 destrozado.	 Los	 cuatro
botes	volvieron	a	emprender	la	persecución,	pero	el	cetáceo	los	eludió,	y	al	fin
desapareció	por	completo.

»En	su	momento,	el	Town	ho	alcanzó	el	puerto,	un	lugar	salvaje	y	solitario
donde	no	residía	ninguna	criatura	civilizada.	Allí,	con	el	hombre	de	los	lagos	a
la	 cabeza,	 todos	 los	 marineros	 rasos,	 menos	 cinco	 o	 seis,	 desertaron
deliberadamente	entre	 las	palmeras;	y	al	 fin,	según	resultó,	se	apoderaron	de
una	gran	canoa	doble	de	guerra,	de	 los	salvajes,	y	 se	hicieron	a	 la	vela	para
algún	otro	puerto.

»Como	 la	 tripulación	 del	 barco	 quedó	 reducida	 a	 un	 puñado,	 el	 capitán
apeló	 a	 los	 isleños	 para	 que	 le	 ayudaran	 en	 el	 laborioso	 asunto	 de	 poner	 la
quilla	del	barco	al	aire	para	tapar	la	vía	de	agua.	Pero	esta	pequeña	banda	de
blancos	 se	 vio	 obligada	 a	 tan	 incesante	 vigilancia	 contra	 sus	 peligrosos
aliados,	 de	 día	 y	 de	 noche,	 y	 tan	 extremado	 fue	 el	 duro	 trabajo	 a	 que	 se



sometieron,	que	cuando	el	barco	volvió	a	estar	dispuesto	para	navegar,	estaban
de	tal	modo	debilitados	que	el	capitán	no	se	atrevió	a	zarpar	con	ellos	en	un
barco	 tan	 pesado.	Después	 de	 celebrar	 el	 consejo	 con	 sus	 oficiales,	 ancló	 el
barco	 todo	 lo	 lejos	 de	 la	 orilla	 que	 pudo;	 cargó	 y	 trasladó	 los	 dos	 cañones
desde	la	proa;	amontonó	los	fusiles	a	popa,	y,	avisando	a	los	isleños	que	no	se
acercaran	 al	 barco	 porque	 era	 peligroso,	 tomó	 consigo	 un	 solo	 marinero	 e,
izando	la	vela	de	su	mejor	lancha	ballenera,	se	dirigió	viento	en	popa	a	Tahití,
a	quinientas	millas,	en	busca	de	refuerzos	para	su	tripulación.

»Al	 cuarto	 día	 de	 navegación,	 se	 observó	 una	 gran	 canoa,	 que	 parecía
haber	 tocado	 en	 una	 baja	 isla	 de	 coral.	 Él	 viró	 para	 evitarla,	 pero	 la
embarcación	salvaje	se	dirigió	hacia	él,	y	pronto	 la	voz	de	Steelkilt	 le	 llamó
gritándole	 que	 se	 pusiera	 al	 pairo,	 o	 le	 echaría	 a	 pique.	El	 capitán	 sacó	 una
pistola.	Con	un	pie	en	cada	proa	de	las	enyugadas	canoas	de	guerra,	el	hombre
de	 los	 lagos	 se	 rió	 de	 él	 despectivamente,	 asegurándole	 que	 sólo	 con	 que
chascara	la	llave,	él	le	sepultaría	en	burbujas	y	espuma.

»—¿Qué	me	quiere?	—gritó	el	capitán.

»—¿Adónde	va,	y	para	qué	va?	—preguntó	Steelkilt—.	Sin	mentiras.

»—Voy	a	Tahití	en	busca	de	más	hombres.

»—Muy	bien.	Déjeme	que	suba	a	bordo	un	momento:	voy	en	paz.

»Y	entonces	saltó	de	la	canoa,	nadó	hacia	el	bote,	y,	trepando	por	la	borda,
se	enfrentó	con	el	capitán.

»—Cruce	los	brazos,	capitán,	eche	atrás	la	cabeza.	Ahora,	repita	conmigo:
"Tan	 pronto	 como	 Steelkilt	 me	 deje,	 juro	 varar	 la	 lancha	 en	 esa	 isla,	 y
quedarme	ahí	seis	días:	¡Y	si	no,	que	me	parta	un	rayo!".	¡Buen	estudiante!	—
rió	el	de	los	lagos—.	¡Adiós,	Señor!	—y,	saltando	al	mar,	volvió	a	nado	con
sus	com	pañeros.

»Observando	hasta	que	la	lancha	quedó	bien	varada	y	sacada	a	tierra	junto
a	las	raíces	de	los	cocoteros,	Steelkilt	se	hizo	a	la	vela	a	su	vez,	y	llegó	en	su
momento	a	Tahití,	su	destino.	Allí	la	suerte	le	fue	propicia;	dos	barcos	estaban
a	 punto	 de	 zar	 par	 para	 Francia,	 y	 providencialmente,	 necesitaban	 tantos
marineros	como	encabezaba	Steelkilt.	Se	embarcaron,	y	así	le	saca	ron	ventaja
definitiva	 a	 su	 antiguo	 capitán,	 por	 si	 había	 tenido	 en	 algún	 momento
intención	de	procurarles	algún	castigo	legal.

»Unos	 diez	 días	 después	 de	 que	 zarparon	 los	 barcos	 franceses,	 llegó	 la
lancha	ballenera,	y	el	capitán	se	vio	obligado	a	alistar	algunos	de	los	tahitianos
más	 civilizados,	 que	 estaban	 algo	 acostumbrados	 al	 mar.	 Contratando	 una
pequeña	 goleta	 indígena,	 regresó	 con	 ellos	 a	 su	 barco,	 y	 encontrándolo	 allí
todo	en	orden,	volvió	a	continuar	sus	travesías.



»Dónde	estará	ahora	Steelkilt,	caballeros,	nadie	lo	sabe,	pero	en	la	isla	de
Nantucket,	la	viuda	de	Radney	sigue	dirigiéndose	al	mar	que	rehúsa	entregar
sus	 muertos	 y	 sigue	 viendo	 en	 sueños	 la	 terrible	 ballena	 blanca	 que	 le
destrozó.

»—¿Habéis	terminado?	—dijo	don	Sebastián,	con	sosiego.

»—He	terminado,	don	Sebastián.

»—Entonces	 os	 ruego	 que	 me	 digáis,	 según	 vuestras	 convicciones	 más
sinceras:	 ¿esa	 historia	 es	 auténticamente	 verdadera	 en	 sustancia?	 ¡Es	 tan
prodigiosa!	¿La	habéis	recibido	de	fuen	te	indiscutible?	Perdonadme	si	parece
que	insisto	mucho.

»—Perdonadnos	 entonces	 a	 todos	 nosotros,	 pues	 acompañamos	 a	 don
Sebastián	en	su	ruego	exclamaron	los	reunidos,	con	enorme	interés.

»—¿Hay	en	la	Posada	de	Oro	unos	Santos	Evangelios,	caballeros?

»—No	—dijo	don	Sebastián—,	pero	conozco	un	digno	sacerdote	de	aquí
cerca	 que	 rápidamente	 me	 procurará	 unos.	 Iré	 a	 buscarlos,	 pero	 ¿lo	 habéis
pensado	bien?	Esto	puede	ponerse	demasiado	serio.

»—¿Tendréis	la	bondad	de	traer	también	al	sacerdote,	don	Sebastián?

»—Aunque	ahora	no	hay	en	Lima	autos	de	fe	—dijo	uno	del	grupo	a	otro
—,	me	 temo	 que	 nuestro	 amigo	marinero	 corre	 peligro	 con	 el	 arzobispado.
Vamos	a	apartarnos	más	de	la	luz	de	la	luna.	No	veo	la	necesidad	de	esto.

»—Perdonadme	 que	 corra	 en	 vuestra	 busca,	 don	 Sebastián,	 pero	 querría
rogar	también	que	insistáis	en	procuraros	los	Evangelios	de	mayor	tamaño	que
podáis.

»—Éste	es	el	sacerdote	que	os	trae	los	Evangelios	—dijo	gravemente	don
Sebastián,	volviendo	con	una	figura	alta	y	solemne.

»—Me	 quitaré	 el	 sombrero.	 Ahora,	 venerable	 sacerdote,	 venid	más	 a	 la
luz,	y	presentadme	el	Libro	Sagrado	para	que	pueda	 tocarlo.	Y	así	me	salve
Dios,	 y	 por	 mi	 honor,	 que	 la	 historia	 que	 os	 he	 contado,	 caballeros,	 es
verdadera	 en	 sustancia	 y	 en	 sus	 principales	 puntos.	 Sé	 que	 es	 verdadera:	 ha
ocurrido	 en	 esta	 esfera;	 yo	 estuve	 en	 el	 barco;	 conocí	 a	 la	 tripulación,	 y	 he
visto	y	he	hablado	con	Steelkilt	después	de	la	muerte	de	Radney.»

	

	

LV

De	las	imágenes	monstruosas	de	las	ballenas
	



No	tardaré	en	pintaros,	lo	mejor	que	es	posible	sin	lienzo,	algo	así	como	la
verdadera	 forma	 de	 la	 ballena	 según	 aparece	 efectiva	 mente	 a	 los	 ojos	 del
cazador	de	ballenas,	cuando,	en	carne	y	hueso,	el	cetáceo	queda	amarrado	a	lo
largo	del	barco,	de	modo	que	se	puede	andar	 limpiamente	por	encima	de	él.
Por	 tanto,	 puede	 valer	 la	 pena	 aludir	 previamente	 a	 esos	 curiosos	 retratos
imaginarios	 suyos	 que	 aun	 hasta	 en	 nuestros	 días	 excitan	 confiadamente	 la
credulidad	de	 la	gente	de	 tierra	adentro.	Ya	es	hora	de	corregir	al	mundo	en
este	asunto,	demostrando	que	tales	imágenes	de	la	ballena	son	todas	erróneas.

Es	 posible	 que	 la	 fuente	 prístina	 de	 todos	 esos	 engaños	 plásticos	 se
encuentre	entre	 las	más	antiguas	esculturas	hindúes,	egipcias	y	griegas.	Pues
desde	 aquellas	 épocas,	 inventivas,	 pero	 poco	 escrupulosas,	 en	 que,	 en	 los
paneles	 marmóreos	 de	 los	 templos,	 en	 los	 pedestales	 de	 las	 estatuas,	 y	 en
escudos,	medallones,	copas	y	monedas,	 se	 representaba	el	delfín	en	escamas
de	cota	de	malla	como	Saladino,	y	con	casco	en	la	cabeza,	igual	que	san	Jorge,
ha	 prevalecido	 siempre	 desde	 entonces	 algo	 de	 la	 misma	 suerte	 de
licenciosidad,	 no	 sólo	 en	 las	 imágenes	más	 populares	 de	 la	 ballena,	 sino	 en
muchas	de	sus	representaciones	científicas.

Ahora,	según	toda	probabilidad,	el	más	antiguo	retrato	que	de	algún	modo
se	proponga	 ser	de	 la	ballena,	 se	 encuentra	 en	 la	 famosa	pagoda	caverna	de
Elephanta,	 en	 la	 India.	Los	brahmanes	 sostienen	que	 en	 las	 casi	 inacabables
esculturas	de	esa	pagoda	inmemorial,	se	representaron	todas	las	actividades	y
profesiones,	toda	clase	de	dedicaciones	concebibles	en	el	hombre,	siglos	antes
de	que	ninguna	de	ellas	llegara	de	hecho	a	existir.	No	es	extraño,	entonces,	que
nuestra	noble	profesión	ballenera	estuviera	prefigurada	allí	de	alguna	manera.
La	ballena	hindú	a	que	aludimos	se	encuentra	en	un	departamento	aislado	en
la	 pared,	 que	 representa	 la	 encarnación	 de	 Visnú	 en	 forma	 de	 leviatán,
conocida	 entre	 los	 doctos	 como	Matse	Avatar.	 Pero	 aunque	 esa	 escultura	 es
mitad	hombre	y	mitad	ballena,	 de	modo	que	 sólo	ofrece	 la	 cola	de	 ésta,	 sin
embargo,	 esta	 pequeña	 sección	 de	 ella	 está	 equivocada.	 Parece	 la	 cola
puntiaguda	 de	 una	 anaconda,	 más	 bien	 que	 las	 anchas	 palmetas	 de	 la
majestuosa	cola	de	la	ballena	auténtica.

Pero	id	a	lo	viejos	museos,	y	mirad	entonces	el	retrato	de	este	pez	por	un
gran	 pintor	 cristiano:	 no	 tiene	 más	 éxito	 que	 el	 antediluviano	 hindú.	 Es	 el
cuadro	 de	 Guido	 que	 representa	 a	 Perseo	 salvando	 a	 Andrómeda	 de	 un
monstruo	marino	o	ballena.	¿De	dónde	sacó	Guido	el	modelo	para	tan	extraña
criatura	 como	 ésta?	 Tampoco	 Hogarth,	 al	 trazar	 la	 misma	 escena	 en	 su
Descenso	de	Perseo,	lo	hace	ni	una	jota	mejor.	La	enorme	corpulencia	de	ese
monstruo	 hogarthiano	 ondula	 en	 la	 superficie,	 desplazando	 escasamente	 una
pulgada	 de	 agua.	 Tiene	 una	 especie	 de	 howdah	 en	 el	 lomo,	 y	 su	 boca
distendida	y	colmilluda,	en	que	entran	las	olas,	podría	tomarse	por	la	Puerta	de
los	Traidores,	que	lleva,	por	agua,	desde	el	Támesis	a	la	Torre.	Luego	están	los



pródromos	balleneros	del	viejo	escocés	Sibbald,	y	la	ballena	de	Jonás,	según
se	representa	en	las	estampas	de	las	viejas	Biblias	y	los	grabados	de	los	viejos
devocionarios.	 ¿Qué	 se	 ha	 de	 decir	 de	 éstos?	 En	 cuanto	 a	 la	 ballena	 del
encuadernador,	 retorcida	 como	 una	 vid	 en	 torno	 al	 cepo	 de	 un	 ancla	 que
desciende	—según	 está	 grabada	 y	 dorada	 en	 los	 lomos	 y	 portadas	 de	 tantos
libros,	antiguos	y	nuevos—,	es	una	criatura	muy	pintoresca,	pero	puramente
fabulosa,	 imitada,	 según	 entiendo,	 de	 análogas	 figuras	 en	 ánforas	 de	 la
Antigüedad.	Aunque	universalmente	se	le	llama	delfín,	sin	embargo,	a	este	pez
del	 encuadernador	 yo	 le	 llamo	un	 intento	 de	 ballena,	 porque	 eso	 se	 in	 tentó
que	 fuera	 cuando	 se	 introdujo	 tal	 divisa.	 La	 introdujo	 un	 antiguo	 editor
italiano,	de	alrededor	del	siglo	XV,	durante	el	Renacimiento	de	la	Erudición,	y
en	aquellos	días,	e	incluso	hasta	un	período	relativamente	reciente,	se	suponía
que	los	delfines	eran	una	especie	del	leviatán.

En	 viñetas	 y	 otros	 ornamentos	 de	 ciertos	 libros	 antiguos	 encontraréis	 a
veces	 rasgos	 muy	 curiosos	 de	 la	 ballena,	 donde	 toda	 clase	 de	 chorros,	 jets
d'eau,	fuentes	termales	y	frías,	Sara	togas	y	Baden,	se	elevan	burbujeando	de
su	 inagotable	 cerebro.	 En	 la	 portada	 de	 la	 edición	 original	 del	Adelanto	 del
Saber	encontraréis	algunas	curiosas	ballenas.

Pero	dejando	todos	estos	intentos	extra	profesionales,	lancemos	una	ojeada
a	 las	 imágenes	 del	 leviatán,	 que	 se	 proponen	 ser	 transcripciones	 sobrias	 y
científicas,	 por	 aquellos	 que	 entienden.	 En	 la	 vieja	 colección	 de	 viajes	 de
Harris	 hay	 algunos	 grabados	 de	 ballenas,	 tomados	 de	 un	 libro	 holandés	 de
viajes,	del	año	1671,	titulado	Un	Viaje	Ballenero	a	Spitzberg	en	el	barco	Jonás
en	 la	 Ballena,	 propiedad	 de	 Peter	 Peterson	 de	 Friesland.	 En	 uno	 de	 esos
grabados	 se	 representan	 las	 ballenas	 como	 grandes	 balsas	 de	 troncos,	 entre
islas	 de	 hielo,	 con	 osos	 blancos	 corriendo	 por	 sus	 lomos	 vivos.	 En	 otro
grabado,	 se	 comete	 el	 prodigioso	 error	 de	 representar	 a	 la	 ballena	 con	 cola
vertical.

Luego,	 también,	 hay	 un	 imponente	 en	 cuarto,	 escrito	 por	 un	 tal	 capitán
Colnett,	 oficial	 retirado	de	 la	Armada	 inglesa,	 titulado	Un	viaje	doblando	 el
cabo	 de	 Hornos	 a	 los	 mares	 del	 Sur,	 con	 el	 propósito	 de	 extender	 las
pesquerías	de	cachalotes.	En	ese	 libro	hay	un	bosquejo	que	pretende	ser	una
«Imagen	de	un	Physeter	o	Cachalote,	dibujada	a	escala	según	uno	muerto	en	la
costa	 de	 México,	 en	 agosto	 de	 1793,	 e	 izado	 a	 cubierta».	 No	 dudo	 que	 el
capitán	 tomaría	 esta	 veraz	 imagen	 para	 utilidad	 de	 sus	 marineros.	 Para
mencionar	 una	 sola	 cosa	 en	 ella,	 permítaseme	 decir	 que	 tiene	 un	 ojo	 que,
aplicado,	según	la	escala	adjunta,	a	un	cachalote	adulto,	convertiría	el	ojo	de
ese	 cetáceo	 en	 una	 ventana	 de	 arco	 de	 unos	 cinco	 pies	 de	 larga.	 ¡Ah,	 mi
valiente	capitán,	por	qué	no	nos	pusiste	a	Jonás	asomado	a	ese	ojo!

Tampoco	 las	 más	 concienzudas	 compilaciones	 de	 Historia	 Natural,	 para
uso	 de	 los	 jóvenes	 e	 ingenuos,	 están	 libres	 de	 la	misma	 atrocidad	 de	 error.



Mirad	esa	obra	tan	famosa	que	es	La	Naturaleza	animada,	de	Goldsmith.	En	la
edición	 abreviada	 de	 1807,	 de	 Londres	 hay	 grabados	 sobre	 una	 presunta
«ballena»	 y	 un	 «narval».	 No	 quiero	 parecer	 poco	 elegante,	 pero	 esta	 fea
ballena	parece	una	cerda	mutilada,	y	en	cuanto	al	narval,	una	ojeada	basta	para
sorprenderle	a	uno	de	que	en	este	siglo	decimonono	se	pueda	hacer	pasar	por
genuino	un	hipogrifo,	a	cualquier	inteligente	público	de	escolares.

Luego,	 a	 su	 vez,	 en	 1825,	 Bernard	 Germain,	 conde	 de	 Lacépède,	 gran
naturalista,	publicó	un	libro	sobre	las	ballenas,	científico	y	sistemático,	en	que
hay	varias	imágenes	de	las	diversas	especies	del	leviatán.	Todas	ellas	no	sólo
son	 incorrectas,	 sino	que	 la	 imagen	del	Mysticetus	o	ballena	de	Groenlandia
(es	decir,	la	ballena	franca),	el	mismo	Scoresby,	hombre	de	larga	experiencia
respecto	a	esa	especie,	declara	que	no	tiene	equivalencia	en	la	naturaleza.

Pero	 estaba	 reservado	 poner	 el	 remate	 a	 todo	 este	 asunto	 de	 errores	 al
científico	Frederick	Cuvier,	hermano	del	famoso	Barón.	En	1836	publicó	una
Historia	 Natural	 de	 las	 Ballenas,	 en	 que	 da	 lo	 que	 llama	 una	 imagen	 del
cachalote.	 Antes	 de	 mostrar	 esa	 imagen	 a	 cualquiera	 de	 Nantucket,	 haríais
mejor	 en	 prepararos	 la	 rápida	 retirada	 de	 Nantucket.	 En	 una	 palabra,	 el
cachalote	 de	Frederick	Cuvier	 no	 es	 un	 cachalote,	 sino	una	 calabaza.	Desde
luego,	él	nunca	tuvo	la	ventaja	de	un	viaje	ballenero	(tales	hombres	rara	vez	lo
tienen),	pero	¿quién	puede	decir	de	dónde	sacó	esa	imagen?	Quizá	la	sacó	de
donde	 su	 predecesor	 científico	 en	 el	mismo	 campo,	Desmarest,	 sacó	uno	de
sus	auténticos	abortos,	esto	es,	de	un	dibujo	chino.	Y	muchas	extrañas	tazas	y
platillos	 nos	 informan	 de	 qué	 clase	 de	 gente	 traviesa	 con	 el	 pincel	 son	 esos
chinos.

En	 cuanto	 a	 las	 ballenas	 de	 los	 pintores	 de	 esas	 muestras	 que	 se	 ven
colgando	sobre	las	tiendas	de	los	vendedores	de	aceite,	¿qué	diremos	de	ellas?
Son	generalmente	ballenas	a	lo	Ricardo	III,	con	jorobas	de	dromedario,	y	muy
salvajes;	 que	 desayunan	 con	 tres	 o	 cuatro	 empanadas	 de	marinero,	 es	 decir,
lanchas	balleneras	llenas	de	tripulantes,	y	que	sumergen	sus	deformidades	en
mares	de	pintura	sangrienta	y	azul.

Pero,	 después	 de	 todo,	 esas	 múltiples	 equivocaciones	 al	 representar	 la
ballena	 no	 son	muy	 sorprendentes.	 ¡Considerad	 lo!	 La	mayor	 parte	 de	 esos
dibujos	 científicos	 se	 han	 tomado	 de	 las	 ballenas	 encalladas,	 y	 son	 tan
correctas	 como	 el	 dibujo	 de	 un	 barco	 naufragado,	 con	 el	 lomo	 deshecho,
podría	serlo	para	re	presentar	al	noble	animal	mismo	en	todo	su	orgullo	intacto
de	 casco	 y	 arboladura.	 Aunque	 ha	 habido	 elefantes	 que	 han	 posado	 para
retratos	 de	 cuerpo	 entero,	 el	 leviatán	 viviente	 jamás	 se	 ha	 puesto	 al	 pairo
decentemente	 para	 que	 lo	 retrataran.	 La	 ballena	 viva,	 en	 plena	 majestad	 y
significación,	sólo	se	puede	ver	en	el	mar,	en	aguas	insondables,	y,	al	nivel	del
agua,	 su	 vasta	mole	 queda	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 vista,	 como	 un	 barco	 de
guerra	en	la	botadura;	y	sacada	de	ese	elemento,	es	para	el	hombre	una	cosa



eternamente	imposible	de	izar	en	peso	por	el	aire,	con	el	fin	de	eternizar	sus
poderosas	flexiones	y	curvas.	Y,	para	no	hablar	de	la	diferencia	de	contorno,
presumiblemente	 muy	 grande,	 entre	 una	 joven	 ballena	 lactante	 y	 un	 adulto
leviatán	platónico,	con	todo,	aun	en	el	caso	en	que	se	icen	a	la	cubierta	de	un
barco	 esas	 jóvenes	 ballenas	 lactantes,	 es	 tal,	 entonces,	 su	 exótica	 forma,
blanda,	variante	y	como	de	anguila,	que	ni	el	mismo	diablo	podría	captar	su
precisa	expresión.	Pero	cabría	suponer	que	del	esqueleto	desnudo	de	la	ballena
encallada	 se	 podrían	 derivar	 sugerencias	 exactas	 en	 cuanto	 a	 su	 verdadera
forma.	 De	 ningún	 modo.	 Pues	 una	 de	 las	 cosas	 más	 curiosas	 sobre	 este
leviatán	es	que	su	esqueleto	da	muy	poca	idea	de	su	forma	general.	Aunque	el
esqueleto	de	Jeremy	Bentham,	que	cuelga	como	candelabro	en	la	biblioteca	de
uno	 de	 sus	 albaceas,	 ofrece	 correctamente	 la	 idea	 de	 un	 anciano	 caballero
utilitario	 de	 frente	 abultada,	 con	 todas	 las	 demás	 características	 persona	 les
dominantes	 de	 Jeremy,	 nada	 de	 este	 orden	 podría	 inferirse	 de	 los	 huesos
articulados	de	ningún	leviatán.	En	realidad,	como	dice	el	gran	Hunter,	el	mero
esqueleto	 de	 una	 ballena	 tiene	 la	 misma	 relación	 con	 el	 animal	 totalmente
revestido	 y	 almohadillado,	 que	 el	 insecto	 con	 la	 crisálida	 que	 tan
redondamente	 le	 envuelve.	 Esa	 peculiaridad	 se	 evidencia	 de	 modo
sorprendente	en	la	cabeza,	como	se	mostrará	incidentalmente	en	cierta	parte	de
este	libro.	También	se	echa	de	ver	eso	en	forma	muy	curiosa	en	la	aleta	lateral,
cuyos	huesos	corresponden	casi	exactamente	a	los	huesos	de	la	mano	humana,
sólo	que	sin	el	pulgar.	La	aleta	tiene	cuatro	normales	dedos	de	hueso,	el	índice,
medio,	 anular	 y	meñique.	 Pero	 todos	 están	 permanentemente	 alojados	 en	 su
recubrimiento	 carnoso,	 igual	 que	 los	 dedos	 humanos	 en	 un	 enguantado
artificial.	 «Por	más	 inexorablemente	 que	 nos	maltrate	 a	 veces	 la	 ballena	—
decía	un	día	Stubb	humorísticamente—,	no	se	podrá	decir	de	veras	que	no	nos
trata	con	guantes.»

Por	todas	esas	razones,	pues,	de	cualquier	modo	que	se	mire,	es	necesario
concluir	 que	 el	 gran	 leviatán	 es	 la	 única	 criatura	 del	 mundo	 que	 habrá	 de
seguir	 hasta	 el	 final	 sin	 que	 se	 la	 pinte.	 Cierto	 es	 que	 un	 retrato	 podrá	 dar
mucho	más	cerca	del	blanco	que	otro,	pero	ninguno	puede	dar	 en	él	 con	un
grado	muy	considerable	de	exactitud.	Así	que	no	hay	en	este	mundo	un	modo
de	averiguar	exactamente	qué	aspecto	tiene	la	ballena.	Y	el	único	modo	como
se	puede	obtener	una	idea	aceptable	de	su	silueta	viva,	es	yendo	en	persona	a
cazarla,	 pero	 al	 hacerlo	 así,	 se	 corre	 no	 poco	 riesgo	 de	 ser	 desfondado	 y
hundido	para	siempre	por	ella.	Por	lo	tanto,	me	parece	que	haríais	mejor	en	no
ser	demasiado	meticulosos	en	vuestra	curiosidad	respecto	a	este	leviatán.

	

	

LVI

De	las	imágenes	más	erróneas	de	las	ballenas	y	de	las	imágenes



verdaderas
	

En	 conexión	 con	 las	 imágenes	 monstruosas	 de	 ballenas,	 siento	 ahora
grandes	tentaciones	de	entrar	en	esos	relatos	aún	más	monstruosos	sobre	ellas
que	 se	 encuentran	 en	 ciertos	 libros,	 tanto	 antiguos	 como	 modernos,
especialmente	 en	 Plinio,	 Purchas,	 Hackluyt,	 Harris,	 Cuvier,	 etcétera.	 Pero
dejaré	a	un	lado	todo	eso.

Sólo	conozco	cuatro	dibujos	publicados	del	gran	cachalote:	los	de	Colnett,
Huggins,	 Frederick	 Cuvier	 y	 Beale.	 En	 el	 capítulo	 anterior	 se	 ha	 aludido	 a
Colnett	y	a	Cuvier.	El	de	Huggins	es	mucho	mejor	que	 los	 suyos;	pero,	 con
gran	probabilidad,	el	de	Beale	es	el	mejor.	Todos	los	dibujos	de	este	cetáceo
por	Beale	son	buenos,	salvo	la	figura	central	en	el	grabado	de	tres	cetáceos	en
diversas	 actitudes,	 que	 encabeza	 el	 capítulo	 segundo.	 Su	 frontispicio,	 unas
lanchas	atacando	a	unos	cachalotes,	aunque	sin	duda	calculado	para	excitar	el
cortés	 escepticismo	 de	 ciertos	 hombres	 de	 salón,	 resulta	 admirablemente
correcto	y	a	lo	vivo	en	su	efecto	general.	Algunos	de	los	dibujos	de	cachalotes
por	 J.	 Ross	 Browne	 son	 bastante	 correctos	 de	 silueta,	 pero	 están
miserablemente	grabados.	Sin	embargo,	no	es	culpa	suya.

De	 la	 ballena	 propiamente	 dicha,	 los	 mejores	 dibujos	 de	 contorno	 se
encuentran	en	Scoresby;	pero	están	trazados	en	una	escala	demasiado	pequeña
para	 producir	 una	 impresión	 deseable.	 No	 hay	 allí	 más	 que	 un	 grabado	 de
escenas	de	pesca	de	ballenas,	y	esto	es	una	triste	deficiencia,	porque	sólo	con
tales	grabados,	sí	están	realmente	bien	hechos,	se	puede	obtener	algo	así	como
una	idea	auténtica	de	la	ballena	viva	según	la	ven	sus	cazadores	vivos.

Pero,	 tomándolo	 todo	 en	 conjunto,	 las	 representaciones	 mejores,	 con
mucho,	aunque	no	del	todo	correctas	en	algunos	detalles,	que	cabe	encontrar
en	 cualquier	 sitio,	 son	 dos	 grandes	 grabados	 franceses,	 bien	 ejecutados	 y
tomados	de	pinturas	de	un	tal	Garnery.	Representan	ataques,	respectivamente,
contra	el	cachalote	y	la	ballena.	En	el	primer	grabado	se	representa	un	noble
cachalote	en	plena	majestad	de	poderío,	recién	surgido	de	debajo	de	la	lancha,
desde	las	profundidades	del	océano,	y	 lanzando	con	el	 lomo	a	 lo	alto,	por	el
aire,	 la	 terrible	 ruina	 de	 las	 tablas	 desfondadas.	 La	 proa	 de	 la	 lancha	 está
parcialmente	entera,	y	aparece	en	equilibrio	sobre	el	espinazo	del	monstruo;	y
de	 pie	 en	 esa	 proa,	 en	 un	 inapreciable	 chispazo	 de	 tiempo,	 se	 observa	 un
remero,	 medio	 envuelto	 por	 el	 irritado	 chorro	 hirviente	 del	 cetáceo,	 y	 en
ademán	 de	 saltar,	 como	 desde	 un	 precipicio.	 La	 acción	 del	 conjunto	 es
admirablemente	buena	y	verdadera.	La	tina	de	la	estacha,	medio	vacía,	flota	en
el	 mar	 blanquecino;	 las	 astas	 de	 madera	 de	 los	 arpones	 dispersos	 asoman
oblicua	 mente	 en	 el	 agua;	 las	 cabezas	 de	 la	 tripulación,	 a	 nado,	 están
esparcidas	 en	 torno	 a	 la	 ballena	 en	 contrastadas	 expresiones	 de	 espanto;
mientras	 que,	 en	 la	 negra	 lontananza	 tormentosa,	 el	 barco	 se	 acerca	 a	 la



escena.	Podrían	encontrarse	serios	defectos	en	los	detalles	anatómicos	de	esta
ballena,	pero	dejémoslo	pasar,	porque	yo	no	sabría	dibujar	otra	 tan	buena	ni
por	toda	mi	vida.

En	el	segundo	grabado,	la	lancha	está	pasando	a	lo	largo	del	costado,	lleno
de	lapas,	de	una	gran	ballena	de	Groenlandia,	a	la	carrera,	que	mece	su	negra
mole	algosa	en	el	mar,	como	una	roca	musgosa	desprendida	de	los	acantilados
patagónicos.	 Sus	 chorros	 están	 erguidos,	 llenos	 y	 negros	 como	 el	 hollín,	 de
modo	que,	por	 tan	abundante	humo	en	 la	chimenea,	se	pensaría	que	debe	de
haber	 una	 buena	 cena	 guisándose	 en	 las	 grandes	 tripas	 de	 abajo.	 Hay	 aves
marinas	que	picotean	los	cangrejitos,	mariscos	y	otros	confites	y	macarrones
marinos	que	la	ballena	de	Groenlandia	lleva	a	veces	en	su	pestilente	lomo.	Y
durante	todo	el	tiempo,	ese	leviatán	de	labios	apretados	se	precipita	a	través	de
las	 profundidades,	 dejando	 en	 su	 estela	 toneladas	 de	 tumultuosos	 coágulos
blancos,	y	haciendo	a	la	 ligera	lancha	mecerse	en	las	oleadas	como	una	yola
sorprendida	 junto	 a	 las	 ruedas	 de	 palas	 de	 un	 vapor	 transatlántico.	 Así,	 el
primer	 término	 es	 todo	 él	 una	 conmoción	 colérica,	 pero	 atrás,	 en	 admirable
contraste	artístico,	queda	la	superficie	cristalina	de	un	mar	tranquilo,	las	velas
caídas	 e	 inmaculadas	 del	 barco	 sin	 fuerza,	 y	 la	 masa	 inerte	 de	 una	 ballena
muerta,	 una	 fortaleza	 conquistada,	 con	 la	 bandera	 de	 la	 captura	 colgando
perezosamente	del	asta	inserta	en	su	agujero	del	chorro.

No	 sé	 quién	 es	 o	 era	 el	 pintor	Garnery.	 Pero	 apuesto	 la	 cabeza	 a	 que,	 o
tenía	experiencia	práctica	del	tema,	o	estaba	maravillosamente	aleccionado	por
algún	experto	cazador	de	ballenas.	Los	 franceses	 son	 la	gente	más	adecuada
para	 la	pintura	de	 acción.	 Id	 a	mirar	 todas	 las	pinturas	de	Europa,	y	 ¿dónde
encontraréis	tal	galería	de	conmoción	viva	y	respirando	en	el	lienzo	como	en
el	triunfal	ámbito	de	Versalles,	donde	el	observador	lucha	abriéndose	paso,	en
confusión,	a	través	de	todas	las	grandes	batallas	de	Francia,	una	tras	otra,	en
que	cada	espada	parece	un	relámpago	de	las	auroras	boreales,	y	la	sucesión	de
reyes	armados	y	emperadores	pasa	como	una	carga	de	centauros	coronados?
No	 del	 todo	 indignas	 de	 figurar	 en	 esa	 galería	 son	 las	 piezas	 marítimas	 de
Garnery.

La	aptitud	natural	de	 los	 franceses	para	 captar	 lo	pintoresco	de	 las	 cosas
parece	peculiarmente	evidenciada	en	los	cuadros	y	grabados	que	han	hecho	de
sus	escenas	de	pesca	de	 la	ballena.	Con	la	décima	parte	de	 la	experiencia	de
los	ingleses	en	tal	pesca,	y	ni	siquiera	la	milésima	parte	de	los	americanos,	sin
embargo,	 ellos	 han	 proporcionado	 a	 ambas	 naciones	 las	 únicas
representaciones	 acabadas	 capaces	 en	 absoluto	 de	 transmitir	 el	 auténtico
espíritu	de	la	caza	de	la	ballena.	En	su	mayor	parte,	los	dibujantes	balleneros
ingleses	y	americanos	parecen	total	mente	contentos	con	presentar	el	contorno
mecánico	de	las	cosas,	tales	como	el	perfil	vacío	de	la	ballena,	que,	en	cuanto
a	lo	que	se	refiere	a	lo	pintoresco	del	efecto,	viene	a	ser	equivalente	a	esbozar



el	perfil	de	una	pirámide.	Incluso	Scoresby,	el	justamente	famoso	cazador	de
ballenas	de	Groenlandia,	 tras	darnos	un	 rígido	 retrato	de	cuerpo	entero	de	 la
ballena,	 y	 tres	 o	 cuatro	 delicadas	 miniaturas	 de	 narvales	 y	 marsopas,	 nos
obsequia	con	una	serie	de	grabados	clásicos	de	bicheros,	trinchantes	y	rezones;
y,	 con	 la	 microscópica	 laboriosidad	 de	 un	 Leuwen	 hoeck	 somete	 a	 la
inspección	de	un	mundo	aterido	noventa	y	seis	facsímiles	de	cristales	de	nieve
ártica	vistos	con	aumento.	No	lo	digo	en	desdoro	de	ese	excelente	viajero	(le
honro	como	veterano),	pero	en	un	asunto	tan	importante	ha	sido	realmente	un
descuido	 no	 haberse	 procurado	 para	 cada	 cristal	 una	 declaración	 jurada
prestada	ante	un	juez	de	paz	groenlandés.

En	adición	a	esos	hermosos	grabados	de	Garnery,	hay	otros	dos	grabados
franceses	dignos	de	nota,	por	alguien	que	se	firma	«H.	Durand».	Uno	de	ellos,
aunque	 no	 encaja	 exacta	 mente	 con	 nuestro	 propósito	 actual,	 merece	 sin
embargo	mencionarse	 por	 otros	motivos.	 Es	 una	 tranquila	 escena	 de	medio
día,	entre	las	islas	del	Pacífico;	hay	un	barco	ballenero	francés	anclado	junto	a
la	costa,	en	bonanza,	y	llevando	agua	a	bordo	perezosamente,	con	las	aflojadas
velas	 del	 barco	 y	 las	 largas	 hojas	 de	 las	 palmeras	 del	 fondo	 cayendo
juntamente	en	el	aire	sin	brisa.	El	efecto	es	muy	hermoso,	si	se	considera	en
referencia	a	que	presenta	los	curtidos	pescadores	en	uno	de	sus	pocos	aspectos
de	 reposo	 oriental.	 El	 otro	 grabado	 es	 un	 asunto	muy	 diferente;	 el	 barco	 se
pone	al	pairo	en	alta	mar	y	en	el	mismo	corazón	de	la	vida	leviatánica,	con	una
ballena	 de	 Groenlandia	 al	 lado;	 la	 nave	 (que	 está	 en	 el	 descuartizamiento)
atraca	 junto	 al	monstruo	 como	 si	 fuera	 un	muelle,	 y	 una	 lancha,	 alejándose
apresuradamente	de	esta	 escena	de	actividad,	 se	dispone	a	per	 seguir	 a	unas
ballenas	 en	 lontananza.	 Los	 arpones	 y	 las	 lanzas	 están	 apuntándose	 para
actuar;	tres	remeros	acaban	de	meter	el	mástil	en	su	fogonadura,	mientras,	por
una	súbita	oleada	del	mar,	 la	pequeña	embarcación	se	empina	medio	erguida
en	 el	 agua	 como	 un	 caballo	 encabritado.	 Desde	 ese	 barco,	 el	 humo	 de	 los
tormentos	 de	 la	 ballena	 hirviente	 sube	 como	 el	 humo	 de	 una	 aldea	 de
herrerías;	 y	 a	 barlovento,	 una	 nube	 negra,	 elevándose	 con	 promesa	 de
chubascos	y	lluvias,	parece	avivar	la	actividad	de	los	excitados	marineros.

	

	

LVII

Sobre	las	ballenas	en	pintura,	en	dientes,	en	madera,	en	plancha	de
hierro,	en	piedra,	en	montañas,	en	estrellas

	

Desde	la	colina	de	la	torre,	bajando	a	los	muelles	de	Londres,	quizá	habréis
visto	un	mendigo	 tullido	 (un	anclote,	 como	dicen	 los	marineros)	que	enseña
una	tabla	pintada	donde	se	representa	la	trágica	escena	en	que	perdió	la	pierna.



Hay	 tres	 ballenas	 y	 tres	 lanchas,	 y	 una	 de	 las	 lanchas	 (que	 se	 supone	 que
contiene	la	pierna	ausente	en	toda	su	integridad	original)	está	siendo	mascada
por	las	mandíbulas	de	la	ballena	delantera.	Durante	todo	el	tiempo,	desde	hace
diez	 años,	 según	 me	 han	 dicho,	 ese	 horrible	 ha	 mostrado	 la	 pintura	 y	 ha
exhibido	 el	 muñón	 ante	 un	 mundo	 incrédulo.	 Pero	 ahora	 ha	 llegado	 el
momento	de	su	justificación.	Sus	tres	ballenas	son	tan	buenas	ballenas	como
jamás	se	hayan	publicado	en	Wapping,	en	cualquier	caso;	y	su	muñón	es	un
muñón	 tan	 indiscutible	como	pueda	encontrarse	en	 las	 talas	del	Oeste.	Pero,
aunque	 subido	para	 siempre	en	 su	muñón,	 el	pobre	ballenero	no	hace	 jamás
discursos,	 sino	 que,	 con	 los	 ojos	 bajos,	 permanece	 contritamente
contemplando	su	propia	amputación.

A	 través	 del	 Pacífico,	 y	 también	 en	 Nantucket,	 New	 Bedford	 y	 Sag
Harbour,	 encontraréis	 vivaces	 esbozos	 de	 ballenas	 y	 escenas	 balleneras,
tallados	por	los	propios	pescadores	en	dientes	de	cachalote,	o	varillas	de	corsé
sacadas	 de	 las	 ballenas,	 u	 otros	 artículos	 de	 skrimshander,	 como	 llaman	 los
balleneros	a	los	numerosos	pequeños	artilugios	que	tallan	meticulosamente	en
esa	 materia	 prima,	 en	 sus	 horas	 de	 ocio	 oceánico.	 Algunos	 de	 ellos	 tienen
cajitas	 de	 instrumentos	 de	 aspecto	 odontológico,	 especialmente	 destinados	 a
este	asunto	del	skrimshander.	Pero	en	general,	 trabajan	sólo	con	su	navaja,	y
con	esa	herramienta	casi	omnipotente	del	marinero,	os	sacan	lo	que	queráis	en
cuestión	de	fantasía	naval.

El	 largo	 exilio	 respecto	 a	 la	 cristiandad	 y	 la	 civilización	 inevitablemente
devuelve	al	hombre	a	 la	condición	en	que	Dios	 le	puso,	esto	es,	 a	 lo	que	se
llama	salvajismo.	El	verdadero	cazador	de	ballenas	es	casi	tan	salvaje	como	un
iroqués.	 Yo	mismo	 soy	 un	 salvaje	 que	 no	 debe	 sumisión	 sino	 al	 rey	 de	 los
caníbales,	dispuesto	en	todo	momento	a	rebelarme	contra	él.

Ahora,	 una	 de	 las	 características	 peculiares	 del	 salvaje	 en	 sus	 horas
domésticas,	es	su	admirable	paciencia	y	su	maña.	Un	antiguo	rompecabezas	o
una	pagaya	de	 las	 islas	Hawai,	 en	 su	plena	multiplicidad	y	 complicación	de
talla,	es	un	trofeo	de	la	perseverancia	humana	tan	grande	como	un	diccionario
de	 latín.	 Pues,	 con	 un	 trozo	 de	 concha	 rota	 o	 un	 diente	 de	 tiburón,	 se	 ha
logrado	un	milagroso	intrincamiento	de	entrelazado	de	madera,	que	ha	costado
años	de	constante	aplicación.

Con	el	salvaje	marinero	blanco	pasa	lo	mismo	que	con	el	salvaje	hawaiano.
Con	la	misma	paciencia	maravillosa,	y	con	ese	mismo	único	diente	de	tiburón
que	es	su	pobre	única	navaja,	os	tallará	un	poco	de	escultura	en	hueso,	no	con
tanta	habilidad,	pero	tan	cerradamente	apretado	en	su	enredo	de	diseño	como
el	salvaje	griego	talló	el	escudo	de	Aquiles;	y	tan	lleno	de	espíritu	barbárico	y
de	sugestión	como	los	grabados	de	aquel	admirable	salvaje	holandés,	Alberto
Durero.



Ballenas	de	madera,	o	ballenas	cortadas	en	silueta	en	las	 tablillas	oscuras
de	la	noble	madera	de	guerra	del	mar	del	Sur,	se	encuentran	frecuentemente	en
los	 castillos	 de	 proa	 de	 los	 balleneros	 americanos.	 Algunas	 de	 ellas	 están
hechas	con	mucha	exactitud.

En	 ciertas	 casas	 de	 campo	 de	 tejado	 abuhardillado	 veréis	 ballenas	 de
bronce	colgando	de	la	cola	a	modo	de	aldabones	en	la	puerta	que	da	al	camino.
Cuando	el	portero	está	soñoliento,	sería	mejor	la	ballena	de	cabeza	de	yunque.
Pero	estas	ballenas	golpeadoras,	raramente	son	notables	como	ensayos	fieles.
En	las	agujas	de	algunas	iglesias	a	la	antigua	usanza	veréis	ballenas	de	plancha
de	hierro	puestas	allí	a	modo	de	veleta,	pero	están	tan	elevadas,	y	además,	para
todos	los	efectos	y	propósitos,	están	tan	rotuladas	con	«No	tocar»,	que	no	se
las	puede	examinar	lo	bastante	de	cerca	como	para	decidir	sobre	su	mérito.	En
regiones	 huesudas	 y	 costilludas	 de	 la	 tierra,	 donde	 en	 la	 base	 de	 altos
acantilados	 rotos	 hay	 dispersas	 por	 la	 llanura	 masas	 de	 roca	 en	 fantásticos
grupos,	a	menudo	descubriréis	imágenes	como	formas	petrificadas	del	leviatán
parcialmente	sumergidas	en	la	hierba	que	en	días	de	viento	rompe	contra	ellas
en	resaca	de	verdes	oleadas.

Luego,	 también,	 en	 regiones	 montañosas	 donde	 el	 viajero	 está
continuamente	 rodeado	 por	 alturas	 en	 anfiteatro,	 desde	 algún	 feliz	 punto	 de
vista,	acá	y	allá,	captareis	atisbos	pasajeros	de	perfiles	de	ballenas	recortados	a
lo	 largo	 de	 las	 onduladas	 crestas.	 Pero	 habéis	 de	 ser	 perfectos	 cazadores	 de
ballenas	para	ver	esas	imágenes,	y	no	sólo	eso,	sino	que	si	deseáis	volver	de
nuevo	a	ver	 tal	 imagen,	debéis	 aseguraron	y	 tomar	 la	 exacta	 intersección	de
latitud	y	longitud	de	vuestro	primer	punto	de	vista,	pues,	de	otro	modo,	tales
observaciones	 en	 los	montes	 son	 tan	 azarosas,	 que	 vuestro	 exacto	 punto	 de
vista	 anterior	 requeriría	 un	 laborioso	 redescubrimiento;	 como	 las	 islas
Salomón,	que	todavía	siguen	siendo	terra	incógnita,	aunque	antaño	las	hollara
el	engolillado	Mendaña	y	el	viejo	Figueroa	las	pusiera	en	crónica.

Y	si	vuestro	tema	os	eleva	en	expansión,	no	podréis	dejar	de	notar	grandes
ballenas	 en	 los	 cielos	 estrellados,	 y	 lanchas	 en	 persecución	 de	 ellas,	 como
cuando,	llenas	durante	mucho	tiempo	de	pensamientos	de	guerra,	las	naciones
orientales	veían	ejércitos	trabando	batalla	entre	las	nubes.	Así,	en	el	norte,	yo
he	 perseguido	 al	 leviatán	 dando	 vueltas	 al	 Polo	 con	 las	 revoluciones	 de	 los
puntos	luminosos	que	primero	me	lo	señalaron.	Y	bajo	los	refulgentes	cielos
antárticos,	he	embarcado	en	la	nave	Argos	y	me	he	unido	a	la	persecución	del
Cetáceo	de	estrellas,	más	allá	del	último	trecho	del	Hydrus	y	del	Pez	Volante.

Con	unas	anclas	de	fragata	como	mis	bitas	de	brida	y	con	haces	de	arpones
como	espuelas,	¡ojalá	monte	yo	esa	ballena,	y	salte	sobre	los	cielos	más	altos,
a	 ver	 si	 los	 legendarios	 cielos,	 con	 todas	 sus	 incontables	 tiendas,	 están
realmente	acampados	mucho	más	allá	de	mi	vista	mortal!

	



	

LVIII

Brit
	

Navegando	al	nordeste	de	las	Crozetts,	entramos	en	vastas	praderas	de	brit,
la	 menuda	 sustancia	 amarilla	 de	 que	 se	 alimenta	 ampliamente	 la	 ballena
propiamente	 dicha.	 Durante	 leguas	 y	 leguas	 ondeó	 a	 nuestro	 alrededor,	 de
modo	 que	 parecía	 que	 navegábamos	 a	 través	 de	 ilimitados	 campos	 de	 trigo
maduro	y	dorado.

Al	segundo	día,	se	vieron	cierto	número	de	ballenas	que,	a	salvo	de	 todo
ataque	 de	 un	 barco	 cazador	 de	 cachalotes	 como	 el	 Pequod,	 nadaron
perezosamente	con	las	mandíbulas	abiertas	por	entre	el	brit,	que	adhiriéndose
a	 las	 fibras	 franjeadas	 de	 esa	 admirable	 persiana	 veneciana	 que	 tienen	 en	 la
boca,	quedaba	de	ese	modo	separado	del	agua,	que	se	escapaba	por	el	labio.

Como	segadores	mañaneros	que,	uno	 junto	a	otro,	hacen	avanzar	 lenta	y
asoladoramente	 sus	 guadañas	 por	 la	 larga	 hierba	 mojada	 de	 los	 prados
empantanados,	así	nadaban	esos	monstruos	haciendo	un	extraño	ruido	cortador
de	hierba,	y	dejando	atrás	interminables	guadañas	de	azul	en	el	mar	amarillo.

Pero	no	era	en	absoluto	 solamente	el	 ruido	que	hacían	al	partir	 el	brit	 lo
que	 le	 recordaba	 a	 uno	 a	 los	 segadores.	 Vistas	 desde	 los	 masteleros,
especialmente	cuando	se	detenían	y	que	daban	un	rato	inmóviles,	sus	enormes
formas	negras	parecían,	más	que	otra	cosa,	masas	de	roca	sin	vida.	Y	lo	mismo
que	en	las	grandes	comarcas	de	cacerías	de	la	India,	el	extranjero	a	veces	ve	a
distancia,	a	su	paso	por	las	llanuras,	elefantes	tumbados	sin	saber	que	lo	son,
tomándolos	por	desnudas	y	ennegrecidas	elevaciones	del	 suelo,	así	 le	pasa	a
menudo	 a	 quien	 por	 primera	 vez	 observa	 esta	 especie	 de	 los	 leviatanes	 del
mar.	Y	aun	cuando	los	reconoce	por	fin,	su	inmensa	magnitud	hace	muy	difícil
creer	realmente	que	tan	enormes	masas	de	excrecencia	puedan	estar	animadas,
en	 todas	 sus	 partes,	 por	 la	misma	 clase	 de	 vida	 que	 vive	 en	 un	 perro	 o	 un
caballo.

Desde	luego,	en	otros	aspectos,	es	difícil	considerar	a	cualquier	criatura	de
las	profundidades	con	los	mismos	sentimientos	que	a	los	de	tierra	firme.	Pues
aunque	ciertos	antiguos	naturalistas	han	sostenido	que	todas	las	criaturas	de	la
tierra	 tienen	 su	 parentela	 en	 el	 mar,	 y	 aunque,	 tomando	 este	 asunto	 en	 una
amplia	perspectiva	general,	esto	podría	ser	verdad,	sin	embargo,	viniendo	a	las
especialidades,	 ¿dónde,	 por	 ejemplo,	 ofrece	 el	 océano	 ningún	 pez	 que
corresponda	 en	 su	 disposición	 a	 la	 bondadosa	 sagacidad	 del	 perro?	 Sólo	 el
maldito	 tiburón,	 en	 algún	 aspecto	 genérico,	 puede	 decirse	 que	 presenta	 una
analogía	comparable	con	él.



Pero	aunque,	para	 la	gente	de	tierra	en	general,	 los	habitantes	nativos	del
mar	 siempre	 se	 consideran	 con	 emociones	 inexpresablemente	 repelentes	 y
poco	sociables;	y	aunque	sabemos	que	el	mar	es	una	perenne	terra	incógnita,
de	modo	 que	 Colón	 navegó	 sobre	 innumerables	 mundos	 desconocidos	 para
descubrir	 su	mundo	superficial	de	occidente;	y	aunque,	 sin	comparación,	 los
desastres	 más	 terribles	 y	 mortíferos	 han	 afectado	 de	 modo	 inmemorial	 e
indiscriminado	a	decenas	y	centenas	de	millares	de	los	que	han	atravesado	las
aguas;	y	aunque	un	solo	momento	de	reflexión	enseñará	que	por	mucho	que
ese	niñito	que	es	el	hombre	presuma	de	su	ciencia	y	habilidad,	y	por	mucho
que,	 en	 un	 futuro	 lisonjero,	 puedan	 aumentar	 esa	 ciencia	 y	 habilidad,	 sin
embargo,	por	 los	siglos	de	los	siglos,	hasta	el	hundimiento	del	 juicio,	el	mar
seguirá	insultándole	y	asesinándole,	y	pulverizando	la	fragata	más	solemne	y
rígida	que	pueda	él	hacer;	a	pesar	de	todo	eso,	con	la	continua	repetición	de	las
mismas	impresiones,	el	hombre	ha	perdido	la	sensación	de	ese	pleno	carácter
temeroso	del	mar,	que	le	corresponde	originariamente.

La	 primera	 embarcación	 de	 que	 leemos,	 flotó	 en	 un	 océano	 que,	 con
venganza	portuguesa,	se	había	tragado	un	mundo	entero	sin	dejar	ni	una	viuda.
Ese	mismo	océano	se	agita	ahora;	ese	mismo	océano	destruyó	los	barcos	que
naufragaron	 el	 año	 pasado.	 Sí,	 locos	 mortales,	 el	 diluvio	 de	 Noé	 no	 se	 ha
terminado	todavía;	aún	cubre	dos	tercios	de	este	hermoso	mundo.

¿En	 qué	 difieren	 el	mar	 y	 la	 tierra,	 que	 lo	 que	 en	 uno	 es	milagro	 no	 es
milagro	en	el	otro?	Terrores	preternaturales	cayeron	sobre	los	hebreos	cuando,
a	 los	 pies	 de	 Korah	 y	 los	 suyos,	 se	 abrió	 la	 tierra	 viva	 y	 se	 los	 tragó	 para
siempre;	sin	embargo,	no	se	pone	una	vez	el	sol	moderno	sin	que,	exactamente
del	mismo	modo,	el	mar	vivo	se	trague	barcos	y	tripulaciones.

Pero	 el	 mar	 no	 sólo	 es	 tal	 enemigo	 del	 hombre,	 ajeno	 a	 él,	 sino	 que
también	es	enemigo	de	su	propia	progenie,	y,	peor	que	el	anfitrión	persa	que
asesinaba	a	sus	propios	invitados,	no	perdona	a	las	criaturas	que	él	mismo	ha
engendrado.	Como	una	tigresa	salvaje	que,	saltando	por	la	jungla,	aplasta	a	sus
cachorros,	el	mar	estrella	aun	a	las	más	poderosas	ballenas	contra	las	rocas,	y
las	 deja	 allí,	 al	 lado	 de	 los	 astillados	 restos	 de	 los	 barcos.	 No	 lo	 gobierna
ninguna	misericordia	 ni	 poder	 sino	 los	 suyos	 jadeando	 y	 bufando	 como	 un
loco	corcel	de	batalla	que	ha	perdido	el	jinete,	el	océano	sin	amo	se	desborda
por	el	mundo.

Considerad	la	sutileza	del	mar;	cómo	sus	más	temidas	criaturas	se	deslizan
bajo	el	agua,	sin	aparecer	en	su	mayor	par	 te,	 traidoramente	ocultas	bajo	 los
más	 amables	matices	 del	 azur.	 Considerad	 también	 la	 diabólica	 brillantez	 y
belleza	de	muchas	de	sus	tribus	más	encarnizadas;	así,	la	forma	elegantemente
embellecida	 de	 muchas	 especies	 de	 tiburones.	 Considerad,	 una	 vez	 más,	 el
canibalismo	 universal	 del	 mar,	 cuyas	 criaturas	 se	 devoran	 unas	 a	 otras,
manteniendo	eterna	guerra	desde	que	empezó	el	mundo.



Considerad	 todo	 esto,	 y	 luego	volveos	 a	 esta	 verde,	 amable	 y	 docilísima
tierra;	 consideradlos	 ambos,	 mar	 y	 tierra;	 y	 ¿no	 encontráis	 una	 extraña
analogía	con	algo	en	vosotros	mismos?	Pues	 igual	que	este	aterrador	océano
rodea	 la	 tierra	 verdeante,	 así	 en	 el	 alma	 del	 hombre	 hay	 una	 Tahití	 insular,
llena	de	paz	y	de	alegría,	pero	rodeada	por	todos	los	horrores	de	la	vida	medio
conocida.	¡Dios	te	guarde!	¡No	te	alejes	de	esa	isla;	no	puedes	volver	jamás!

	

	

LIX

El	pulpo
	

Vadeando	lentamente	a	través	de	las	praderas	de	brit,	el	Pequod	mantenía
su	 rumbo	nordeste	 hacia	 la	 isla	 de	 Java,	 con	 un	 suave	 viento	 empujando	 su
quilla,	 de	 modo	 que	 en	 la	 serenidad	 circundante	 sus	 tres	 altos	 mástiles
puntiagudos	se	mecían	dulcemente	en	aquella	lánguida	brisa	como	tres	dulces
palmeras	 en	 una	 llanura.	 Y	 todavía,	 con	 amplios	 intervalos,	 en	 la	 noche
plateada,	se	veía	el	solitario	chorro	incitante.

Pero	una	transparente	mañana	azul,	cuando	una	quietud	casi	preternatural
se	extendía	sobre	el	mar,	aunque	sin	ir	acompañada	por	ninguna	calma	chicha;
cuando	 la	 larga	y	bruñida	 franja	de	 sol	 en	 las	 aguas	parecía	un	dedo	de	oro
extendido	a	través	de	ellas	para	imponer	algún	secreto;	cuando	las	resbalosas
olas	susurraban	juntas	al	pasar	corriendo;	en	ese	profundo	acallamiento	de	la
esfera	visible,	Daggoo	vio	un	extraño	espectro	desde	la	cofa	del	palo	mayor.

En	 la	 lejanía,	 se	elevó	perezosamente	una	gran	masa	blanca	y,	 alzándose
cada	vez	más	alta	y	desprendiéndose	de	lo	azul,	por	fin	centelleó	ante	nuestra
proa	como	un	alud	recién	des	prendido	de	las	montañas.	Brillando	así	por	un
momento,	se	desvaneció	con	la	misma	lentitud,	y	se	sumergió.	Luego	volvió	a
subir	una	vez	más,	y	brilló	en	silencio.	No	parecía	una	ballena,	y	sin	embargo,
«¿es	 éste	 Moby	 Dick?»,	 pensó	 Daggoo.	 Volvió	 a	 bajar	 el	 fantasma,	 pero
cuando	reapareció	una	vez	más,	el	negro	aulló	con	un	grito	como	de	estilete
que	sobresaltó	a	todos	los	hombres	en	su	sopor:

—¡Ahí,	 ahí	 otra	 vez!	 ¡Ahí	 salta!	 ¡Ahí	 delante!	 ¡La	 ballena	 blanca,	 la
ballena	blanca!

Al	oírlo,	 los	marineros	 se	precipitaron	a	 los	penoles,	 como	en	 tiempo	de
enjambre	las	abejas	se	precipitan	a	las	ramas.	Con	la	cabeza	descubierta	bajo
el	sol	abrasador,	Ahab	estaba	en	el	bauprés	y	con	una	mano	echada	atrás,	en
preparación	para	señalar	sus	órdenes	al	timonel,	lanzaba	su	ansiosa	mirada	en
la	dirección	indicada	desde	lo	alto	por	el	extendido	brazo	inmóvil	de	Daggoo.

Fuera	 porque	 la	 presencia	 irregular	 de	 aquel	 chorro	 único	 y	 solitario



hubiera	 hecho	 efecto	 gradualmente	 en	 Ahab,	 de	 modo	 que	 ahora	 estuviera
preparado	a	relacionar	las	ideas	de	dulzura	y	reposo	con	la	primera	visión	de
esa	 determinada	 ballena	 que	 perseguía;	 por	 eso,	 o	 por	 que	 le	 traicionara	 su
ansiedad,	por	lo	que	quiera	que	fuera,	en	cuanto	percibió	claramente	la	masa
blanca,	con	rápida	tensión	dio	orden	al	momento	de	arriar	las	lanchas.

Las	cuatro	lanchas	estuvieron	pronto	en	el	agua;	la	de	Ahab	por	delante,	y
todas	ellas	remando	rápidamente	hacia	su	presa.	Pronto	se	hundió	y	mientras,
con	 los	 remos	en	suspenso,	esperábamos	su	 reaparición,	he	ahí	que	volvió	a
surgir	lenta	mente	una	vez	más	en	el	mismo	lugar	donde	se	había	sumergido.
Casi	 olvidando	 por	 el	 momento	 todos	 los	 pensamientos	 sobre	 Moby	 Dick,
mirábamos	 ahora	 el	 más	 prodigioso	 fenómeno	 que	 los	 mares	 secretos	 han
revelado	 hasta	 ahora	 a	 la	 humanidad.	 Una	 vasta	 masa	 pulposa,	 de	 estadios
enteros	de	anchura	y	longitud,	de	un	resplandeciente	color	crema,	flotaba	en	el
agua,	 con	 innumerables	 brazos	 largos	 irradiando	 desde	 su	 centro	 y
retorciéndose	y	rizándose	igual	que	un	nido	de	anacondas,	como	para	captar	a
ciegas	 cualquier	 desdichado	 objeto	 a	 su	 alcance.	 No	 tenía	 cara	 ni	 frente
perceptible;	 no	 tenía	 signo	 concebible	 de	 sensación	 o	 instinto,	 sino	 que
ondulaba	 allí	 en	 las	 olas	 una	manifestación	de	 vida	 sin	 forma,	 extraterrenal,
azarosa.

Al	 desaparecer	 lentamente	 otra	 vez	 con	 un	 sordo	 ruido	 de	 succión,
Starbuck	exclamó	con	voz	loca,	sin	dejar	de	mirar	a	las	agitadas	aguas	donde
se	había	hundido:

—	 ¡Casi	 habría	 preferido	 ver	 a	Moby	Dick	 y	 luchar	 con	 él	 que	 haberte
visto	a	ti,	fantasma	blanco!

—	¿Qué	era	eso,	señor	Starbuck?	—dijo	Flask.

—El	 gran	 pulpo	 viviente,	 que,	 según	 dicen,	 pocos	 barcos	 balleneros	 han
visto	y	han	regresado	al	puerto	para	contarlo.

Pero	Ahab	no	 dijo	 nada;	 haciendo	 virar	 la	 lancha,	 volvió	 al	 barco,	 y	 los
demás	le	siguieron	igualmente	callados.

Cualesquiera	que	sean	las	supersticiones	que	los	cazado	res	de	cachalotes
en	 general	 tengan	 en	 relación	 con	 la	 visión	 de	 este	 objeto,	 lo	 cierto	 es	 que,
como	 el	 poderlo	 entrever	 es	 tan	 insólito,	 esa	 circunstancia	 ha	 llegado	 a
revestirlo	de	carácter	portentoso.	Tan	raramente	se	observa	que,	aunque	todos
a	una	voz	declaren	que	es	 la	mayor	cosa	animada	del	océano,	muy	pocos	de
ellos	tienen	sino	vaguísimas	ideas	respecto	a	su	verdadera	naturaleza	y	forma,
a	pesar	de	lo	cual	creen	que	proporciona	al	cachalote	su	único	alimento.	Pues
aunque	 otras	 especies	 de	 ballenas	 encuentran	 su	 alimento	 sobre	 el	 agua,	 y
pueden	ser	vistas	por	el	hombre	en	el	acto	de	alimentarse,	el	cachalote	obtiene
todo	su	alimento	en	zonas	desconocidas	bajo	la	superficie	y	sólo	por	inferencia



puede	 alguien	 decir	 en	 qué	 consiste	 exactamente	 ese	 alimento.	 A	 veces,
cuando	 se	 le	persigue	de	cerca,	vomita	 lo	que	 se	 supone	que	 son	 los	brazos
desprendidos	del	pulpo,	y	algunos	de	ellos,	que	así	se	muestran,	exceden	los
veinte	 y	 treinta	 pies	 de	 longitud.	 Se	 les	 antoja	 que	 el	 monstruo	 a	 que
originalmente	pertenecieron	 suele	 agarrarse	 con	ellos	 al	 fondo	del	océano,	y
que	el	cachalote,	a	diferencia	de	otras	especies,	está	provisto	de	dientes	para
atacarlo	y	destrozarlo.

Parece	 haber	 algún	 fundamento	 para	 imaginar	 que	 el	 gran	 Kraken	 del
obispo	 Pontoppodan	 puede	 acabar	 por	 identificarse	 con	 el	 Pulpo.	 El	 modo
como	lo	describe	el	obispo,	alter	nativamente	subiendo	y	bajando,	con	algunos
otros	detalles	que	cuenta,	hacen	que	se	correspondan	los	dos	en	todo	esto.	Pero
mucha	rebaja	es	necesaria	respecto	al	increíble	tamaño	que	le	asigna.

Algunos	 naturalistas	 que	 han	 oído	 vagos	 rumores	 sobre	 esta	 misteriosa
criatura	de	que	hablamos	aquí,	la	incluyen	entre	la	clase	de	las	jibias,	a	la	que
en	 ciertos	 aspectos	 externos	 parecería	 que	 pertenece,	 aunque	 sólo	 como	 el
Anak	de	la	tribu.

	

	

LX

La	estacha
	

En	referencia	a	la	escena	de	caza	de	la	ballena	que	dentro	de	poco	se	va	a
describir,	 así	 como	para	mejor	 comprensión	de	 todas	 las	 escenas	 semejantes
que	se	presenten	en	otro	momento,	debo	hablar	aquí	de	la	mágica,	y	a	veces
horrible,	estacha	de	la	ballena.

La	estacha	usada	originalmente	en	estas	pesquerías	era	del	mejor	cáñamo,
levemente	ahumada	de	brea,	pero	sin	impregnarse	de	ella,	como	en	el	caso	de
los	 cabos	 corrientes;	 pues	mientras	 la	 brea,	 tal	 como	 ordinariamente	 se	 usa,
hace	el	cáñamo	más	flexible	para	el	cordelero,	y	también	hace	al	propio	cabo
más	conveniente	para	el	marinero	en	el	uso	normal	en	el	barco,	sin	embargo,
la	cantidad	ordinaria	de	brea	no	sólo	haría	la	estacha	demasiado	rígida	para	el
apretado	 adujamiento	 a	 que	 debe	 someterse,	 sino	 que,	 como	 muchos
navegantes	empiezan	a	reconocer,	la	brea	en	general	no	aumenta	en	absoluto
la	duración	y	fuerza	de	un	cabo,	por	más	que	lo	haga	compacto	y	reluciente.

En	los	últimos	años,	el	cabo	de	abacá	ha	sustituido	casi	enteramente	en	los
pesqueros	americanos	al	cáñamo	como	material	para	estacha	de	ballena;	pues,
aunque	no	tan	duradero	como	el	cáñamo,	es	más	fuerte,	y	mucho	más	suave	y
elástico;	y	yo	añadiré	(puesto	que	hay	una	estética	en	todas	las	cosas)	que	es
mucho	más	bonito	y	decente	para	la	 lancha	que	el	cáñamo.	El	cáñamo	es	un



tipo	oscuro	e	hirsuto,	una	especie	de	indio,	pero	el	cabo	de	abacá,	para	la	vista,
es	una	circasiana	de	pelo	dorado.

La	 estacha	 de	 ballena	 sólo	 tiene	 dos	 tercios	 de	 pulgada	 de	 grosor.	 A
primera	vista,	uno	no	la	creería	tan	fuerte	como	real	mente	es.	En	experimento,
cada	 una	 de	 sus	 cincuenta	 y	 una	 filásticas	 resiste	 un	 peso	 de	 ciento	 veinte
libras,	de	modo	que	el	conjunto	del	cabo	aguanta	una	tensión	casi	igual	a	tres
toneladas.	 En	 longitud,	 la	 estacha	 de	 cachalote	 usual	 mide	 algo	 más	 de
doscientas	brazas.	Hacia	 la	popa	de	 la	 lancha,	se	aduja	en	espiral	en	su	 tina,
pero	no	como	el	serpentín	de	un	alambique,	sino	formando	una	masa	redonda,
en	forma	de	queso,	de	«roldanas»,	o	capas	de	espirales	concéntricas,	sin	más
hueco	que	el	«corazón»,	el	menudo	tubo	vertical	formado	en	el	eje	del	queso.
Como	 el	 menor	 enredo	 o	 retorcimiento	 en	 la	 aduja,	 al	 desenrollarse,	 se	 le
llevaría	infaliblemente	por	delante	a	alguien	el	brazo,	o	la	pierna,	o	el	cuerpo
entero,	se	tiene	la	mayor	precaución	al	guardar	la	estacha	en	su	tina.	Algunos
arponeros	pasan	casi	una	mañana	entera	en	este	asunto,	subiendo	la	estacha	a
lo	 alto	 y	 luego	 laboreándola	 hacia	 abajo	 a	 través	 de	 un	motón	hasta	 la	 tina,
para	 que,	 en	 el	momento	 de	 adujarla,	 quede	 libre	 de	 todo	 posible	 pliegue	 y
retorcimiento.

En	las	lanchas	inglesas	se	usan	dos	tinas	en	vez	de	una,	adujando	la	misma
estacha	de	modo	continuado	en	ambas	tinas.	Esto	tiene	cierta	ventaja,	porque
estas	tinas	gemelas,	al	ser	tan	pequeñas,	se	adaptan	más	fácilmente	a	la	lancha
y	no	la	fuerzan	demasiado,	mientras	que	la	tina	americana,	casi	de	tres	pies	de
diámetro	 y	 de	 profundidad	 proporcionada,	 resulta	 una	 carga	 bastante
voluminosa	para	una	embarcación	cuyas	tablas	sólo	tienen	media	pulgada	de
grosor;	pues	el	fondo	de	la	lancha	ballenera	es	como	el	hielo	en	punto	crítico,
que	 soporta	 un	 peso	 considerable	 bien	 distribuido,	 pero	 no	 mucho	 peso
concentra	do.	Cuando	a	 la	 tina	americana	de	 la	estacha	se	 le	echa	encima	 la
cubierta	de	lona	pintada,	parece	que	la	lancha	se	aleja	reman	do	con	un	pastel
de	 boda	 prodigiosamente	 grande,	 para	 obsequiar	 a	 las	 ballenas.	 Los	 dos
extremos	 de	 la	 estacha	 están	 al	 des	 cubierto:	 el	 extremo	 inferior	 termina	 en
una	 costura	 de	ojo	o	 anilla	 que	 sale	 del	 fondo	 junto	 al	 costado	de	 la	 tina,	 y
pende	 sobre	 su	 borde,	 completamente	 desembarazada	 de	 todo.	 Esta
disposición	del	extremo	 inferior	es	necesaria	por	dos	motivos.	Primero:	para
facilitar	el	sujetarle	otra	estacha	adicional	de	una	lancha	cercana,	en	el	caso	de
que	la	ballena	herida	se	sumergiera	tan	hondo	que	amenazara	llevarse	toda	la
estacha	 original	 mente	 sujeta	 al	 arpón.	 En	 esos	 casos,	 a	 la	 ballena,	 desde
luego,	se	la	pasan	de	una	lancha	a	otra	como	un	jarro	de	cerveza,	por	decirlo
así,	 aunque	 la	 primera	 lancha	 siempre	 permanece	 a	mano	 para	 ayudar	 a	 su
compañera.	 Segundo:	 esta	 disposición	 es	 indispensable	 en	 atención	 a	 la
seguridad	común,	pues	si	el	ex	tremo	inferior	de	la	estacha	estuviera	sujeto	a
la	lancha	de	algún	modo,	y	si	la	ballena	corriera	la	estacha	hasta	el	final,	como
hace	a	veces,	casi	en	un	solo	minuto	humeante,	no	se	detendría	allí,	sino	que	la



malhadada	lancha	sería	arrastrada	infaliblemente	tras	ella	a	la	profundidad	del
mar,	y	en	ese	caso	no	habría	pregonero	que	la	volviera	a	encontrar	jamás.

Antes	 de	 arriar	 la	 lancha	 para	 la	 persecución,	 el	 extremo	 superior	 de	 la
estacha	se	pasa	a	popa	desde	la	tina,	y,	dándole	la	vuelta	en	torno	al	bolardo
que	 hay	 allí,	 vuelve	 a	 llevarse	 adelante,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 lancha,
apoyándose,	 cruzada,	 en	 el	 guión	 o	 mango	 del	 remo	 de	 cada	 marinero,	 de
modo	 que	 le	 toca	 en	 la	 muñeca	 cuando	 rema;	 y	 asimismo	 pasa	 entre	 los
hombres,	 sentados	 en	 las	 bordas	 opuestas,	 hasta	 los	 tacos	 emplomados,	 con
surcos,	que	hay	en	el	extremo	de	la	puntiaguda	proa	de	la	lancha,	donde	una
clavija	 o	 punzón	 de	 madera,	 del	 tamaño	 de	 una	 pluma	 normal	 de	 escribir,
impide	qué	se	resbale	y	se	salga.	Des	de	esos	tacos,	pende	en	leve	festón	sobre
la	proa,	y	luego	pasa	otra	vez	dentro	de	la	lancha,	y	después	de	adujarse	unas
diez	o	veinte	brazas	sobre	la	caja	de	proa	(lo	que	se	llama	estacha	de	la	caja),
sigue	su	camino	a	la	borda	todavía	un	poco	más	a	popa,	y	luego	se	amarra	a	la
pernada,	 que	 es	 el	 cabo	 inmediatamente	 atado	 al	 arpón,	 pero	 antes	 de	 tal
conexión,	la	pernada	pasa	por	diversos	enredos	demasiado	tediosos	de	detallar.
Así,	 la	estacha	de	 la	ballena	envuelve	a	 la	 lancha	entera	en	sus	complicados
anillos,	 torciendo	 y	 retorciéndose	 alrededor	 de	 ella	 en	 casi	 todas	 las
direcciones.	Todos	los	remeros	están	envueltos	en	sus	peli	grosas	contorsiones,
de	 modo	 que,	 ante	 los	 tímidos	 ojos	 de	 la	 gente	 de	 tierra,	 parecen
prestidigitadores	 indios,	 con	 las	 más	 mortíferas	 serpientes	 contorneándoles
juguetonamente	los	miembros.	Y	ningún	hijo	de	mujer	mortal	puede	sentarse
por	 primera	 vez	 entre	 esos	 enredos	 de	 cáñamo,	 y	 a	 la	 vez	 que	 tira	 todo	 lo
posible	 del	 remo,	 pensar	 que	 en	 cualquier	 instante	 des	 conocido	 puede
dispararse	 el	 arpón,	 y	 todos	 esos	 horribles	 retorcimientos	 pueden	 entrar	 en
juego	 como	 relámpagos	 anilla	 dos;	 no	 puede,	 digo,	 encontrarse	 en	 tal
circunstancia	sin	un	estremecimiento	que	le	haga	temblar	la	misma	médula	de
los	huesos	como	una	gelatina	agitada.	Sin	embargo,	 la	costumbre	—¡extraña
cosa!—,	 ¿qué	 no	 puede	 lograr	 la	 costumbre...?	 Jamás	 habréis	 oído	 sobre	 la
caoba	 de	 vuestra	 mesa	 más	 alegres	 salidas,	 más	 jubiloso	 regocijo,	 mejores
bromas	y	más	brillantes	réplicas	que	las	que	oiréis	sobre	esa	media	pulgada	de
cedro	 blanco	 de	 la	 lancha	 ballenera,	 al	 estar	 así	 suspendida	 en	 el	 nudo
corredizo	 del	 verdugo;	 y,	 como	 los	 seis	 burgueses	 de	 Calais	 ante	 el	 rey
Eduardo,	 los	 seis	 hombres	 que	 componen	 la	 tripulación	 avanzan	 hacia	 las
fauces	de	la	muerte	con	la	soga	al	cuello,	podríamos	decir.

Quizá	ahora	os	bastará	pensarlo	muy	poco	para	explicaros	esos	frecuentes
desastres	 de	 la	 pesca	 de	 la	 ballena	 —unos	 pocos	 de	 los	 cuales	 se	 anotan
casualmente	en	 las	crónicas—,	en	que	este	o	aquel	hombre	 fue	 sacado	de	 la
lancha	por	la	estacha	y	se	perdió.	Pues,	cuando	la	estacha	va	disparada,	estar
sentado	entonces	en	la	lancha	es	como	estar	sentado	en	medio	de	los	múltiples
silbidos	 de	 una	máquina	de	 vapor	 a	 toda	marcha,	 cuando	os	 roza	 toda	biela
volante,	 todo	 eje	 y	 toda	 rueda.	 Es	 peor,	 pues	 no	 podéis	 estar	 sentados



inmóviles	 en	 medio	 de	 estos	 peligros,	 porque	 la	 lancha	 se	 mece	 como	 una
cuna,	 lanzándoos	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sin	 el	 menor	 aviso;	 y	 sólo	 por	 cierto
equilibrio	y	simultaneidad	de	volición	y	acción	podéis	escapar	de	convertiros
en	un	Mazeppa,	y	que	os	lleven	corriendo	a	donde	el	sol	que	todo	lo	ve	jamás
podría	sacaros	de	la	hondura.

Además:	 así	 como	 la	profunda	calma	que	 sólo	 aparente	mente	precede	y
profetiza	la	tempestad,	quizá	es	más	terrible	que	la	propia	tempestad	—pues,
en	efecto,	la	calma	no	es	sino	la	cubierta	y	el	envoltorio	de	la	tempestad	y	la
contiene	 en	 sí	 misma,	 igual	 que	 el	 rifle	 al	 parecer	 inofensivo	 contiene	 la
pólvora	fatal,	y	la	bala,	y	la	explosión—,	de	ese	modo	el	gracioso	reposo	de	la
estacha,	 serpenteando	 silenciosamente	 por	 los	 remeros	 antes	 de	 ponerse	 en
juego	 efectivo,	 es	 una	 cosa	 que	 lleva	 consigo	 más	 terror	 que	 ningún	 otro
aspecto	de	este	peligroso	asunto.	Pero	¿por	qué	decir	más?	Todos	los	hombres
viven	envueltos	en	estachas	de	ballena.	Todos	nacen	con	la	cuerda	al	cuello,
pero	 sólo	 al	 ser	 arrebatados	 en	 el	 rápido	 y	 súbito	 remolino	 de	 la	muerte,	 es
cuando	los	mortales	se	dan	cuenta	de	los	peligros	de	la	vida,	callados,	sutiles	y
omnipresentes.	 Y	 si	 uno	 es	 un	 filósofo,	 aunque	 esté	 sentado	 en	 una	 lancha
ballenera	 no	 sentirá	 un	 ápice	 más	 de	 terror	 que	 sentado	 ante	 el	 fuego	 del
anochecer,	con	un	atizador	y	no	un	arpón	al	lado.

	

	

LXI

Stubb	mata	un	cachalote
	

Si	 para	 Starbuck	 la	 aparición	 del	 pulpo	 fue	 cosa	 de	 portento,	 para
Queequeg	fue	un	objeto	bien	diverso.

—Cuando	ver	al	pulpo	—dijo	el	salvaje,	afilando	el	arpón	en	la	proa	de	su
lancha	colgada—,	luego	ver	pronto	al	cachalote.

El	 siguiente	 día	 fue	 enormemente	 tranquilo	 y	 bochorno	 so,	 y,	 sin	 nada
especial	en	qué	ocuparse,	la	tripulación	del	Pequod	difícilmente	pudo	resistir
la	 incitación	 al	 sueño	 producida	 por	 un	 mar	 tan	 vacío.	 Pues	 esa	 parte	 del
océano	 Índico	 por	 donde	 viajábamos	 entonces	 no	 es	 lo	 que	 los	 balleneros
llaman	 una	 zona	 viva;	 esto	 es,	 ofrece	menos	 atisbos	 de	marsopas,	 delfines,
peces	voladores	y	otros	vivaces	moradores	de	aguas	movidas,	que	las	zonas	a
lo	largo	del	Río	de	la	Plata	o	el	litoral	del	Perú.

Me	tocaba	mi	 turno	de	vigía	en	 la	cofa	del	 trinquete,	y,	con	 los	hombros
apoyados	contra	los	aflojados	obenques	de	sobrejuanete,	me	mecía	de	un	lado
para	otro	en	lo	que	parecía	un	aire	encantado.	No	había	decisión	que	pudiera
resistirlo;	en	ese	soñador	estado	de	ánimo,	perdiendo	toda	conciencia,	por	fin



mi	alma	salió	de	mi	cuerpo,	aunque	mi	cuerpo	aún	seguía	meciéndose	como
un	péndulo	mucho	después	que	se	retira	la	fuerza	que	empezó	a	moverlo.

Antes	 de	 que	 me	 invadiera	 el	 olvido,	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 los
marineros	en	las	cofas	de	mayor	y	mesana	ya	estaban	adormilados.	Así	que,	al
fin,	 los	 tres	 pendimos	 sin	 vida	 de	 las	 vergas,	 y	 por	 cada	 oscilación	 que
dábamos,	había	una	cabezada,	desde	abajo,	por	parte	del	amodorrado	timonel.
Las	olas	 también	daban	 cabezadas	 con	 sus	 crestas	 indolentes;	 y	 a	 través	del
ancho	éxtasis	del	mar,	el	este	 inclinaba	 la	cabeza	hacia	el	oeste,	y	el	sol	por
encima	de	todo.

De	 repente,	 parecieron	 reventar	 burbujas	 bajo	 mis	 ojos	 cerrados;	 mis
manos,	como	tornillos	de	carpintero,	se	agarraron	a	los	obenques;	algún	poder
invisible	y	misericordioso	me	salvó;	volví	a	la	vida	con	una	sacudida.	Y	he	ahí
que	 muy	 cerca	 de	 nosotros,	 a	 sotavento,	 a	 menos	 de	 cuarenta	 brazas,	 un
gigantesco	 cachalote	 se	 mecía	 en	 el	 agua	 como	 el	 casco	 volcado	 de	 una
fragata,	con	su	ancho	lomo	reluciente,	de	tinte	etiópico,	brillando	a	los	rayos
del	sol	como	un	espejo.	Pero	ondulado	perezosamente	en	la	artesa	del	mar,	y
lanzando	 de	 vez	 en	 cuando	 tranquilamente	 su	 chorro	 vaporoso,	 el	 cetáceo
parecía	un	obeso	burgués	que	fuma	su	pipa	una	tarde	de	calor.	Pero	esa	pipa,
mi	pobre	cachalote,	era	su	última	pipa.	Como	golpeado	por	la	varita	de	algún
encantador,	 el	 soñoliento	 buque,	 con	 todos	 sus	 durmientes,	 de	 repente	 se
sobresaltó	en	vigilia,	y	más	de	una	veintena	de	voces,	desde	todas	partes	del
barco,	 a	 la	 vez	 que	 las	 tres	 notas	 desde	 la	 altura,	 lanzaron	 el	 acostumbrado
grito,	 mientras	 el	 gran	 pez,	 con	 lenta	 regularidad,	 chorreaba	 la	 centelleante
agua	del	mar	por	el	aire.

—¡Soltad	los	botes!	¡Orza!	—grito	Ahab.

Y	 obedeciendo	 su	 propia	 orden,	 dio	 al	 timón	 a	 sotavento	 antes	 que	 el
timonel	pudiera	mover	las	cabillas.

La	 repentina	 exclamación	 de	 los	 tripulantes	 debía	 haber	 alarmado	 al
cetáceo,	 y,	 antes	 que	 las	 lanchas	 estuvieran	 abajo,	 se	 dio	 la	 vuelta
majestuosamente,	 y	 se	 alejó	 nadando	 a	 sotavento,	 pero	 con	 tan	 sólida
tranquilidad,	y	haciendo	tan	pocas	ondulaciones	al	nadar,	que,	pensando	que,
después	de	todo,	quizá	no	estaría	aún	alarmado,	Ahab	dio	órdenes	de	que	no	se
usara	ni	un	remo,	y	nadie	hablara	sino	en	susurros.	Así,	sentados	como	in	dios
de	Ontario	en	las	bordas	de	las	lanchas,	usamos	los	canaletes	con	rapidez,	pero
calladamente,	porque	la	calma	no	permitía	que	se	izaran	las	silenciosas	velas.
Al	 fin,	 al	 deslizarnos	 así	 en	 su	 persecución,	 el	 monstruo	 agitó	 la	 cola
verticalmente	en	el	aire	a	unos	cuarenta	pies	y	luego	se	sumergió,	perdiéndose
de	vista.

—¡Ahí	va	una	cola!	—fue	el	grito;	anuncio	a	que	 inmediatamente	siguió
que	 Stubb	 sacó	 el	 fósforo	 y	 encendió	 la	 pipa,	 pues	 ahora	 se	 concedía	 un



intervalo.	 Después	 que	 transcurrió	 todo	 el	 intervalo	 de	 la	 zambullida,	 el
cetáceo	volvió	a	subir,	y	como	ahora	estaba	delante	de	la	lancha	del	fumador,
Stubb	se	hizo	cargo	del	honor	de	la	captura.	Ahora	era	obvio	que	el	cetáceo,
por	fin,	se	había	dado	cuenta	de	sus	perseguidores.	Por	consiguiente,	era	inútil
ya	 todo	 silencio	 de	 precaución.	 Se	 deja	 ron	 los	 canaletes	 y	 se	 pusieron
ruidosamente	en	acción	los	remos.	Y	sin	dejar	de	dar	chupadas	a	la	pipa,	Stubb
gritó	a	su	tripulación	para	lanzarse	al	asalto.

Sí,	 en	 el	 pez	 había	 ahora	 un	 enorme	 cambio.	 Sintiendo	 todo	 el	 riesgo,
marchaba	«cabeza	fuera»,	sobresaliendo	esa	par	te	oblicuamente	entre	la	loca
fermentación	que	agitaba.

—¡Adelante,	adelante,	muchachos!	No	os	deis	prisa;	tomadlo	con	tiempo;
pero	¡adelante,	adelante	como	truenos,	eso	es	todo!	—gritaba	Stubb,	lanzando
bocanadas	de	humo	al	hablar—.	¡Adelante,	vamos;	da	la	palada	larga	y	fuerte,
Tashtego!	Dale	bien,	Tashtego,	muchacho;	adelante	todos,	pero	sin	acalorarse,
fresquitos...	 como	 pepinos,	 eso	 es...	 tranquilos,	 tranquilos...,	 pero	 adelante
como	 la	 condenada	 muerte,	 como	 diablos	 haciendo	 muecas,	 y	 sacando
derechos	de	sus	 tumbas	a	 los	muer	 tos	enterrados,	muchachos...	eso	es	 todo.
¡Adelante!

—¡Uuu...jú!	¡Ua...jí!	—chilló	en	respuesta	el	Gay	Head,	elevando	hasta	los
cielos	un	viejo	grito	de	guerra,	y	todos	los	remeros	en	la	tensa	lancha	saltaron
involuntariamente	adelante	con	el	único	y	tremendo	golpe	de	guía	que	dio	el
ansioso	indio.

Pero	 sus	 salvajes	 chillidos	 fueron	 contestados	 por	 otros	 de	 modo
igualmente	salvaje.

—¡Ki...jí!	 ¡Kú...lú!	 —gritó	 Daggoo,	 tendiéndose	 adelante	 y	 atrás	 en	 su
asiento,	como	un	tigre	que	da	vueltas	en	su	jaula.

—¡Ka...lá!	¡Ku...lú!	—aulló	Queequeg,	como	relamiéndose	los	labios	con
un	 bocado	 de	 chuleta	 de	 granadero.	Y	 así,	 con	 remos	 y	 aullidos,	 las	 quillas
cortaban	el	mar.	Mientras	tanto,	Stubb,	conservando	su	lugar	de	mando,	seguía
estimulando	a	sus	hombres	al	ataque,	sin	dejar	de	soplar	el	humo	por	la	boca.
Como	 desesperados	 se	 tendían	 y	 esforzaban,	 hasta	 que	 se	 oyó	 el	 grito
bienvenido:

—¡De	pie,	Tashtego!,	¡dale	con	ello!	Se	lanzó	el	arpón.

—¡Atrás!

Los	 remeros	 ciaron;	 en	 ese	 mismo	 momento,	 algo	 caliente	 y	 zumbador
pasó	por	las	muñecas	de	cada	cual.	Era	la	mágica	estacha.	Un	instante	antes,
Stubb	había	dado	dos	vueltas	adicionales	con	ella	al	bolardo,	donde,	a	causa
de	su	giro	con	rapidez	aumentada,	se	elevaba	ahora	un	humo	azul	de	cáñamo,



mezclándose	con	la	constante	humareda	de	su	pipa.	Al	pasar	dando	vueltas	al
bolardo,	antes	mismo	de	llegar	a	ese	punto,	atravesaba,	levantando	ampollas,
las	manos	de	Stubb,	de	 las	que	habían	caído	accidentalmente	 los	«guantes»,
esos	cuadrados	de	lona	acolchada	que	a	veces	se	llevan	en	esas	ocasiones.	Era
como	sujetar	por	el	filo	la	tajante	espada	de	doble	filo	de	un	enemigo,	mientras
éste	se	esforzara	todo	el	tiempo	por	arrancarla	de	vuestra	sujeción.

—¡Moja	 la	estacha,	moja	 la	estacha!	—gritó	Stubb	al	 re	mero	de	 tina	(el
sentado	 junto	a	 la	 tina),	quien,	quitándose	el	gorro,	 empezó	a	 echar	 agua	en
ella.	Se	dieron	más	vueltas,	con	lo	que	la	estacha	empezó	a	mantenerse	en	su
sitio.	 La	 lancha	 ahora	 volaba	 por	 el	 agua	 hirviente	 como	 un	 tiburón	 todo
aletas.	 Stubb	 y	 Tashtego	 cambiaron	 entonces	 de	 sitio,	 de	 popa	 a	 proa;	 un
asunto	verdaderamente	tambaleante	en	aquella	conmoción	tan	agitada.

Por	las	vibraciones	de	la	estacha	que	se	extendía	a	todo	lo	largo	de	la	parte
superior	de	la	lancha,	y	por	estar	ahora	tan	tensa	como	una	cuerda	de	arpa,	se
habría	pensado	que	la	embarcación	tenía	dos	quillas,	una	surcando	el	mar,	y	la
otra	el	aire,	mientras	 la	 lancha	seguía	avanzando	a	golpes	a	 través	de	ambos
elementos	 a	 la	 vez.	 Una	 cascada	 continua	 se	 abría	 en	 la	 proa;	 un	 incesante
torbellino	arremolinado	en	su	estela;	y,	al	más	leve	movimiento	desde	dentro,
aunque	fuera	de	un	meñique,	la	vibrante	y	crujiente	embarcación	se	escoraba
espasmódicamente	 por	 la	 borda	 hacia	 el	mar.	Así	 se	 precipitaban,	 cada	 cual
aferrándose	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 su	 bancada,	 para	 evitar	 ser	 lanzado	 a	 la
espuma,	 mientras	 la	 alta	 figura	 de	 Tashtego,	 en	 el	 remo	 de	 gobernalle,	 se
agachaba	 casi	 hasta	 doblarse	 para	 bajar	 su	 centro	 de	 gravedad.	 Enteros
Atlánticos	 y	 Pacíficos	 pare	 cían	 pasar	 mientras	 ellos	 avanzaban	 disparados,
hasta	que	por	fin	el	cetáceo	aflojó	algo	su	huida.

—¡Templa,	 templa!	—gritó	 Stubb	 al	 de	 proa,	 y,	 dando	 cara	 al	 cetáceo,
todos	 los	 hombres	 empezaron	 a	 acercar	 la	 lancha	 a	 él,	 todavía	 a	 remolque.
Pronto,	al	llegar	a	la	altura	de	su	costado,	Stubb	plantó	firmemente	la	rodilla
en	la	castañuela,	y	disparó	lanza	tras	lanza,	alternativamente;	retrocedía	fuera
del	alcance	de	la	horrible	contorsión	del	monstruo,	y	luego	se	ponía	a	tiro	para
otro	golpe.

La	 inundación	 roja	brotaba	de	 todos	 los	costados	del	monstruo	como	 los
arroyuelos	por	una	montaña.	Su	cuerpo	atormentado	no	flotaba	en	agua,	sino
en	sangre,	que	burbujeaba	y	hervía	a	estadios	enteros	por	detrás	de	su	estela.
El	 sol	 oblicuo,	 al	 jugar	 sobre	 ese	 estanque	 carmesí	 en	 el	 mar,	 devolvía	 su
reflejo	 a	 todas	 las	 caras,	 de	modo	que	 todos	 refulgían	unos	 ante	otros	 como
pieles	rojas.	Y	mientras	tanto,	chorro	tras	chorro	de	humo	blanco	se	disparaba
en	 agonía	 por	 el	 respiradero	 del	 cetáceo,	 y	 bocanada	 tras	 bocanada,	 con
vehemencia,	de	la	boca	del	excitado	jefe	de	lancha,	mientras	a	cada	lanzada,
tirando	 su	arma	 torcida	 (mediante	 la	 estacha	unida	a	 ella),	Stubb	 la	volvía	a
enderezar	una	vez	y	otra	con	unos	cuantos	golpes	rápidos	contra	la	borda,	para



lanzarla	luego	una	vez	y	otra	al	cetáceo.

—¡Hala,	hala!	—gritó	luego	al	de	proa,	cuando	el	cacha	lote,	desmayando,
disminuyó	 su	 cólera—.	 ¡Hala,	 más	 cerca!	 —y	 la	 lancha	 llegó	 al	 lado	 del
costado	del	pez.

Entonces,	 asomándose	 mucho	 sobre	 la	 proa,	 Stubb	 metió	 lentamente	 su
larga	y	aguda	 lanza	en	el	pez	y	 la	sujetó	allí,	 re	moviéndola	cuidadosamente
como	si	buscara	a	tientas	con	pre	caución	algún	reloj	de	oro	que	el	cachalote
se	hubiera	 tragado,	y	que	él	 tuviera	miedo	de	 romper	antes	de	poderlo	sacar
enganchado.	Pero	ese	reloj	de	oro	que	buscara	era	la	más	entrañable	vida	del
pez.	 Y	 ahora	 quedó	 alcanzada;	 pues,	 sobresaltándose	 de	 su	 trance,	 con	 esa
cosa	 inexpresable	 que	 llaman	 su	 «convulsión»,	 el	 monstruo	 se	 agitó
horriblemente	 en	 su	 sangre,	 se	 en	 volvió	 en	 impenetrable	 espuma,	 loca	 e
hirviente,	de	modo	que	la	amenazada	embarcación,	cayendo	repentinamente	a
popa,	tuvo	que	luchar	casi	a	ciegas	para	salir	desde	ese	frenético	crepúsculo	al
aire	claro	del	día.

Y	disminuyendo	entonces	su	convulsión,	el	cetáceo	volvió	a	salir	a	la	luz,
agitándose	de	 lado	 a	 lado,	 y	dilatando	y	 contra	yendo	 espasmódicamente	 su
agujero	 del	 chorro,	 con	 inspiraciones	 bruscas,	 quebradas	 y	 agonizantes.	 Por
fin,	 se	 dispararon	 al	 aire	 asustado	 borbotones	 tras	 borbotones	 de	 rojos
sangrujos	 cuajados,	 como	 si	 fueran	 las	 purpúreas	 heces	 del	 vino	 tinto;	 y
volviendo	 a	 caer,	 corrieron	 por	 sus	 inmóviles	 flancos	 hasta	 bajar	 al	 mar.
¡Había	reventado	su	corazón!

—Está	muerto,	señor	Stubb	—dijo	Daggoo.	—Sí,	las	dos	pipas	han	dejado
de	echar	humo.

Y,	 retirando	 la	 suya	 de	 la	 boca,	 Stubb	 esparció	 por	 el	 agua	 las	 cenizas
muertas,	 y,	 por	 un	 momento,	 se	 quedó	 contemplan	 do	 pensativo	 el	 enorme
cadáver	que	había	hecho.

	

	

LXII

El	arponeo
	

Una	palabra	en	relación	con	un	episodio	del	último	capítulo.

Conforme	a	la	costumbre	invariable	de	la	pesca	de	la	ballena,	la	lancha	se
aparta	 del	 barco	 con	 el	 jefe,	 el	 que	mata	 la	 ballena,	 como	 timonel	 interino,
mientras	el	arponero,	el	que	hace	presa	en	la	ballena,	va	en	el	remo	de	proa,	el
llamado	remo	del	arponero.	Ahora,	se	necesita	un	brazo	fuerte	y	nervudo	para
disparar	 el	 primer	 hierro	 clavándoselo	 al	 pez,	 pues	 a	menudo,	 en	 lo	 que	 se



llama	un	disparo	largo,	el	pesado	instrumento	ha	de	ser	lanzado	a	la	distancia
de	 veinte	 o	 treinta	 pies.	 Pero,	 por	 prolongada	 y	 agota	 dora	 que	 sea	 la
persecución,	el	arponero	tiene	que	tirar	mientras	tanto	del	remo	con	todas	sus
fuerzas;	 más	 aún,	 se	 espera	 que	 dé	 a	 los	 demás	 un	 ejemplo	 de	 actividad
sobrehumana,	 no	 sólo	 remando	 de	 modo	 increíble,	 sino	 con	 repetidas
exclamaciones,	sonoras	e	intrépidas;	y	lo	que	es	eso	de	seguir	gritando	hasta	el
tope	 de	 la	 capacidad	 propia,	 mientras	 los	 demás	 músculos	 están	 tensos	 y
medio	sacudidos,	lo	que	es	eso,	no	lo	saben	sino	los	que	lo	han	probado.	Por
mi	parte,	yo	no	puedo	gritar	con	toda	mi	alma	y	al	mismo	tiempo	trabajar	de
modo	inexorable.	Así,	en	esa	situación	tensa	y	aullante,	de	espaldas	al	pez,	de
repente	el	exhausto	arponero	oye	el	grito	excitante:	«¡De	pie,	y	dale!».

Entonces	 tiene	 que	 dejar	 y	 asegurar	 el	 remo,	 dar	 media	 vuelta	 sobre	 su
base,	sacar	el	arpón	de	su	horquilla,	y	con	la	escasa	fuerza	que	le	quede,	tratar
de	clavarlo	de	algún	modo	en	la	ballena.	No	es	extraño	entonces	que,	tomando
en	 su	 totalidad	 la	 flota	 entera	 de	balleneros,	 de	 cada	 cincuenta	 ocasiones	de
arponeo	no	tengan	éxito	cinco;	no	es	extraño	que	tantos	malhadados	arponeros
sean	locamente	maldecidos	y	degradados;	no	es	extraño	que	algunos	de	ellos
se	 rompan	 efectivamente	 las	 venas	 en	 la	 lancha;	 no	 es	 extraño	 que	 algunos
cazadores	de	cachalotes	estén	ausentes	cuatro	años	para	cuatro	barriles;	no	es
extraño	que,	para	muchos	armadores,	la	pesca	de	la	ballena	sea	un	negocio	en
pérdida,	pues	es	del	arponero	de	quien	depende	el	resultado	de	la	expedición,
y	 si	 le	 quitáis	 el	 aliento	 del	 cuerpo,	 ¿cómo	podéis	 esperar	 encontrarlo	 en	 él
cuando	más	falta	hace?

Además,	si	el	arponeo	tiene	éxito,	 luego,	en	el	segundo	momento	crítico,
esto	 es,	 cuando	 la	 ballena	 echa	 a	 correr,	 el	 jefe	 de	 lancha	 y	 el	 arponero
empiezan	 también	 a	 correr	 a	 la	 vez	 a	 proa	 y	 a	 popa	 con	 inminente	 riesgo
propio	y	de	todos	los	demás.	Entonces	es	cuando	cambian	de	sitio;	y	el	jefe	de
bote,	principal	oficial	de	la	pequeña	embarcación,	toma	su	puesto	adecuado	en
la	proa	de	la	lancha.

Ahora,	no	me	importa	quien	mantenga	 lo	contrario,	pero	 todo	esto	es	 tan
loco	como	innecesario.	El	jefe	debía	quedarse	en	la	proa	desde	el	principio	al
final;	él	debería	disparar	tanto	el	arpón	como	la	lanza,	sin	que	se	esperara	de	él
que	 remara	 en	 absoluto,	 salvo	 en	 circunstancias	 obvias	 para	 cualquier
pescador.	Sé	que	esto	a	veces	implicaría	una	ligera	pérdida	de	velocidad	en	la
persecución,	pero	una	larga	experiencia	en	diversos	barcos	balleneros	de	más
de	una	nación	me	ha	convencido	de	que,	en	la	gran	mayoría	de	fracasos	en	la
pesca,	lo	que	los	ha	causado	no	ha	sido	tanto	la	velocidad	de	la	ballena	cuanto
el	agotamiento	antes	descrito	del	arponero.

Para	 asegurar	 la	 mayor	 eficacia	 en	 el	 arponeo,	 todos	 los	 arponeros	 del
mundo	deberían	ponerse	de	pie	saliendo	del	ocio,	y	no	de	la	fatiga.

	



	

LXIII

La	horquilla
	

Del	 tronco	 crecen	 las	 ramas;	 de	 éstas,	 las	 ramitas.	 Así,	 en	 temas
productivos,	crecen	los	capítulos.

La	horquilla	aludida	en	una	página	anterior	merece		mención		por		
separado.		Es		un		palo	bifurcado	de	una	forma	peculiar,	de	unos	dos	pies	de	
largo,	insertado	verticalmente	en	la	borda	de	estribor	junto	a	la	proa,	con	el	fin	
de	proporcionar	un	apoyo	al	extremo	de	madera	del	arpón,	cuyo	otro	extremo,	
desnudo	y	afilado,	se	proyecta	oblicuamente	desde	la	proa.	Así	el	arma	está	al	
momento	a	mano	de	su	lanzador,	quien	la	agarra	de	su	apoyo	tan	prontamente	
como	un	habitante	de	los	bosques	descuelga	su	rifle	de	la	pared.	Es	costumbre	
tener	dos	arpones	descansando	en	la	horquilla,	llamados	respectivamente	
primero	y	segundo	hierros.

Pero	esos	dos	arpones,	cada	cual	con	su	pernada,	están	ambos	unidos	a	la
estacha	con	este	objeto:	dispararlos	ambos,	si	es	posible,	en	un	momento,	uno
tras	 otro,	 contra	 la	 misma	 ballena,	 de	 modo	 que	 si	 en	 el	 tirón	 sucesivo	 se
saliera	uno,	el	otro	pudiera	conservar	 su	presa.	Es	doblar	 las	probabilidades.
Pero	muy	 a	menudo	ocurre	 que,	 debido	 a	 la	 carrera	 instantánea,	 vio	 lenta	 y
convulsiva	 de	 la	 ballena,	 al	 recibir	 el	 primer	 hierro,	 se	 le	 hace	 imposible	 al
arponero,	aunque	tenga	movimientos	de	relámpago,	lanzarle	el	segundo	hierro.
Sin	embargo,	como	el	segundo	hierro	ya	está	unido	a	la	estacha,	y	la	estacha
corre,	de	aquí	que	el	arma	debe	ser	a	toda	costa	lanzada	cuanto	antes	fuera	de
la	lancha,	como	sea	y	a	donde	sea,	pues	de	otro	modo	el	más	terrible	peligro
amenazaría	 a	 todos	 los	 hombres.	 En	 con	 secuencia,	 se	 tira	 al	 agua	 en	 esos
casos,	 lo	 que,	 en	 muchos	 casos,	 es	 prudentemente	 practicable	 gracias	 a	 las
adujas	 de	 reserva	 de	 la	 estacha	 de	 la	 caja	 (mencionada	 en	 un	 capítulo
precedente).	 Pero	 este	 crítico	 acto	 no	 siempre	 deja	 de	 ir	 acompañado	de	 las
más	tristes	y	fatales	desgracias.

Además:	debéis	saber	que	cuando	se	tira	por	la	borda	el	segundo	hierro,	se
convierte	 desde	 entonces	 en	 un	 terror	 errante	 y	 afilado,	 dando	 caprichosas
corvetas	 en	 torno	 a	 la	 lancha	 y	 la	 ballena,	 enredándose	 en	 las	 estachas,	 o
cortándolas,	y	formando	una	prodigiosa	sensación	en	todas	direcciones.	Y,	en
general,	 tampoco	 es	 posible	 volver	 a	 sujetarlo	 hasta	 que	 la	 ballena	 está
completamente	capturada	y	es	cadáver.

Considerad,	 entonces,	 cómo	 debe	 ocurrir	 en	 el	 caso	 de	 cuatro	 lanchas
atacando	 todas	 ellas	 a	 una	 ballena	 insólitamente	 fuerte,	 activa	 y	 astuta;
cuando,	 debido	 a	 esas	 cualidades	 suyas,	 así	 como	 a	 los	 mil	 accidentes
adicionales	de	tan	audaz	empresa,	pueden	colgar	de	ella	a	la	vez	ocho	o	diez



segundos	 hierros.	 Pues,	 desde	 luego,	 cada	 lancha	 está	 provista	 de	 varios
arpones	 que	 atar	 a	 la	 estacha,	 si	 el	 primero	 se	 dispara	 ineficazmente	 sin
recuperarse.	Todos	esos	detalles	se	narran	fielmente	aquí	porque	no	dejarán	de
explicar	varios	pasajes	muy	 importantes,	 aunque	 intrincados,	en	escenas	que
se	describirán	más	adelante.

	

	

LXIV

La	cena	de	Stubb
	

El	cachalote	de	Stubb	había	sido	muerto	a	cierta	distancia	del	barco.	Había
calma,	 de	modo	 que,	 poniendo	 tres	 lanchas	 en	 tándem,	 empezamos	 la	 lenta
tarea	de	remolcar	el	trofeo	hasta	el	Pequod.	Y	entonces,	al	trabajar	lentamente,
hora	 tras	 hora,	 los	 dieciocho	 hombres,	 con	 nuestros	 treinta	 y	 seis	 brazos	 y
ciento	 ochenta	 dedos,	 ante	 aquel	 inerte	 y	 perezoso	 cadáver	 en	 el	 mar,	 que
apenas	parecía	moverse	en	absoluto,	tuvimos	de	ese	modo	buena	evidencia	de
la	enormidad	de	la	masa	que	movíamos.	Pues	en	el	gran	canal	del	Hang	Ho,	o
como	lo	llamen,	en	China,	cuatro	o	cinco	trabajadores	por	el	camino	de	sirga
arrastran	un	junco	con	mucha	carga	a	la	velocidad	de	una	milla	por	hora,	pero
ese	gran	galeón	que	remolcábamos	avanzaba	tan	pesadamente	como	si	tuviera
una	carga	de	lingotes	de	plomo.

Sobrevino	la	oscuridad,	pero	tres	luces,	acá	y	allá,	en	los	obenques	del	palo
mayor	del	Pequod,	 nos	guiaron	débilmente	 en	nuestro	 camino,	 hasta	que,	 al
acercarnos	más,	vimos	a	Ahab	bajar	por	 la	amurada	una	 linterna,	entre	otras
varias.	Lanzando	una	mirada	ausente	al	cetáceo	flotante,	por	un	momento,	dio
las	órdenes	de	costumbre	para	amarrarlo	durante	la	noche,	y	luego,	cediendo
su	linterna	a	un	marinero,	se	metió	en	la	cabina	y	no	volvió	a	salir	hasta	por	la
mañana.

Aunque	al	dirigir	 la	persecución	de	este	cachalote,	el	capitán	Ahab	había
evidenciado	 su	acostumbrada	actividad,	por	 llamarla	 así,	 sin	 embargo,	 ahora
que	el	animal	estaba	muerto,	parecía	actuar	en	él	alguna	vaga	insatisfacción,	o
impaciencia,	o	desesperación,	como	si	el	ver	aquel	cuerpo	muerto	le	recordara
que	todavía	faltaba	matar	a	Moby	Dick,	y	que,	aunque	se	trajeran	a	su	barco
otras	 mil	 ballenas,	 todo	 ello	 no	 adelantaría	 una	 jota	 su	 grandioso	 objetivo
monomaniático.	Muy	pronto,	a	juzgar	por	el	ruido	en	las	cubiertas	del	Pequod,
habríais	pensado	que	 todos	 los	hombres	se	preparaban	a	echar	el	ancla	en	 la
profundidad,	 pues	 se	 arrastraban	 pesadas	 cadenas	 por	 la	 cubierta,	 y	 las
echaban	ruidosamente	por	las	portas.	Pero	con	esos	eslabones	tintineantes,	lo
que	se	amarraba	no	era	el	barco,	sino	el	propio	cadáver.	Atado	por	la	cabeza	a
la	popa	y	por	la	cola	a	la	proa,	el	cetáceo	yacía	ahora	con	su	casco	negro	junto



al	del	barco,	y	visto	a	través	de	la	oscuridad	de	la	noche,	que	oscurecía	en	lo
alto	 las	vergas	y	 jarcias,	 los	dos,	barco	y	ballena,	parecían	enyugados	 juntos
como	colosales	bueyes,	uno	de	los	cuales	se	recuesta	mientras	el	otro	sigue	en
pie.

Si	 el	malhumorado	Ahab	ahora	era	 todo	quietud,	 al	me	nos	en	 lo	que	 se
pudiera	saber	en	cubierta,	Stubb,	su	segundo	oficial,	excitado	por	la	victoria,
revelaba	 una	 excitación	 insólita	 aunque	 de	 buena	 naturaleza.	 En	 tan
desacostumbrada	 agitación	 estaba,	 que	 el	 rígido	 Starbuck,	 su	 superior	 por
cargo,	 le	entregó	silenciosamente,	por	el	momento,	 la	dirección	exclusiva	de
los	 asuntos.	 Pronto	 se	 hizo	 extrañamente	manifiesta	 una	 pequeña	 causa	 que
contribuía	a	toda	esa	vivacidad	en	Stubb.	Stubb	era	un	refinado:	le	gustaba	un
tanto	desordenadamente	la	ballena	como	cosa	sabrosa	para	su	paladar.

—¡Un	 filete,	 un	 filete,	 antes	 de	 acostarme!	 ¡Tú,	 Daggoo!,	 ¡salta	 por	 la
borda	y	córtame	uno	de	solomillo!

Aquí	 ha	 de	 saberse	 que,	 aunque	 esos	 salvajes	 pescadores,	 en	 general,
conforme	 a	 la	 gran	 máxima	 militar,	 no	 hagan	 al	 enemigo	 pagar	 los	 gastos
inmediatos	de	 la	guerra	(al	menos,	antes	de	 liquidar	 las	ganancias	del	viaje),
sin	 embargo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 encontraréis	 algunos	 de	 esos	 hombres	 de
Nantucket	que	tienen	auténtica	afición	a	esa	determinada	parte	del	cacha	lote
aludida	por	Stubb,	que	comprende	la	extremidad	puntiaguda	del	cuerpo.

Hacia	medianoche,	 el	 filete	 estaba	 cortado	 y	 guisado,	 y,	 a	 la	 luz	 de	 dos
linternas	de	aceite	de	esperma,	Stubb	se	enfrentó	vigorosamente	con	su	cena
de	cachalote	en	el	cabrestante,	como	si	el	 sombrero	del	cabrestante	 fuera	un
aparador.	Y	no	 fue	Stubb	el	único	que	esa	noche	se	banqueteó	con	carne	de
cachalote.	Mezclando	 sus	 gruñidos	 con	 las	masticaciones	 de	 Stubb,	miles	 y
miles	 de	 tiburones,	 en	 enjambre	 en	 torno	 del	 leviatán	 muerto,	 hicieron	 un
ávido	 festín	 con	 su	 grasa.	 Los	 pocos	 hombres	 que	 dormían	 abajo	 fueron
sobresaltados	 a	menudo	 en	 sus	 literas	 por	 el	 brusco	 palmetazo	 de	 las	 colas
contra	el	casco,	a	pocas	pulgadas	del	corazón	de	los	dormidos.	Mirando	sobre
el	costado,	se	 les	podía	ver	apenas	 (como	antes	se	 les	oía)	agitándose	en	 las
tétricas	aguas	negras	y	revolviéndose	sobre	el	lomo	al	arrancar	grandes	trozos
redondeados	del	cachalote,	del	tamaño	de	una	cabeza	humana.

Este	logro	particular	del	tiburón	parece	poco	menos	que	milagroso.	Cómo,
en	una	superficie	al	parecer	 inatacable,	se	 las	arreglan	para	arrancar	bocados
tan	simétricos,	resulta	ser	un	aparte	del	problema	universal	de	todas	las	cosas.
La	señal	que	dejan	así	en	los	cetáceos	podría	compararse	al	hueco	hecho	por
un	carpintero	al	perforar	para	meter	un	tornillo.

Aunque	en	medio	de	 todo	el	horror	humeante	y	diabólico	de	un	combate
nocturno	 se	 ve	 a	 los	 tiburones	 observando	 ansiosamente	 las	 cubiertas	 de	 un
barco,	como	perros	hambrientos	en	 torno	a	una	mesa	donde	se	 trincha	carne



bien	roja,	dispuestos	a	engullir	a	todo	hombre	muerto	que	les	echen,	y	aunque,
mientras	 los	 valientes	 carniceros	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cubierta	 se	 están	 así
trinchando	 canibalescamente	 unos	 a	 otros	 la	 carne	 viva	 con	 trinchantes
dorados	y	emborlados,	 los	 tiburones,	 también,	con	sus	bocas	de	empuñadura
enjoyada,	 se	 están	 llevando	 entre	 luchas	 la	 carne	 muerta	 por	 debajo	 de	 la
mesa;	y	aunque,	si	se	volviera	de	arriba	abajo	todo	el	asunto,	seguiría	siendo
poco	 más	 o	 menos	 lo	 mismo,	 es	 decir,	 un	 desagradable	 asunto	 bastante	 ti
buronesco	 para	 ambas	 partes;	 y	 aunque	 los	 tiburones	 son	 también	 los
invariables	batidores	de	los	barcos	negreros	que	cruzan	el	Atlántico,	trotando
sistemáticamente	 a	 sus	 lados	para	 estar	 preparados	 en	 caso	de	que	haya	que
llevar	a	alguna	parte	un	bulto,	o	enterrar	decentemente	a	un	esclavo	muerto;	y
aunque	 se	 puedan	 anotar	 uno	o	 dos	 ejemplos	más,	 en	 cuanto	 a	 los	 términos
prefijados,	 lugares	 y	 ocasiones	 en	 que	 los	 tiburones	 se	 congregan	 del	modo
más	 sociable,	 para	 hacer	 un	 festín	 del	modo	más	 animado;	 sin	 embargo,	 no
cabe	 imaginar	 un	 momento	 ni	 una	 ocasión	 en	 que	 se	 les	 encuentre	 en	 tan
incontables	 números,	 y	 con	 ánimo	 más	 alegre	 y	 jovial,	 que	 en	 torno	 a	 un
cachalote	muerto,	 amarrado	 de	 noche	 a	 un	 barco	 ballenero	 en	 el	mar.	 Si	 no
habéis	visto	nunca	ese	espectáculo,	suspended	vuestra	decisión	en	cuanto	a	la
decencia	 de	 la	 adoración	 de	 los	 demonios	 y	 la	 conveniencia	 de	 conciliar	 al
diablo.

Pero,	 por	 ahora,	 Stubb	 no	 había	 prestado	 más	 atención	 al	 banquete
desarrollado	tan	cerca	de	él,	de	lo	que	los	tiburones	se	habían	fijado	en	cómo
se	relamían	sus	propios	labios	epicúreos.

—¡Cocinero,	 cocinero!,	 ¿dónde	 está	 ese	 viejo	Nevado?	—	 gritó	 por	 fin,
abriendo	aún	más	las	piernas,	como	para	formar	una	base	más	segura	para	su
cena,	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 disparando	 el	 tenedor	 contra	 el	 plato	 como	 si	 le
diera	estocadas	con	su	lanza—:	¡Cocinero,	tú,	cocinero;	rumbo	acá,	cocinero!

El	 viejo	 negro,	 no	 muy	 jubiloso	 por	 haber	 sido	 antes	 levantado	 de	 su
caliente	hamaca	a	una	hora	tan	inoportuna,	se	acercó	bamboleándose	desde	su
fogón,	 pues	 como	 a	 muchos	 negros	 viejos,	 le	 ocurría	 algo	 en	 sus
choquezuelas,	 que	 no	 tenía	 tan	 bien	 fregadas	 como	 sus	 cazuelas;	 este	 viejo
Nevado,	 como	 le	 llamaban,	 se	 acercó	 renqueando	 y	 arrastrándose,	 y
apoyándose	 en	 sus	 pasos	 con	 las	 tenazas	 de	 la	 cocina,	 que,	 de	 forma	 tosca,
estaban	 hechas	 de	 aros	 de	 hierro	 enderezados;	 este	 viejo	 «ébano»	 llegó
tropezando,	 y	 en	 obediencia	 a	 la	 voz	 de	mando,	 se	 detuvo	 al	 otro	 lado	 del
aparador	de	Stubb,	donde,	con	las	manos	cruzadas	por	delante,	y	apoyado	en
su	 bastón	 de	 dos	 patas,	 agachó	 aún	 más	 su	 doblada	 espalda,	 inclinando	 al
mismo	tiempo	la	cabeza	a	un	lado,	como	para	poner	en	actuación	su	oído	más
sano.

—Cocinero	 —dijo	 Stubb,	 elevando	 rápidamente	 a	 la	 boca	 un	 bocado
bastante	 rojizo—,	 ¿no	 crees	 que	 este	 filete	 está	 demasiado	 hecho?	 Has



golpeado	demasiado	este	 filete,	cocinero;	está	demasiado	 tierno.	¿No	 te	digo
siempre	que,	para	ser	bueno,	un	filete	de	ballena	debe	ser	duro?	Ahí	están	esos
tiburones	al	otro	lado	de	la	borda:	¿no	ves	que	lo	prefieren	duro	y	poco	hecho?
¡Qué	estrépito	están	armando!	Cocinero,	ve	a	hablar	con	ellos:	diles	que	son
bienvenidos,	 y	 que	 se	 sirvan	 ellos	 mismos	 y	 con	 moderación,	 pero	 que	 no
deben	hacer	ruido.	Que	me	maten	si	puedo	oír	mi	propia	voz.	Vete,	cocinero,	a
dar	mi	recado.	Ea,	toma	este	farol	—tomando	uno	de	su	aparador—:	¡ahora	ve
a	predicarles!

Tomando	de	mal	humor	el	farol	que	se	le	ofrecía,	el	viejo	Nevado	atravesó
la	 cubierta	 renqueando	 hasta	 las	 amuradas;	 y	 allí,	 lanzando	 la	 luz	 con	 una
mano,	hacia	abajo,	por	encima	del	mar,	como	para	obtener	una	buena	vista	de
su	 feligresía,	 con	 la	 otra	 mano	 blandió	 solemnemente	 las	 tenazas,	 y
asomándose	mucho	por	el	costado,	empezó	a	dirigirse	a	los	tiburones	con	un
murmullo	 de	 voz,	 mientras	 Stubb,	 que	 se	 acercó	 por	 detrás	 agachado,
escuchaba	todo	lo	que	se	decía.

—Hermanos	 animales:	 me	 han	 mandado	 decir	 que	 debéis	 terminar	 ese
maldito	 ruido	 de	 ahí.	 ¿Oís?	 ¡Dejar	 ese	 maldito	 relameros	 los	 labios!	 Amo
Stubb	dice	que	podéis	 llenar	 las	mal	ditas	barrigas	hasta	 los	 topes,	pero	¡por
Dios!	que	no	hagáis	más	ese	maldito	ruido.

—Cocinero	—interrumpió	aquí	Stubb,	acompañando	sus	palabras	con	una
repentina	palmada	en	el	hombro—,	¡cocinero!	Vaya,	maldita	sea	 tu	alma,	no
debes	 maldecir	 de	 ese	 modo	 cuando	 predicas.	 ¡No	 es	 manera	 de	 convertir
pecadores,	cocine	ro!

—¿Y	qué?	Entonces	predique	usté	—y	se	volvió	de	mal	humor	para	irse.

—No,	cocinero;	sigue,	sigue.

—Bueno,	entonces,	amadísimos	hermanos	animales...

—¡Muy	bien!	—exclamo	Stubb,	con	aprobación—:	tienes	que	halagarles;
haz	la	prueba	—y	el	Nevado	continuó.

—Tós	vosotros	sois	tiburones,	y	muy	voraces	de	nacimiento,	pero	os	digo,
hermanos	animales,	que	esa	voracidá...	¡pero	dejar	de	dar	con	la	maldita	cola!
¿Cómo	 creéis	 que	 podéis	 oír,	 si	 seguís	 dando	 ahí	 esos	 malditos	 golpes	 y
mordiscos?

—Cocinero	—gritó	 Stubb,	 agarrándole	 por	 el	 cuello—:	 no	 aguanto	 esas
malas	palabras.	Háblales	como	un	caballero.

Una	vez	más,	continuó	el	sermón.

—De	vuestra	voracidá,	hermanos	animales,	no	os	digo	que	tengáis	mucha
culpa:	 es	 de	 nacimiento	 y	 no	 se	 pué	 remediar;	 pero	 la	 cosa	 es	 gobernar	 esa
naturaleza	perversa.	Sois	tiburones,	es	verdá,	pero	si	gobernáis	el	tiburón	que



hay	en	vosotros,	bueno,	entonces	seréis	ángeles;	porque	todo	ángel	no	es	más
que	un	tiburón	bien	gobernao.	Ea,	mirá,	hermanos,	por	una	vez,	a	ver	si	sois
bien	educaos	al	serviros	de	ese	cachalote.	No	arranquéis	el	bocao	de	la	boca
del	 vecino,	 digo.	 ¿No	 tiene	 tanto	 derecho	 un	 tiburón	 como	 el	 otro	 a	 ese
cachalote?	Y,	por	Dios,	ninguno	de	vosotros	tiene	derecho	a	ese	cachalote;	ese
cachalote	 es	 de	 otro.	 Ya	 sé	 que	 algunos	 de	 vosotros	 tienen	 una	 boca	 mu'
grande,	más	grande	que	otros;	pero	las	bocas	grandes	a	veces	tienen	barrigas
pequeñas;	de	manera	que	la	grandeza	de	la	boca	no	es	pa'	tragar	con	ella,	sino
pa'	 arrancar	 el	 bocao	 pa'	 los	 más	 pequeños	 de	 los	 tiburones,	 que	 no	 puén
meterse	en	el	jaleo	pa'	servirse	ellos	mismos.

—¡Bien	 dicho,	 viejo	 Nevado!	 —gritó	 Stubb—:	 eso	 es	 cristianismo;
adelante.

—No	sirve	pa'	na';	esos	malditos	villanos	siguen	haciendo	ruido	y	dándose
golpes,	 amo	 Stubb;	 no	 oyen	 ni	 palabra;	 no	 sirve	 predicar	 a	 esos	 malditos
glotones,	como	dice	usté,	hasta	que	tengan	la	barriga	llena,	y	esas	barrigas	no
tienen	fondo;	y	cuan	do	las	tengan	llenas,	no	querrán	oír;	porque	se	hundirán
en	 el	mar,	 y	 se	 irán	 en	 seguida	 a	 dormir	 al	 coral,	 y	 no	 podrán	 oír	 na',	 para
siempre	jamás.

—Por	mi	 vida	 que	 soy	 de	 la	misma	 opinión;	 así	 que	 dales	 la	 bendición,
Nevado,	y	me	marcho	a	mi	cena.

Entonces	 Nevado,	 levantando	 las	 dos	 manos	 sobre	 la	 multitud	 piscaria,
elevó	su	aguda	voz,	y	gritó:

—¡Malditos	 hermanos	 animales!	 ¡Hacer	 el	 ruido	 más	 condenao	 que
podáis;	llenaros	las	barrigas	hasta	que	estallen...	y	luego,	a	morir!

—Bueno,	cocinero	—dijo	Stubb,	continuando	su	cena	en	el	cabrestante—,
ponte	donde	estabas	antes,	ahí,	frente	a	mí,	y	préstame	especial	atención.

—Toa	atención	—dijo	el	Nevado,	volviendo	a	encorvarse	sobre	sus	tenazas
en	el	punto	deseado.

—Bueno	—dijo	Stubb,	sirviéndose	con	abundancia	mientras	tanto—	ahora
vuelvo	al	asunto	de	este	filete.	Ante	todo	¿cuántos	años	tienes,	cocinero?

—¿Qué	tiene	que	ver	con	el	filete?	—dijo	el	viejo	negro,	de	mal	humor.

—¡Silencio!	¿Cuántos	años	tienes,	cocinero?

—Unos	noventa,	dicen	—murmuró	sobriamente.

—¿Y	has	vivido	en	este	mundo	casi	cien	años,	cocinero,	y	no	sabes	guisar
un	 filete	 de	 ballena?	 —y	 engulló	 rápidamente	 otro	 bocado	 con	 la	 última
palabra,	de	modo	que	el	bocado	pareció	continuar	la	pregunta—.	¿Dónde	has
nacido,	cocinero?



—Detrás	de	la	escotilla,	en	el	trasbordador,	cruzando	el	Roanoke.

—¡Nacido	en	un	trasbordador!	Eso	también	es	raro.	Pero	quiero	saber:	¿en
qué	país	has	nacido,	cocinero?

—¿No	he	dicho	que	en	el	país	de	Roanoke?	—gritó	bruscamente.

—No,	no	lo	has	dicho,	cocinero;	pero	te	voy	a	decir	adónde	voy,	cocinero.
Debes	volver	a	 tu	 tierra	y	nacer	otra	vez;	no	sabes	 todavía	cómo	se	hace	un
filete	de	ballena.

—Que	me	maten	si	vuelvo	a	hacer	otro	—gruñó	irritado,	volviéndose	para
marcharse.

—Vuelve,	 cocinero;	 ea,	 dame	 esas	 tenazas;	 ahora	 toma	 es	 te	 pedazo	 de
filete,	 y	 dime	 si	 crees	 que	 está	 hecho	 como	 es	 debido.	 Tómalo,	 digo	 —
alargándole	las	tenazas—,	tómalo,	y	pruébalo.

Relamiéndose	débilmente	los	labios	con	él	por	un	momento,	el	viejo	negro
masculló:

—El	filete	mejor	hecho	que	he	probao	nunca;	bien	jugosito.

—Cocinero	—dijo	Stubb,	volviendo	a	servirse—,	¿perteneces	a	la	iglesia?

—Una	vez	pasé	por	delante	de	una,	en	la	Ciudá	del	Cabo	—dijo	el	viejo,
de	mal	humor.

—¿Y	 has	 pasado	 una	 vez	 en	 tu	 vida	 delante	 de	 una	 santa	 iglesia	 en	 la
Ciudad	 del	 Cabo,	 donde	 sin	 duda	 oíste	 que	 un	 santo	 párroco	 hablaba	 a	 sus
oyentes	llamándoles	amadísimos	hermanos,	de	veras,	cocinero;	y	sin	embargo
vienes	acá	a	decirme	una	mentira	tan	terrible	como	me	acabas	de	decir,	eh?	—
dijo	Stubb—.	¿Adónde	esperas	ir,	cocinero?

—A	 la	 cama	 muy	 pronto	 —murmuró,	 medio	 volviéndose	 mientras
hablaba.

—¡Espera!	¡Ponte	al	pairo!	Quiero	decir,	cuando	te	mue	ras,	cocinero.	Es
una	pregunta	terrible.	Ahora,	¿qué	contestas?

—Cuando	 se	 muera	 este	 viejo	 negro	 —dijo	 lentamente	 el	 negro,
cambiando	 todo	 su	 aire	 y	 actitud—,	 él	mismo	 no	 irá	 a	 ningún	 lao,	 pero	 un
ángel	bendito	vendrá	y	se	le	llevará.

—¿Se	 le	 llevará?	 ¿Cómo?	 ¿Con	 un	 coche	 de	 cuatro	 caballos,	 como	 se
llevaron	a	Elías?	¿Y	adónde	se	le	llevará?

—Allá	arriba	—dijo	el	Nevado,	 levantando	 las	 tenazas	 sobre	 la	cabeza	y
sosteniéndolas	así	con	mucha	solemnidad.

—¿Así	 que	 esperas	 subir	 a	 nuestra	 cofa,	 cocinero,	 cuando	 estés	muerto?



Pero	¿no	sabes	que	cuanto	más	alto	subas,	más	frío	tienes?	A	la	cofa,	¿eh?

—No	he	dicho	na'	de	eso	—dijo	el	Nevado,	otra	vez	de	mal	humor.

—Dijiste	 que	 allá	 arriba,	 ¿no?	Y	 ahora	mira	 adónde	 señalan	 tus	 tenazas.
Pero	quizá	esperas	llegar	al	cielo	gateando	por	la	boca	del	lobo,	cocinero;	pero
no,	no,	cocinero,	no	llegarás	allí	si	no	vas	por	donde	se	debe,	dando	la	vuelta
por	las	jarcias.	Es	un	asunto	difícil,	pero	hay	que	hacerlo,	o	si	no,	no	se	va.	Y
ninguno	 de	 nosotros	 está	 todavía	 en	 el	 cielo.	 Deja	 las	 tenazas,	 cocinero,	 y
escucha	mis	órdenes.	 ¿Escuchas?	Ten	el	gorro	 en	una	mano,	y	ponte	 la	otra
sobre	 el	 corazón,	 cuando	 doy	 mis	 órdenes,	 cocinero.	 ¡Qué!	 ¿Tienes	 ahí	 el
corazón?	 ¡Ésa	 es	 la	 tripa!	 ¡Arriba,	 arriba!	 Ahora	 estás.	 Sostenla	 ahí,	 y
préstame	atención.

—Toa	 atención	—dijo	 el	 viejo	 negro,	 con	 las	manos	 colocadas	 donde	 le
decían,	 y	 retorciendo	 inútilmente	 su	 cabeza	 cana	 como	 para	 poner	 las	 dos
orejas	de	frente	al	mismo	tiempo.

—Bueno,	entonces,	¿ves	que	este	filete	de	ballena	tuyo	era	tan	malo	que	he
tenido	 que	 quitarlo	 de	 delante	 tan	 pronto	 como	 he	 podido?	 Lo	 ves,	 ¿no?
Bueno,	en	 lo	sucesivo,	cuando	me	hagas	otro	 filete	de	ballena	para	mi	mesa
particular,	aquí	en	el	cabrestante,	te	diré	qué	hay	que	hacer	para	no	estropearlo
dejándolo	pasar.	Sostén	el	filete	en	una	mano	y	enséñale	con	la	otra	un	carbón
encendido;	 hecho	 esto,	 sírvelo;	 ¿me	 oyes?	 Y	 mañana,	 cocinero,	 cuando
cortemos	el	pez,	ten	cuidado	de	estar	allí	para	llevarte	las	puntas	de	las	aletas,
y	 ponlas	 en	 vinagreta.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los	 extremos	 de	 la	 cola,	 ponlos	 en
escabeche.	Ahora	ya	te	puedes	ir.

Pero	apenas	el	Nevado	había	dado	tres	pasos,	cuando	fue	llamado	otra	vez.

—Cocinero,	dame	chuletas	de	cena	mañana	por	la	noche	en	la	guardia	de
media.	¿Me	oyes?	Zarpa	entonces.	 ¡Eh,	espera!	Haz	una	 reverencia	antes	de
marcharte.	 ¡Ahora	 vira	 otra	 vez!	 ¡Albóndigas	 de	 ballena	 para	 desayunar
mañana!	¡No	te	olvides!

—¡Por	Dios,	que	me	gustaría	que	la	ballena	se	le	comiera	a	él,	en	vez	de	él
a	 la	 ballena!	 Que	 me	 maten	 si	 no	 es	 más	 tiburón	 que	 el	 mismo	 compadre
Tiburón	 —murmuró	 el	 viejo,	 al	 alejarse	 renqueando;	 y,	 con	 estas	 sabias
exclamaciones,	se	fue	a	su	hamaca.

	

	

LXV

La	ballena	como	plato
	

Que	el	hombre	mortal	se	alimente	de	la	criatura	que	alimenta	su	lámpara	y,



como	Stubb,	se	la	coma	a	su	propia	luz,	como	podría	decirse,	esto	parece	cosa
tan	 extraña	 que	 por	 fuerza	 uno	 debe	 meterse	 un	 poco	 en	 su	 historia	 y	 su
filosofía.

Está	documentado	que	hace	tres	siglos	la	lengua	de	la	ballena	propiamente
dicha	se	estimaba	plato	exquisito	en	Francia,	alcanzando	allí	altos	precios.	Y
asimismo,	que	en	tiempos	de	Enrique	VIII,	cierto	cocinero	de	la	corte	obtuvo
una	 hermosa	 recompensa	 por	 inventar	 una	 admirable	 salsa	 que	 se	 había	 de
comer	con	las	marsopas	asadas	en	barbacoa	—y	las	marsopas	ya	recordáis	que
son	una	especie	de	ballena—.	Las	marsopas,	en	efecto,	son	consideradas	hoy
día	como	un	delicado	manjar.	Su	carne	se	convierte	en	albóndigas	de	tamaño
como	de	bolas	de	billar,	que,	estando	bien	sazonadas	y	con	especias,	podrían
tomarse	 por	 albóndigas	 de	 tortuga	 o	 de	 ternera.	 A	 los	 antiguos	 monjes	 de
Dunfermline	 les	 gustaban	 mucho.	 Tenían	 una	 gran	 concesión	 de	 la	 corona
sobre	las	marsopas.

El	hecho	es	que,	al	menos	entre	sus	cazadores,	la	ballena	sería	considerada
por	 todos	como	un	noble	plato,	si	no	hubiera	 tanta,	pero	al	sentarse	a	comer
ante	una	empanada	de	casi	cien	pies	de	largo,	a	uno	se	le	quita	el	apetito.	Sólo
los	 hombres	 más	 libres	 de	 prejuicios,	 como	 Stubb,	 participan	 hoy	 de	 las
ballenas	guisadas,	pero	los	esquimales	no	son	tan	melindrosos.	Todos	sabemos
cómo	viven	de	ballenas,	y	 tienen	 raras	soleras	viejísimas	de	excelente	aceite
añejo	 de	 ballena.	 Zogranda,	 uno	 de	 sus	 médicos	 más	 famosos,	 recomienda
tajadas	 de	 grasa	 de	 ballena	 para	 los	 niños,	 por	 ser	 enormemente	 jugosas	 y
nutritivas.	Y	eso	me	recuerda	que	ciertos	ingleses	que	hace	tiempo	fueron	deja
dos	accidentalmente	en	Groenlandia	por	un	barco	ballenero,	vivieron	de	hecho
varios	meses	con	los	enmohecidos	restos	de	ballenas	que	habían	quedado	en	la
orilla	después	de	destilar	la	grasa.	Entre	los	balleneros	holandeses	esos	restos
se	llaman	«frituras»,	y	a	ellas,	en	efecto,	se	parecen	mucho,	por	ser	crujientes
y	de	color	tostado,	y	oler,	cuando	están	frescos,	algo	así	como	los	buñuelos	o
pastelillos	 de	 aceite	 de	 las	 amas	 de	 casa	 del	 viejo	 Amsterdam.	 Tienen	 un
aspecto	 tan	apetitoso	que	el	más	abnegado	recién	 llegado	difícilmente	puede
dejar	de	echarles	mano.

Pero	 lo	 que	 además	 deprecia	 la	 ballena	 como	 plato	 civilizador	 es	 su
enorme	 sustancia	 grasienta.	 Es	 el	 gran	 buey	 premia	 do	 del	 mar	 demasiado
gordo	 para	 ser	 delicadamente	 bueno.	 Mirad	 su	 joroba,	 que	 sería	 tan	 fino
manjar	 como	 la	 del	 búfalo	 (que	 se	 considera	 plato	 exquisito)	 si	 no	 fuera	 tal
pirámide	maciza	de	grasa.	Pero	 en	 cuanto	 al	 propio	 aceite	 de	 esperma,	 ¡qué
suave	y	cremoso	es!:	es	como	la	pulpa	blanca,	transparente,	me	dio	gelatinosa,
de	un	coco	en	el	tercer	mes	de	su	crecimiento,	pero	demasiado	grasiento	para
ofrecer	un	sustitutivo	a	la	mantequilla...	No	obstante,	muchos	balleneros	tienen
un	método	para	empaparlo	en	alguna	otra	sustancia	y	luego	tomárselo.	En	las
largas	 guardias	 nocturnas,	 mientras	 se	 destila,	 es	 cosa	 corriente	 que	 los



marineros	mojen	su	galleta	de	barco	en	 las	gran	des	marmitas	de	aceite	y	 la
dejen	freírse	un	rato.	Muchas	buenas	cenas	he	hecho	yo	así.

En	 el	 caso	 de	 un	 cachalote	 pequeño,	 los	 sesos	 se	 consideran	 un	 plato
excelente.	La	tapa	del	cráneo	se	parte	con	un	hacha,	y	al	retirar	los	dos	gruesos
lóbulos	blancuzcos	(que	parecen	exactamente	dos	grandes	flanes)	se	mezclan
entonces	con	harina,	y	se	cocinan	formando	un	delicioso	plato,	de	sabor	algo
parecido	a	la	cabeza	de	ternera,	que	es	un	gran	manjar	entre	algunos	epicúreos;
y	todo	el	mundo	sabe	que	ciertos	jóvenes	ejemplares	de	epicúreos,	a	fuerza	de
comer	 continuamente	 sesos	 de	 ternera,	 llegan	 a	 tener	 poco	 a	 poco	 algo	 de
sesos	propios,	hasta	poder	distinguir	una	cabeza	de	ternera	de	la	suya	propia,
lo	 cual,	 desde	 luego,	 requiere	 extraordinaria	 discriminación.	 Y	 ése	 es	 el
motivo	por	el	que	uno	de	esos	jóvenes,	teniendo	delante	una	cabeza	de	ternera
de	 aspecto	 inteligente,	 resulta,	 no	 sé	 por	 qué,	 uno	 de	 los	 espectáculos	 más
tristes	 que	 se	 pueden	 ver.	 La	 cabeza	 parece	 estarle	 reprochando,	 con	 una
expresión	de	Et	tu	Brute!

Quizá	no	sea	sobre	todo	porque	la	ballena	sea	tan	excesivamente	untuosa
por	 lo	que	 la	gente	de	 tierra	mira	con	aborrecimiento	el	comerla;	eso	parece
resultar,	en	cierto	modo,	de	la	consideración	antes	mencionada:	esto	es,	que	un
hombre	se	coma	una	cosa	del	mar	recién	asesinada,	y	que	se	la	coma,	encima,
a	 su	 propia	 luz.	 Pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 el	 primer	 hombre	 que	 asesinó	 un
buey	 fue	 considerado	 como	 asesino,	 y	 quizá	 fue	 ahorcado;	 y	 lo	 habría	 sido
cierta	mente	si	le	hubieran	sometido	a	ser	juzgado	por	bueyes;	y	verdad	es	que
se	lo	mereció,	si	lo	merece	jamás	un	asesino.	Id	un	sábado	por	la	noche	y	ved
las	 multitudes	 de	 bípedos	 vivos	 que	 miran	 pasmados	 las	 largas	 filas	 de
cuadrúpedos	 muertos.	 Este	 espectáculo	 ¿no	 es	 capaz	 de	 hacerle	 perder	 los
dientes	al	caníbal?	¿Caníbales?,	¿quién	no	es	caníbal?	Os	digo	que	se	 tendrá
más	tolerancia	con	el	indígena	de	las	Fidji	que	saló	a	un	flaco	misionero	en	su
bodega,	 contra	 el	hambre	 inminente;	 se	 tendrá	más	 tolerancia,	digo,	 con	ese
previsor	hombre	de	Fidji,	en	el	día	del	juicio,	que	contigo,	goloso	civilizado	e
ilustrado,	 que	 clavas	 a	 los	 patos	 en	 el	 suelo	 y	 ha	 ces	 festín	 de	 sus	 hígados
hinchados	con	tu	paté	de	foie	gras.

Pero	Stubb	se	come	a	 la	ballena	a	su	propia	 luz,	¿no?	Y	eso	es	añadir	el
insulto	 a	 la	 injuria,	 ¿no?	 Mira	 el	 mango	 de	 tu	 cuchillo,	 mi	 civilizado	 e
ilustrado	goloso	que	comes	ese	buey	asado:	¿de	qué	está	hecho	el	mango?,	¿de
qué,	 sino	de	 los	huesos	del	hermano	del	mismo	buey	que	 te	comes?	¿Y	con
qué	 te	mondas	 los	 dientes,	 después	 de	 devorar	 a	 ese	 grueso	 pato?	 Con	 una
pluma	 de	 la	 misma	 ave.	 ¿Y	 con	 qué	 pluma	 redacta	 ceremoniosamente	 sus
circulares	el	secretario	de	la	Sociedad	para	la	Supresión	de	la	Crueldad	contra
las	Ocas?	Hace	sólo	un	mes	o	dos	que	esta	sociedad	aprobó	una	decisión	de	no
usar	más	que	plumas	de	acero.

	



	

LXVI

La	matanza	de	los	tiburones
	

Cuando	en	las	pesquerías	de	los	mares	del	Sur	se	atraca	junto	al	barco	un
cachalote	capturado	a	altas	horas	de	la	noche,	tras	un	largo	y	fatigoso	trabajo,
no	 es	 costumbre,	 al	 menos	 en	 general,	 pasar	 inmediatamente	 a	 la	 tarea	 de
descuartizarlo.	Pues	esta	 tarea	es	enormemente	 laboriosa,	no	se	 termina	muy
pronto,	 y	 requiere	 que	 todos	 los	 hombres	 se	 pongan	 a	 ella.	 Por	 tanto,	 la
costumbre	corriente	es	arriar	todas	las	velas;	asegurar	el	timón	a	sotavento,	y
luego	mandar	bajar	a	todos	a	sus	hamacas	hasta	que	amanezca,	con	la	reserva
de	que,	hasta	entonces,	hay	que	poner	guardia	de	anclas,	esto	es,	que	de	dos	en
dos,	una	hora	cada	pareja,	la	tripulación	por	turno	irá	subiendo	a	cubierta	para
ver	si	todo	va	bien.

Pero	 a	 veces,	 sobre	 todo	 junto	 al	 Ecuador,	 en	 el	 Pacífico,	 este	 plan	 no
responde	 en	 absoluto,	 porque	 se	 acumulan	 tan	 in	 calculables	 huestes	 de
tiburones	 junto	al	cadáver	amarrado,	que	si	 se	 le	dejara,	digamos,	 seis	horas
seguidas,	 por	 la	 mañana	 que	 daría	 visible	 poco	 más	 que	 el	 esqueleto.	 Sin
embargo,	 en	mu	chas	otras	partes	del	océano,	donde	no	abundan	 tanto	 estos
peces,	puede	disminuirse	a	veces	considerablemente	su	voracidad	atacándoles
vigorosamente	con	afiladas	azadas	balleneras,	procedimiento,	no	obstante,	que
en	 algunos	 casos	 sólo	 parece	 cosquillearles	 incitándoles	 aún	 a	 mayor
actividad.	 Pero	 no	 fue	 así,	 en	 el	 caso	 presente	 de	 los	 tiburones	 del	 Pequod,
aunque,	desde	 luego,	cualquiera	poco	acostumbrado	a	 tales	espectáculos	que
hubiera	mirado	por	encima	de	la	borda	aquella	noche,	casi	habría	pensado	que
todo	el	mar	alrededor	era	un	enorme	queso,	y	los	tiburones	eran	sus	gusanos.

Con	todo,	cuando	Stubb	montó	la	guardia	de	ancla	después	de	terminar	su
cena,	y,	cuando,	en	consecuencia,	Queequeg	y	un	marinero	del	castillo	de	proa
subieron	 a	 cubierta,	 se	 produjo	 no	 poca	 agitación	 entre	 los	 tiburones,	 pues
colgando	 inmediatamente	 los	 andamios	 de	 descuartizar	 por	 encima	 de	 la
borda,	 y	 bajando	 tres	 faroles,	 de	 modo	 que	 lanzaran	 largos	 fulgores	 de	 luz
sobre	 el	 turbio	 mar,	 esos	 dos	 marineros,	 disparando	 sus	 largas	 azadas
balleneras,	 comenzaron	 un	 ininterrumpido	 asesinato	 de	 los	 tiburones,
metiéndoles	 el	 agudo	 acero	 bien	 hondo	 en	 el	 cráneo,	 que	 al	 parecer	 era	 su
única	 parte	 vital.	 Pero	 en	 la	 espumosa	 confusión	 de	 sus	 mezcladas	 huestes
combativas,	 no	 siempre	 daban	 en	 el	 blanco,	 y	 ello	 daba	 lugar	 a	 nuevas
revelaciones	 de	 la	 increíble	 ferocidad	 de	 su	 enemigo.	 Cruelmente	 se	 daban
mordiscos	no	sólo	unos	a	otros,	a	las	tripas	que	se	les	salían,	sino	que,	como
arcos	flexibles,	se	doblaban	para	morder	se	sus	propias	tripas,	hasta	que	esas
entrañas	 parecían	 tragadas	 una	 vez	 y	 otra	 por	 la	 misma	 boca,	 para	 ser



evacuadas	 a	 su	 vez	 por	 la	 herida	 abierta.	 Y	 no	 era	 eso	 todo.	 Era	 peligroso
mezclar	 se	 con	 los	 cadáveres	 y	 espíritus	 de	 esas	 criaturas.	 Una	 especie	 de
vitalidad	genérica	o	panteísta	parecía	conservarse	en	sus	mismas	coyunturas	y
huesos,	 después	 de	 haberse	 ausentado	 lo	 que	 podría	 llamarse	 la	 vida
individual.	 Matado	 e	 izado	 a	 cubierta	 para	 conservar	 su	 piel,	 uno	 de	 esos
tiburones	casi	le	arrancó	la	mano	al	pobre	Queequeg	cuando	trataba	de	cerrar
la	tapa	muerta	de	su	mandíbula	asesina.

—Queequeg	no	querer	dios	que	hizo	tiburón	—dijo	el	salvaje,	agitando	de
arriba	abajo	la	mano	dolorida—,	igual	dios	Fidji	o	dios	de	Nantucket;	pero	el
dios	que	hizo	tiburón	debe	ser	indio	maldito.

	

	

LXVII

Descuartizando
	

Era	noche	de	sábado,	y	¡qué	día	del	Señor	le	siguió!	Todos	los	balleneros
son,	ex	officio,	profesionales	del	quebrantamiento	del	día	festivo.	El	ebúrneo
Pequod	 se	 convirtió	 en	 lo	 que	 parecía	 un	matadero,	 y	 cada	marinero	 en	 un
matarife.	Habríais	creído	que	ofrendábamos	diez	mil	bueyes	rojos	a	los	dioses
marinos.

En	 primer	 lugar,	 los	 enormes	 aparejos	 de	 descuartizar,	 que,	 entre	 otras
cosas	pesadas,	comprende	un	haz	de	motones	generalmente	pintados	de	verde,
y	que	ningún	hombre	puede	levantar	por	sí	solo	—ese	enorme	racimo	de	uvas
—,	 fue	guindado	 a	 la	 cofa	del	 palo	mayor	y	 amarrado	 firmemente	 al	 tambo
rete	del	palo	macho,	el	punto	más	sólido	que	hay	por	encima	de	la	cubierta	de
un	barco.	La	 extremidad	del	 cabo,	 que,	 como	una	guindaleza,	 serpenteaba	 a
través	de	estos	enredos,	fue	llevado	luego	al	torno,	y	la	enorme	polea	inferior
de	los	aparejos	quedó	pendiendo	sobre	el	cachalote;	a	esta	polea	se	ató	el	gran
gancho	 de	 la	 grasa,	 que	 pesa	 unas	 cien	 libras.	 Y	 entonces,	 suspendidos	 en
pisos	sobre	los	costados,	Starbuck	y	Stubb,	los	oficiales,	armados	de	sus	largas
azadas,	empezaron	a	excavar	un	agujero	en	el	cuerpo	para	insertar	el	gancho,
encima	mismo	de	 la	más	próxima	de	 las	dos	aletas	 laterales.	Hecho	esto,	 se
corta	una	ancha	línea	semicircular	en	torno	al	agujero;	se	inserta	el	gancho,	y
la	mayor	parte	de	los	tripulantes,	entonando	un	salvaje	coro,	empiezan	a	izar,
densamente	 agolpados	 en	 el	 cabrestante.	 Al	 momento,	 entonces,	 el	 barco
entero	 se	 escora	 de	 costado,	 con	 todos	 sus	 pernos	 estremecidos	 como	 las
cabezas	de	los	clavos	de	una	casa	vieja	en	tiempo	de	escarcha:	tiembla,	vacila,
y	sus	asustados	mástiles	hacen	saludos	al	cielo.	Cada	vez	más	se	inclina	hacia
el	cetáceo,	mientras	que	a	cada	jadeante	tirón	del	cabrestante	responde	un	tirón
auxiliar	 de	 las	 olas;	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 oye	 un	 rápido	 chasquido



sobresaltador:	 con	 un	 gran	 golpe	 de	 agua,	 el	 barco	 se	 mece	 acercándose	 y
alejándose	del	cetáceo,	y	el	triunfante	aparejo	sube	a	la	vista	arrastrando	tras	sí
el	desprendido	extremo	semicircular	de	la	primera	tira	de	grasa.	Ahora,	dado
que	 la	 grasa	 envuelve	 a	 la	 ballena	 exactamente	 igual	 que	 la	 cáscara	 a	 una
naranja,	 se	 arranca	 del	 cuerpo	 exactamente	 igual	 que	 a	 veces	 se	 pelan	 las
naranjas,	mondándolas	 en	 espiral.	 Pues	 la	 tensión	mantenida	 continuamente
por	 el	 torno	 hace	 que	 el	 cetáceo	 siga	 dando	 vueltas	 y	 vueltas	 en	 el	 agua,	 y
como	la	grasa,	en	una	sola	tira,	se	va	pelando	uniformemente	a	lo	largo	de	la
línea	 llamada	«la	 bufanda»,	 excavada	 a	 la	 vez	 por	 las	 azadas	 de	Starbuck	y
Stubb,	 los	oficiales;	 tan	deprisa	 como	 se	va	pelando	así,	 y	precisamente	por
ese	mismo	acto,	va	siendo	izada	todo	el	tiempo	cada	vez	más	alto	hasta	que	su
extremo	superior	roza	la	cofa	del	palo	mayor;	entonces,	los	hombres	del	torno
cesan	de	tirar,	y	por	unos	momentos,	la	prodigiosa	masa,	goteando	sangre,	se
mece	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 si	 colgara	 del	 cielo,	 y	 cada	 cual	 de	 los
presentes	debe	tener	buen	cuidado	de	esquivar	la	en	su	balanceo,	pues	de	otro
modo	le	puede	dar	una	bofetada	y	tirarle	de	cabeza	por	la	borda.

Uno	 de	 los	 arponeros	 presentes	 avanza	 entonces	 con	 una	 larga	 y	 aguda
arma	llamada	sable	de	abordaje,	y	acechando	una	buena	oportunidad,	rebana
diestramente	 un	 considerable	 aguje	 ro	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 masa
balanceante.	En	ese	agujero	se	 inserta	entonces	el	extremo	del	 segundo	gran
aparejo,	 en	uso	alternativo,	para	hacer	presa	en	 la	grasa	y	prepararla	para	 la
continuación.	Tras	de	ello,	ese	hábil	esgrimidor,	avisando	a	todos	los	hombres
que	se	aparten,	da	una	vez	más	un	tajo	cien	tífico	a	la	masa,	y,	con	unos	pocos
tajos	 laterales,	 desesperados	 y	 a	 fondo,	 la	 corta	 completamente	 en	 dos,	 de
modo	que,	mientras	la	breve	porción	inferior	todavía	está	sujeta,	 la	larga	tira
superior,	 llamada	 «el	 cobertor»,	 se	 balancea	 desprendida,	 y	 queda	 dispuesta
para	ser	arriada.	Los	que	izan	a	proa	vuelven	a	reanudar	su	canto,	y	mientras
un	 aparejo	 pela	 e	 iza	 una	 segunda	 tira	 de	 la	 ballena,	 el	 otro	 se	 afloja
lentamente,	y	la	primera	tira	baja	derecha	por	la	escotilla	mayor,	a	un	local	sin
mobiliario	 llamado	el	cuarto	de	 la	grasa.	En	ese	recinto	en	penumbra,	varios
hombres	ágiles	van	enrollando	el	largo	cobertor	como	si	fuera	una	gran	masa
viva	de	serpientes	trenzadas.	Y	así	se	desarrolla	la	tarea;	los	dos	aparejos	izan
y	bajan	a	la	vez;	la	ballena	y	el	torno	dan	tirones;	los	del	cabrestante	cantan;
los	 caballeros	 del	 cuarto	 de	 la	 grasa	 van	 enrollando;	 los	 oficiales	 trazan	 el
surco	de	«la	bufanda»;	el	barco	hace	fuerza	y	todos	los	hombres	juran	de	vez
en	cuando,	como	manera	de	aliviar	el	rozamiento	general.

	

	

LXVIII

El	cobertor
	



He	prestado	no	poca	atención	a	ese	tema	tan	traído	y	llevado	que	es	la	piel
de	 la	ballena.	He	 tenido	controversias	 sobre	él	con	expertos	balleneros	en	el
mar	 y	 con	 doctos	 naturalistas	 en	 tierra.	 Mi	 opinión	 primitiva	 permanece
inalterada,	pero	es	sólo	una	opinión.	La	cuestión	es:	¿qué	es	y	dónde	está	 la
piel	 de	 la	 ballena?	 Ya	 sabéis	 lo	 que	 es	 su	 grasa.	 Esa	 grasa	 es	 algo	 de
consistencia	de	carne	de	buey,	firme	y	de	fibra	apretada,	pero	más	dura,	más
elástica,	 más	 compacta,	 alcanzando	 en	 espesor	 desde	 ocho	 o	 diez	 a	 doce	 o
quince	pulgadas.

Ahora,	 por	 absurdo	 que	 parezca	 a	 primera	 vista	 hablar	 de	 la	 piel	 de	 un
animal	 como	 de	 algo	 que	 tenga	 tal	 suerte	 de	 consistencia	 y	 espesor,	 sin
embargo,	 de	 hecho	 no	 hay	 argumentos	 contra	 tal	 suposición,	 porque	 no	 se
puede	arrancar	ninguna	otra	capa	densa	que	envuelva	el	cuerpo	de	la	ballena
sino	 esa	 misma	 grasa;	 y	 la	 capa	 externa	 que	 envuelve	 a	 un	 animal,	 si	 es
razonablemente	 consistente,	 ¿qué	 puede	 ser	 sino	 la	 piel?	Verdad	 es	 que	 del
cuerpo	 muerto	 e	 intacto	 de	 la	 ballena	 se	 puede	 rascar	 con	 la	 mano	 una
sustancia	 infinitamente	 sutil	 y	 transparente,	 algo	 parecido	 a	 las	 más	 sutiles
escamas	de	la	colapez,	sólo	que	casi	 tan	flexible	y	blanda	como	el	raso;	esto
es,	antes	que	se	seque,	pues	entonces	no	sólo	se	contrae	y	espesa,	sino	que	se
vuelve	dura	y	quebradiza.	Tengo	varios	trozos	secos	así,	que	uso	como	señales
en	mis	libros	balleneros.	Es	transparente,	como	antes	dije;	y	al	ponerla	sobre	la
página	 impresa,	 a	 veces	me	 he	 complacido	 imaginando	 que	 hacía	 efecto	 de
lente	de	aumento.	En	cualquier	caso,	es	grato	leer	sobre	las	ballenas	a	través
de	 sus	 propias	 gafas,	 como	quien	 dice.	 Pero	 adonde	 quiero	 ir	 es	 a	 esto:	 esa
misma	 sustancia	 infinitamente	 sutil	 y	 como	 colapez	 que,	 según	 reconozco,
reviste	 todo	 el	 cuerpo	 de	 la	 ballena,	 no	 se	 considera	 tanto	 como	 la	 piel	 del
animal,	 cuanto,	 por	 decirlo	 así,	 como	 la	 piel	 de	 la	 piel,	 pues	 sería
sencillamente	ridículo	decir	que	la	verdadera	piel	de	la	enorme	ballena	es	más
sutil	y	tierna	que	la	piel	de	un	niño	recién	nacido.	Pero	basta	de	esto.

Suponiendo	 que	 la	 grasa	 sea	 la	 piel	 de	 la	 ballena,	 entonces,	 si	 esa	 piel,
como	ocurre	en	el	caso	de	un	cachalote	muy	grande,	produce	 la	cantidad	de
cien	 barriles	 de	 aceite,	 y	 si	 se	 considera	 que	 en	 cantidad,	 o	mejor	 dicho,	 en
peso,	 este	 aceite,	 en	 su	 estado	 exprimido,	 es	 sólo	 tres	 cuartas	 partes	 y	 no	 la
entera	sustancia	de	su	revestimiento,	se	puede	sacar	por	aquí	alguna	idea	de	lo
enorme	 de	 esta	 masa	 animada,	 si	 una	 mera	 parte	 de	 su	 mero	 tegumento
proporciona	 un	 lago	 de	 líquido	 como	 ése.	 Calculando	 diez	 barriles	 por
tonelada,	se	obtienen	diez	toneladas	como	peso	neto	de	solamente	tres	cuartas
partes	de	la	materia	de	la	piel	de	la	ballena.	En	vida,	la	superficie	visible	del
cachalote	no	es	la	menor	entre	las	maravillas	que	presenta.	Casi	sin	falta,	está
toda	ella	cruzada	y	recruzada	oblicuamente	por	innumerables	marcas	rectas	en
denso	orden,	algo	así	como	 los	de	 los	más	 finos	grabados	 italianos	de	 línea.
Pero	esas	señales	no	parecen	estar	grabadas	en	 la	sustancia	de	colapez	antes
mencionada,	 sino	 que	 parecen	 verse	 a	 través	 de	 ella,	 como	 si	 estuvieran



grabadas	en	el	cuerpo	mismo.	Y	no	es	eso	 todo.	En	algunos	casos,	para	una
mirada	 viva	 y	 observadora,	 esas	 marcas	 lineales,	 como	 en	 un	 auténtico
grabado,	no	constituyen	más	que	el	fon	do	para	otras	delineaciones.	Estas	son
jeroglíficas,	 esto	 es,	 si	 llamáis	 jeroglíficos	 a	 esas	 misteriosas	 cifras	 en	 las
paredes	de	las	pirámides,	entonces	ésta	es	la	palabra	adecuada	para	situar	en	el
presente	 contexto.	 Por	 mi	 memoria	 retentiva	 de	 los	 jeroglíficos	 de	 un
determinado	cachalote,	quedé	muy	impresionado	con	una	placa	que	reproducía
los	 antiguos	 caracteres	 indios	 cincelados	 en	 las	 famosas	 murallas	 con
jeroglíficos	 que	 hay	 en	 las	 orillas	 del	Alto	Mississippi.	 Como	 esas	místicas
rocas,	 también,	 la	 ballena	místicamente	marcada	 sigue	 siendo	 indescifrable.
Esa	 alusión	 a	 las	 rocas	 indias	 me	 recuerda	 otra	 cosa.	 Además	 de	 todos	 los
demás	 fenómenos	 que	 presenta	 el	 exterior	 del	 cachalote,	 no	 es	 raro	 que
muestre	 el	 lomo,	 y	 sobre	 todo	 los	 flancos,	 con	 su	 aspecto	 lineal	 regular,
borrado	en	gran	parte	debido	a	numerosos	arañazos	violentos,	de	aspecto	por
completo	 irregular	 y	 aza	 roso.	 Yo	 diría	 que	 esas	 rocas	 de	 la	 costa	 de	 New
England,	que	Agassiz	imagina	que	ostentan	las	señales	de	violento	contacto	y
rozamiento	 con	 grandes	 icebergs	 a	 la	 deriva;	 a	 mi	 juicio,	 esas	 rocas	 deben
parecerse	no	poco	al	cachalote	en	ese	aspecto.	También	me	parece	que	 tales
arañazos	del	cachalote	probable	mente	están	hechos	por	el	contacto	hostil	con
otras	ballenas,	pues	 los	he	notado	sobre	 todo	en	los	grandes	toros	adultos	de
esta	especie.

Una	palabra	o	dos	sobre	este	asunto	de	la	piel	o	grasa	de	la	ballena.	Ya	se
ha	 dicho	 que	 se	 le	 arranca	 en	 largas	 piezas,	 llamadas	 «piezas	 de	 cobertor».
Como	 muchos	 términos	 marítimos,	 éste	 es	 muy	 afortunado	 y	 significativo.
Pues	 la	 ballena,	 en	 efecto,	 está	 arropada	 en	 su	 grasa	 como	 en	 una	 auténtica
manta	o	colcha;	o,	mejor	aún,	como	en	un	poncho	indio	echado	por	la	cabeza
y	 que	 le	 rodea	 como	 una	 falda	 su	 extremidad.	 Por	 causa	 de	 este	 caliente
arropamiento	de	su	cuerpo,	la	ballena	es	capaz	de	mantenerse	a	gusto	en	todos
los	climas,	en	todos	los	mares,	tiempos	y	mareas.	¿Qué	sería	de	una	ballena	de
Groenlandia,	digamos,	en	esos	mares	helados	y	estremecedores	del	norte,	si	no
estuviera	provista	de	su	caliente	sobretodo?	Verdad	es	que	se	encuentran	otros
peces	muy	vivaces	en	esas	aguas	hiperbóreas,	pero	ésos,	ha	de	observarse,	son
los	otros	peces,	de	sangre	fría	y	sin	pulmones,	cuyas	mismísimas	barrigas	son
refrigeradores;	 criaturas	 que	 se	 calientan	 al	 socaire	 de	 un	 iceberg,	 como	 un
viajero	invernal	que	se	calentara	ante	el	fuego	de	una	posada;	mientras	que	la
ballena,	como	el	hombre,	tiene	pulmones	y	sangre	caliente.	Heladle	la	sangre,
y	se	muere.	Qué	maravilloso	es	entonces	—salvo	después	de	la	explicación—
que	ese	gran	monstruo,	para	quien	el	calor	corporal	es	tan	indispensable	como
para	 el	 hombre;	 qué	 maravilloso	 es,	 digo,	 que	 se	 encuentre	 en	 su	 casa
sumergido	hasta	los	labios	en	esas	aguas	árticas,	donde,	cuando	los	marineros
caen	 por	 la	 borda	 se	 les	 encuentra	 a	 veces,	 meses	 después,	 congelados
verticalmente	 en	 el	 corazón	de	 campos	de	hielo,	 igual	 que	 se	 encuentra	 una



mosca	presa	en	el	ámbar.	Pero	más	sorprendente	es	saber,	como	se	ha	probado
por	experiencia,	que	la	sangre	de	una	ballena	polar	es	más	caliente	que	la	de
un	negro	de	Borneo	en	verano.

A	 mí	 me	 parece	 que	 aquí	 vemos	 la	 rara	 virtud	 de	 una	 fuerte	 vitalidad
individual,	 y	 la	 rara	 virtud	 de	 unas	 paredes	 gruesas,	 y	 la	 rara	 virtud	 de	 la
espaciosidad	interior.	¡Oh,	hombre,	admira	a	la	ballena	y	tómala	por	modelo!
Permanece	también	tú	caliente	entre	el	hielo.	Tú	también	vives	en	este	mundo
sin	ser	de	él.	Quédate	frío	en	el	ecuador;	mantén	fluida	tu	sangre	en	el	Polo.
Como	 la	 gran	 cúpula	 de	 San	 Pedro,	 y	 como	 la	 gran	 ballena,	 conserva,	 ¡oh,
hombre!,	en	todas	las	estaciones	una	temperatura	propia.

Pero	¡qué	fácil	y	qué	desesperanzado	enseñar	estas	cosas	tan	hermosas!	De
las	 construcciones,	 ¡qué	pocas	 tienen	cúpulas	 como	 la	de	San	Pedro!	De	 las
criaturas,	¡qué	pocas	son	tan	vas	tas	como	la	ballena!

	

	

LXIX

El	funeral
	

¡Halad	 las	cadenas!	 ¡Soltad	 la	carcasa	a	popa!	Los	enormes	aparejos	han
cumplido	 ya	 su	 deber.	 El	 desollado	 cuerpo	 blanco	 del	 cachalote	 decapitado
resplandece	como	una	sepultura	de	mármol;	aunque	cambiado	de	color,	no	ha
perdido	nada	perceptible	en	tamaño.	Sigue	siendo	colosal.	Lentamente	se	aleja
flotando,	 mientras	 el	 agua	 a	 su	 alrededor	 es	 quebrada	 y	 salpicada	 por	 los
insaciados	 tiburones,	y	el	aire,	por	encima,	es	violado	por	 rapaces	vuelos	de
aves	chillonas,	cuyos	picos	son	como	puñales	que	atacan	al	cetáceo.	El	vasto
fantasma	blanco	y	decapitado	 sigue	 alejándose	del	 barco,	 y	 a	 cada	vara	que
deriva	así	 flotando,	 se	aumenta	el	criminal	estrépito	con	 lo	que	parece	varas
cuadradas	de	tiburones	y	varas	cúbicas	de	aves.	Durante	horas	y	horas,	se	ve
ese	horrible	espectáculo	desde	el	barco	casi	 inmóvil.	Bajo	el	cielo	sin	nubes,
de	 suave	 azur,	 sobre	 el	 hermoso	 rostro	 del	 grato	 mar,	 ventilado	 por	 las
jubilosas	brisas,	la	gran	masa	de	muerte	sigue	derivando,	hasta	que	se	pierde
en	perspectivas	infinitas.

¡Son	unos	funerales	tristísimos	y	burlones!	Los	buitres	de	mar,	todos	ellos
de	piadoso	luto;	los	tiburones	del	aire,	todos	ceremoniosamente	de	negro	o	de
lunares.	Imagino	que	bien	pocos	de	ellos	habrían	ayudado	al	cetáceo	en	vida,
si	por	casualidad	les	hubiera	necesitado;	pero	se	precipitan	muy	piadosa	mente
al	banquete	de	sus	 funerales.	 ¡Ah,	horrible	buitrismo	de	 la	 tierra,	del	que	no
está	libre	ni	aun	la	más	poderosa	ballena!

Y	no	es	ése	el	fin.	Profanado	el	cuerpo	como	está,	un	vengativo	espectro



sobrevive	y	se	cierne	sobre	él	para	asustar.	Descubierto	desde	lejos	por	algún
tímido	barco	de	guerra,	o	por	alguna	equivocada	nave	de	exploración,	cuando
la	distancia	que	oscurece	el	enjambre	de	aves	sigue	mostrando	sin	embargo	la
blanca	masa	que	flota	al	sol,	y	 la	blanca	espuma	que	rompe	bien	alto	contra
ella,	 inmediatamente	 se	 anota	 el	 inofensivo	 cadáver	 del	 cetáceo,	 con	 dedos
temblorosos,	 en	 el	 cuaderno	de	bitácora:	bajío,	 rocas	y	 rompientes	por	 aquí:
¡cuidado!	Y	durante	años	después,	quizá,	los	barcos	esquivan	ese	sitio,	dando
un	salto	sobre	él	como	las	ovejas	tontas	saltan	sobre	un	vacío	porque	su	guía,
al	principio,	saltó	allí,	cuando	alguien	sostenía	un	palo.	¡Ahí	está	vuestra	ley
de	 los	 precedentes;	 ahí	 está	 vuestra	 utilidad	 de	 las	 tradiciones;	 ahí	 está	 la
historia	 de	 vuestra	 supervivencia	 obstinada	 de	 viejas	 creencias	 jamás
cimentadas	en	la	tierra,	y	que	ahora	ni	siquiera	se	ciernen	en	el	aire!	¡Ahí	está
la	ortodoxia!

Así,	 mientras	 en	 vida	 el	 gran	 cuerpo	 de	 la	 ballena	 puede	 haber	 sido	 un
auténtico	terror	para	sus	enemigos,	en	su	muerte,	su	espectro	se	convierte	en
un	impotente	pánico	para	el	mundo.

¿Crees	 en	 espectros,	 amigo	 mío?	 Hay	 otros	 espectros	 que	 no	 son	 el	 de
Cock	Lane,	y	hay	hombres,	más	profundos	que	el	doctor	Johnson,	que	creen
en	ellos.

	

	

LXX

La	esfinge
	

No	habría	debido	omitir	que,	antes	de	desollar	por	completo	el	cuerpo	del
leviatán,	 había	 sido	 decapitado.	Ahora,	 decapitar	 al	 cachalote	 es	 una	 hazaña
anatómica	de	que	se	enorgullecen	muchos	expertos	cirujanos	balleneros,	y	no
sin	 razón.Considerad	 que	 el	 cachalote	 no	 tiene	 nada	 que	 pueda	 ser	 llamado
cuello;	al	contrario,	en	el	mismísimo	lugar	donde	parecen	unirse	su	cabeza	y
su	cuerpo	es	donde	se	encuentra	su	parte	más	gruesa.	Recordad,	asimismo,	que
el	cirujano	debe	operar	desde	arriba,	a	unos	ocho	o	diez	pies	de	su	paciente,	y
que	 ese	 paciente	 está	 casi	 oculto	 en	 un	 mar	 opaco,	 agitado,	 y	 a	 menudo
tumultuoso	y	explosivo.	Tened	en	cuenta,	también,	que	en	esas	circunstancias
poco	propicias	tiene	que	cortar	en	la	carne	hasta	varios	pies	de	profundidad;	y
en	esa	 forma	subterránea,	 sin	poder	 siquiera	obtener	un	atisbo	de	 la	 incisión
siempre	contraída	que	ha	hecho	así,	 debe	evitar	hábil	mente	 el	 contacto	con
todas	las	prohibidas	partes	adyacentes,	y	cortar	exactamente	el	espinazo	en	un
punto	 crítico	 a	 su	 inserción	 en	 el	 cráneo.	 ¿No	 os	 maravilla,	 entonces,	 la
jactancia	de	Stubb,	que	sólo	pedía	diez	minutos	para	decapitar	a	un	cachalote?



Apenas	 cortada,	 se	 larga	 la	 cabeza	 a	 popa,	 sujetándola	 allí	 con	 un	 cable
hasta	 que	 el	 cuerpo	 está	 desollado.	 Hecho	 esto,	 si	 pertenece	 a	 una	 ballena
pequeña,	es	izada	a	cubierta	para	disponer	de	ella	con	tranquilidad.	Pero	con
un	 leviatán	 adulto	 eso	 es	 imposible;	 pues	 la	 cabeza	 de	 un	 cachalote	 alcanza
casi	un	tercio	de	su	masa	total,	y	sería	tan	vano	intentar	suspender	del	todo	tal
carga,	aun	con	los	inmensos	aparejos	del	ballenero,	sería	cosa	tan	vana	como
intentar	pesar	un	granero	holandés	con	la	balanza	de	un	joyero.

Una	vez	decapitado	el	cetáceo	del	Pequod	y	desollado	el	cuerpo,	se	izó	la
cabeza	contra	el	costado	del	barco,	medio	salida	del	mar,	para	que	todavía	la
mantuviera	 en	 gran	 parte	 a	 flote	 su	 elemento	 nativo.	 Y	 allí,	 con	 la	 tensa
embarcación	 inclinándose	 abruptamente	 sobre	 ella,	 a	 causa	del	 enorme	 tirón
hacia	abajo	desde	el	tamborete	del	palo	macho,	y	con	todos	los	penoles	de	ese
lado	 asomando	 como	 grúas	 sobre	 las	 olas;	 allí,	 esa	 cabeza	 goteando	 sangre
colgaba	de	la	cintura	del	Pequod	como	el	gigante	Holofernes	del	cinturón	de
Judit.

Cuando	se	acabó	esta	última	tarea	era	mediodía,	y	los	marineros	bajaron	a
comer.	 Reinó	 el	 silencio	 sobre	 la	 cubierta,	 antes	 tumultuosa	 pero	 ahora
abandonada.	 Una	 intensa	 calma	 de	 cobre,	 como	 un	 loto	 amarillo	 universal,
desplegaba	cada	vez	más	sus	callados	pétalos	sobre	el	mar.

Transcurrió	 un	 corto	 intervalo,	 y	 Ahab	 subió	 desde	 su	 cabina	 a	 esta
quietud.	Dando	unas	pocas	vueltas	por	el	alcázar,	se	detuvo	a	mirar	por	encima
de	 la	 borda,	 y	 luego,	 acercándose	 lentamente	 a	 los	 cadenotes,	 tomó	 la	 larga
azada	 de	 Stubb	—que	 seguía	 todavía	 allí	 después	 de	 la	 decapitación	 de	 la
ballena—	y,	clavándola	en	 la	parte	 inferior	de	 la	masa	medio	suspendida,	 se
colocó	 el	 otro	 extremo	 bajo	 el	 brazo,	 como	 una	 muleta,	 y	 se	 quedó	 así
asomado,	con	los	ojos	atentamente	fijos	en	esa	cabeza.

Era	 una	 cabeza	 negra	 y	 encapuchada,	 y	 colgada	 allí,	 en	 medio	 de	 una
calma	tan	intensa,	parecía	la	Esfinge	en	el	desierto.

—Habla,	 enorme	 y	 venerable	 cabeza	—murmuró	Ahab—	 ,	 que,	 aunque
privada	de	barba,	te	muestras	acá	y	allá	encaneci	da	de	moho;	habla,	poderosa
cabeza,	y	dinos	el	secreto	que	hay	en	ti.	De	todos	los	buceadores,	tú	eres	quien
más	hondo	se	ha	sumergido.	Esta	cabeza	sobre	la	que	brilla	ahora	el	sol,	se	ha
movido	entre	los	cimientos	del	mundo.	Donde	se	oxidan	nom	bres	y	armadas
sin	 anotar,	 y	 se	 pudren	 esperanzas	 y	 áncoras	 nunca	 dichas;	 donde	 en	 su
criminal	 sentina,	 esta	 fragata	 que	 es	 la	 tierra,	 está	 lastrada	 de	 huesos	 de
millones	de	ahogados;	allí,	en	esa	 terrible	 tierra	de	agua,	allí	estaba	 tu	hogar
más	familiar.	Tú	has	estado	donde	jamás	llegó	campana	o	buzo;	has	dormido
al	 lado	 de	muchos	marineros,	 donde	 insomnes	madres	 darían	 sus	 vidas	 por
acostarles.	Tú	viste	a	los	amantes	abrazados	saltar	del	barco	en	llamas;	pecho
contra	 pecho	 se	 hundieron	 bajo	 la	 ola	 jubilosa;	 fieles	 uno	 a	 otro,	 cuando	 el



cielo	parecía	 serles	 fal	 so.	Tú	viste	al	oficial	 asesinado	cuando	 los	piratas	 le
tiraron	de	 la	cubierta	a	medianoche;	para	 todas	 las	horas	ha	caído	en	 la	más
profunda	medianoche	 de	 este	 estómago	 insaciable;	 y	 sus	 asesinos	 siguieron
navegando	incólumes,	mientras	que	raudos	rayos	estremecían	al	barco	vecino
que	iba	a	llevar	a	un	honrado	marido	a	los	brazos	extendidos	que	le	ansiaban.
¡Oh	cabeza!	¡Tú	has	visto	bastante	para	desgajar	los	planetas	y	hacer	infiel	a
Abraham,	y	no	dices	una	sílaba!

—¡Vela	a	proa!	—gritó	una	voz	triunfante	desde	la	cofa	del	palo	mayor.

—¿Ah,	sí?	Bueno,	eso	da	gusto	—gritó	Ahab,	incorporán	dose	de	repente,
mientras	 enteras	 nubes	 de	 tormenta	 se	 aparta	 ban	 de	 su	 frente—.	 Ese	 grito
vivaz	sobre	esta	calma	mortal	casi	podría	convertir	a	un	hombre	mejor.	¿Por
dónde?

—Tres	cuartas	a	proa	a	estribor,	capitán,	¡y	nos	trae	la	brisa!

—Mejor	que	mejor,	muchacho.	¡Ojalá	viniera	por	ahí	san	Pablo	y	trajera	su
brisa	a	mi	calma	chicha!	¡Ah,	naturaleza,	y,	oh	alma	del	hombre!,	cuánto	más
allá	de	toda	expresión	están	tus	emparejadas	analogías;	no	se	mueve	ni	vive	el
más	pequeño	átomo	de	materia	sin	que	tenga	en	la	mente	su	hábil	duplicado.

	

	

LXXI

La	historia	del	Jeroboam
	

La	nave	y	la	brisa	avanzaban	corriendo	mano	a	mano,	pero	la	brisa	 llegó
antes	que	el	barco,	y	pronto	el	Pequod	empezó	a	balancearse.

Poco	a	poco,	a	través	del	catalejo,	las	lanchas	del	barco	desconocido	y	sus
cofas	 con	 vigías	mostra	 ron	 que	 era	 un	 ballenero.	 Pero	 como	 estaba	 lejos	 a
barlovento	 y	 pasaba	 de	 largo,	 al	 parecer	 dirigiéndose	 a	 alguna	 otra	 zona	 de
pesca,	el	Pequod	no	podía	esperar	alcanzarla.	Así	que	se	izó	la	señal,	para	ver
qué	respuesta	se	daría.

Aquí	ha	de	decirse	que,	 igual	 que	 los	navíos	de	 la	marina	de	guerra,	 los
barcos	 de	 la	 flota	 ballenera	 americana	 tienen	 cada	 cual	 una	 señal	 propia;	 y
todas	 esas	 señales	 están	 reunidas,	 lle	 vando	 al	 lado	 los	 nombres	 de	 las
respectivas	naves,	en	un	libro	del	que	están	provistos	todos	los	capitanes.	Por
consiguiente,	 los	capitanes	de	balleneros	pueden	reconocerse	unos	a	otros	en
el	océano,	aun	a	distancias	considerables,	y	con	poca	facilidad.

Al	 fin,	 a	 la	 señal	 del	Pequod	 respondió	 el	 recién	 llegado	 izando	 la	 suya,
que	 mostró	 que	 era	 el	 Jeroboam,	 de	 Nantucket.	 Braceando	 en	 cruz,	 recaló
sobre	 el	 Pequod,	 se	 alineó	 a	 través	 a	 sotavento	 de	 nuestro	 barco,	 y	 arrió	 un



bote,	 que	 pronto	 estuvo	 cerca,	 pero	 cuando	 se	 preparaba	 la	 escalerilla,	 por
orden	de	Starbuck,	para	uso	del	capitán	visitante,	el	forastero	en	cuestión	agitó
la	mano	 desde	 la	 proa	 del	 bote	 en	 señal	 de	 que	 era	 ente	 ramente	 inútil	 esa
medida.	Resultó	que	el	Jeroboam	tenía	una	epidemia	maligna	a	bordo,	y	que
su	 capitán,	 Mayhew,	 tenía	 miedo	 de	 contagiar	 a	 la	 tripulación	 del	 Pequod.
Pues,	aunque	él	mismo	y	la	tripulación	del	bote	permanecían	sanos	y	aunque
su	 barco	 estaba	 a	 medio	 tiro	 de	 rifle,	 con	 un	mar	 y	 un	 aire	 inco	 rruptibles
meciéndose	 y	 soplando	 por	 entre	 medias,	 sin	 embar	 go,	 en	 concienzudo
cumplimiento	 de	 la	 tímida	 cuarentena	 de	 los	 puertos,	 rehusó	 de	 modo
perentorio	entrar	en	contacto	di	recto	con	el	Pequod.

Pero	 esto	 no	 impidió	 en	 modo	 alguno	 toda	 comunica	 ción.	 Con	 un
intervalo	 de	 unas	 pocas	 yardas	 entre	 él	 mismo	 y	 el	 barco,	 el	 bote	 del
Jeroboam,	usando	de	vez	en	cuando	los	re	mos,	se	las	arregló	para	mantenerse
paralelo	al	Pequod,	que	se	movía	pesadamente	por	el	mar	(pues	para	entonces
soplaba	viento	fresco),	con	la	gavia	en	facha;	aunque,	desde	luego,	a	veces	la
lancha	era	empujada	a	cierta	distancia	por	el	empuje	súbito	de	una	gran	ola,
pero	pronto	la	llevaban	hábilmente	otra	vez	a	su	sitio	propio.	Sujeta	a	esto,	y	a
otras	 interrupciones	 se	mejantes	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 sostenía	 entre	 ambas
partes	una	conversación,	pero,	de	vez	en	cuando,	con	alguna	otra	interrup	ción
de	especie	muy	diversa.

Entre	 los	remeros	de	la	 lancha	del	Jeroboam	había	un	hombre	de	aspecto
singular,	 aun	 para	 esa	 salvaje	 vida	 ballenera	 donde	 las	 peculiaridades
individuales	componen	todas	las	tota	lidades.	Era	un	hombre	bajo,	rechoncho,
de	aspecto	juvenil,	con	toda	la	cara	salpicada	de	pecas	y	con	abundante	pelo
amarillo.	Le	envolvía	una	 levita	de	 largos	faldones	y	de	corte	cabalístico,	de
desteñido	 color	 castaño,	 con	 las	 rebosantes	 mangas	 reman	 gadas	 en	 las
muñecas.	En	sus	ojos	había	un	profundo	y	fanático	delirio	fijo.

Tan	pronto	como	se	señaló	por	primera	vez	esta	figura,	Stubb	exclamó:

—¡Es	 él,	 es	 él!	 ¡Aquel	 bufón	 de	 ropas	 holgadas	 de	 que	 nos	 habló	 la
tripulación	del	Town	ho!

Stubb	aludía	aquí	a	una	extraña	historia	contada	sobre	el	Jeroboam	y	sobre
cierto	marinero	de	su	tripulación	algún	tiem	po	antes,	cuando	el	Pequod	habló
con	el	Town	ho.	Según	este	relato	y	lo	que	se	supo	posteriormente,	parecía	que
el	 bufón	 en	 cuestión	 había	 alcanzado	 un	 ascendiente	 asombroso	 sobre	 casi
todos	los	del	Jeroboam.	Su	historia	era	ésta:

Se	había	criado	entre	la	loca	compañía	de	los	Shakers	de	Neskyeuna	donde
había	 sido	 un	 gran	 profeta;	 en	 sus	 dementes	 reuniones	 secretas	 había
descendido	 varias	 veces	 del	 cielo	 por	 una	 trampilla,	 anunciando	 la	 pronta
apertura	 del	 séptimo	 cáliz,	 un	 frasco	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco,
pero	 que,	 en	 vez	 de	 contener	 pólvora,	 se	 suponía	 que	 estaba	 cargado	 de



láudano.	Al	apoderarse	de	él	un	extraño	antojo	apostólico,	dejó	Neskyeuna	por
Nantucket,	 donde,	 con	 la	 astucia	 propia	 de	 la	 locura,	 asumió	 un	 aspecto
tranquilo	 y	 sensato,	 y	 se	 ofreció	 co	 mo	 bisoño	 para	 el	 viaje	 ballenero	 del
Jeroboam.	Le	 enrolaron,	 pero	 en	 cuanto	 el	 barco	 dejó	 de	 estar	 a	 la	 vista	 de
tierra,	 brotó	 su	 demencia	 en	 inundación.	 Se	 proclamó	 como	 el	 arcángel	 Ga
briel,	y	ordenó	al	capitán	que	saltara	por	 la	borda.	Publicó	su	manifiesto,	en
que	se	presentaba	como	el	liberador	de	las	islas	del	mar	y	vicario	general	de
toda	 la	 Oceánida.	 La	 inflexible	 se	 riedad	 con	 que	 declaraba	 estas	 cosas,	 el
oscuro	 y	 atrevido	 juego	 de	 su	 excitada	 imaginación	 insomne,	 y	 todos	 los
terrores	pre	ternaturales	del	delirio	auténtico	se	unieron	para	revestir	a	Ga	briel
de	 una	 atmósfera	 de	 sacralidad	 en	 las	mentes	 de	 la	mayoría	 de	 la	 ignorante
tripulación.	Además,	 le	 tenían	miedo.	Sin	em	bargo,	como	un	hombre	así	no
era	de	gran	utilidad	en	el	barco,	sobre	todo	porque	rehusaba	trabajar	cuando	se
le	antojaba,	el	incrédulo	capitán	deseaba	deshacerse	de	él;	pero	al	darse	cuenta
de	 que	 la	 intención	 de	 ese	 individuo	 era	 desembarcarle	 en	 el	 primer	 puerto
conveniente,	 el	 arcángel	 abrió	 inmediatamente	 todos	 sus	 sellos	 y	 cálices,
entregando	al	barco	y	a	todos	los	ma	rineros	a	la	perdición	incondicional	en	el
caso	 de	 que	 se	 llevara	 a	 cabo	 ese	 designio.	 Tan	 fuertemente	 influyó	 en	 sus
discípulos	de	la	marinería,	que	por	fin	se	presentaron	en	corporación	al	capitán
y	 le	 dijeron	 que	 si	 se	 echaba	 a	Gabriel	 del	 barco,	 no	 se	 quedaría	 ni	 uno	 de
ellos.	 Por	 consiguiente,	 el	 capitán	 se	 vio	 obligado	 a	 abandonar	 su	 plan.	 Y
tampoco	habían	de	permitir	que	Gabriel	 fuese	maltratado,	dijera	o	hiciera	 lo
que	 quisiera,	 de	 modo	 que	 acabó	 por	 ocurrir	 que	 Gabriel	 tuvo	 completa
libertad	 en	 la	 nave.	 La	 consecuencia	 de	 todo	 ello	 fue	 que	 al	 arcángel	 no	 le
importaban	ni	poco	ni	mucho	el	capitán	y	los	oficiales;	y	des	de	que	se	declaró
la	epidemia,	tenía	mayor	dominio	que	nunca,	declarando	que	la	plaga,	como	él
la	llamaba,	estaba	a	su	mando	solamente,	y	no	se	evitaría	sin	su	beneplácito.
Los	marineros,	 en	 su	mayor	 parte	 pobres	 diablos,	 se	 rebajaron	y	 algunos	de
ellos	 le	adulaban,	rindiéndole	a	veces	homenaje	personal	como	a	un	dios,	en
obediencia	 a	 sus	 instrucciones.	 Tales	 cosas	 pueden	 pa	 recer	 increíbles,	 pero
son	verdaderas	por	más	que	sorprendan.	Y	la	historia	de	esos	fanáticos,	si	se
tiene	en	cuenta	el	desmedi	do	autoengaño	del	propio	fanático,	no	es	ni	la	mitad
de	 sor	prendente	que	 su	desmedido	poder	de	engañar	y	endemoniar	a	 tantos
otros.	Pero	es	hora	de	volver	al	Pequod.

—No	 tengo	 miedo	 de	 tu	 epidemia,	 hombre	 —dijo	 Ahab	 desde	 las
ameradas	 al	 capitán	Mayhew,	 que	 estaba	 en	 la	 popa	 de	 la	 lancha—;	 sube	 a
bordo.

Pero	entonces	Gabriel	se	puso	de	pie,	de	repente.

—¡Piensa,	piensa	en	las	fiebres,	amarillas	y	biliosas!	¡Ten	cuidado	con	la
horrible	plaga!

—Gabriel,	Gabriel	—gritó	el	capitán	Mayhew—:	debes,	o...



Pero	en	ese	momento	una	ola	de	cabeza	disparó	la	lancha	bien	lejos,	y	sus
salpicaduras	cubrieron	todo	lenguaje.

—¿Has	 visto	 a	 la	 ballena	 blanca?	—preguntó	 Ahab,	 cuan	 do	 la	 lancha
volvió	derivando.

—¡Piensa,	piensa	en	tu	ballenera,	desfondada	y	hundida!	¡Cuidado	con	su
horrible	cola!

—Te	vuelvo	a	decir,	Gabriel,	que...

Pero	otra	vez	la	lancha	saltó	adelante	como	arrastrada	por	demonios.	Nada
se	 dijo	 durante	 unos	 momentos,	 mientras	 pa	 saban	 una	 serie	 de	 olas
amotinadas	que,	por	uno	de	esos	capri	chos	ocasionales	de	los	mares,	rompían
sin	 hincharse.	 Mientras	 tanto,	 la	 cabeza	 de	 cachalote	 izada	 daba	 violentas
sacudidas,	 y	 Gabriel	 la	 miraba	 con	 bastante	 más	 temor	 de	 lo	 que	 parecía
permitir	su	naturaleza	arcangélica.

Acabado	 este	 intermedio,	 el	 capitán	Mayhew	 empezó	 una	 larga	 historia
sobre	Moby	 Dick,	 pero,	 sin	 embargo,	 no	 sin	 fre	 cuentes	 interrupciones	 por
parte	de	Gabriel,	siempre	que	se	mencionaba	su	nombre,	y	por	parte	del	loco
mar,	que	parecía	aliado	con	él.

Parecía	 que	 el	 Jeroboam	 no	 había	 dejado	 el	 puerto	 hacía	mucho	 tiempo
cuando,	 al	 hablar	 con	 un	 barco	 ballenero,	 su	 tripulación	 fue	 informada	 de
modo	 fidedigno	 sobre	 la	 existencia	 de	 Moby	 Dick	 y	 de	 los	 trastornos	 que
había	 causado.	Absor	biendo	ávidamente	 esta	noticia,	Gabriel	 amonestó	 con
solemni	dad	al	capitán	para	que	no	atacara	a	la	ballena	blanca,	en	caso	de	que
se	viera	al	monstruo,	y	declaró,	en	su	demencia	 ininteligi	ble,	que	 la	ballena
blanca	 era	 nada	 menos	 que	 el	 Dios	 Shaker	 encarnado,	 ya	 que	 los	 Shakers
aceptan	 la	Biblia.	Pero	 cuando	un	 año	o	dos	después	 se	 avistó	 claramente	 a
Moby	Dick	desde	las	cofas,	Macey,	el	primer	oficial,	se	consumía	de	ardor	por
salir	 a	 su	 encuentro,	 y	 como	 el	 propio	 capitán	 no	 se	 opuso	 a	 darle	 esa
oportunidad,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 denuncias	 y	 avisos	 del	 arcán	 gel,	 Macey
logró	convencer	a	cinco	hombres	para	que	monta	ran	en	su	lancha.	Con	ellos
empezó	a	remar,	y	después	de	mu	chos	trabajos,	y	muchos	ataques	peligrosos
y	sin	éxito,	 logró	por	 fin	hacer	presa	con	un	hierro.	Mientras	 tanto,	Gabriel,
subien	 do	 al	 calcés	 de	 sobrejuanete	 mayor,	 agitaba	 un	 brazo	 en	 gestos
frenéticos,	y	lanzaba	profecías	de	inminente	condenación	contra	los	sacrílegos
atacantes	de	su	condición	divina.	Ahora,	mientras	Macey,	el	oficial,	se	erguía
en	la	proa	de	su	lancha,	y,	con	toda	la	indómita	energía	de	su	tribu,	desfogaba
sus	salvajes	exclama	ciones	contra	 la	ballena,	 tratando	de	obtener	una	buena
ocasión	para	su	lanza	ya	en	alto,	he	aquí	que	una	ancha	sombra	blanca	se	elevó
del	mar,	y	dejó	 temporalmente	sin	aliento	 los	cuerpos	de	 los	 remeros	con	su
rápido	movimiento	de	abanico.



Un	momento	después,	el	desdichado	oficial,	tan	lleno	de	vida	furiosa,	era
lanzado	entero	por	el	aire,	y	trazando	un	largo	arco	en	su	descenso,	caía	al	mar
a	la	distancia	de	unas	cincuenta	yardas.	Ni	una	astilla	del	bote	quedó	dañada,
ni	un	pelo	de	la	cabeza	de	ningún	remero,	pero	el	primer	oficial	se	hundió	para
siempre.

Está	bien	poner	aquí	entre	paréntesis	que	de	los	acciden	tes	de	la	pesca	de
ballenas,	esta	clase	es	casi	 tan	frecuente	como	cualquier	otra.	A	veces,	no	se
daña	nada	 sino	 el	 hombre	 así	 ani	 quilado;	más	 a	menudo,	 se	 arranca	 con	 el
golpe	 la	proa	de	 la	 lancha,	o	 la	castañuela	en	que	el	 jefe	de	 lancha	apoya	el
muslo	es	arrancada	de	su	sitio	y	acompaña	al	cuerpo.	Pero	lo	más	extraño	de
todo	 es	 la	 circunstancia	 de	 que,	 en	 más	 de	 un	 caso,	 cuando	 se	 recupera	 el
cuerpo,	 no	 se	 distingue	 una	 sola	 señal	 de	 violencia,	 estando	 el	 hombre
completamente	muerto.

Toda	 esa	 calamidad,	 con	 la	 caída	 de	 la	 figura	 de	 Macey,	 se	 observó
claramente	 desde	 el	 barco.	 Lanzando	 un	 grito	 pene	 trante	 —«¡El	 cáliz,	 el
cáliz!»—,	Gabriel	 disuadió	 con	 sus	 llama	 das	 a	 la	 tripulación,	 abrumada	 de
terror,	de	que	siguieran	persiguiendo	a	la	ballena.	Ese	terrible	acontecimiento
revistió	al	arcángel	de	nuevo	influjo,	porque	sus	crédulos	discípulos	creye	ron
que	 lo	 había	 anunciado	 específicamente,	 en	 vez	 de	 hacer	 sólo	 una	 profecía
general,	que	podría	haber	hecho	cualquiera,	dando	así	por	casualidad	en	uno
de	 los	muchos	blancos	en	el	 ancho	margen	que	quedaba.	Se	convirtió	en	un
terror	sin	nom	bre	para	el	barco.

Al	 concluir	 Mayhew	 este	 relato,	 Ahab	 le	 hizo	 tales	 pre	 guntas,	 que	 el
capitán	 visitante	 no	 pudo	 menos	 de	 inquirir	 si	 se	 proponía	 perseguir	 a	 la
ballena	blanca.	A	lo	cual	Ahab	contestó:

—Sí.

Inmediatamente,	Gabriel	 se	puso	en	pie	 sobresaltado,	mi	 ró	 furiosamente
hacia	el	viejo	y	exclamó,	mientras	apuntaba	con	el	dedo	hacia	abajo:

—¡Pensad,	pensad	en	el	blasfemo;	muerto	y	allá	abajo!	¡Cuidado	con	el	fin
del	blasfemo!

Ahab	se	volvió	a	un	lado	con	sosiego,	y	luego	dijo	a	Mayhew:

—Capitán,	acabo	de	acordarme	de	mi	bolsa	de	correo,	hay	una	carta	para
uno	de	sus	oficiales,	si	no	me	equivoco.	Star	buck,	busque	la	bolsa.

Todo	barco	ballenero	lleva	un	buen	número	de	cartas	pa	ra	diversos	barcos,
cuya	 entrega	 a	 las	 personas	 a	 quienes	 puedan	 estar	 dirigidas	 depende	 de	 la
simple	probabilidad	de	encontrar	los	en	los	cuatro	océanos.	Así,	la	mayor	parte
de	las	cartas	nunca	llegan	a	su	objetivo;	y	muchas	se	reciben	sólo	después	de
dos	o	tres	años	o	más.



Pronto	volvió	Starbuck	con	una	carta	en	la	mano.	Estaba	lamentablemente
arrugada,	 húmeda	 y	 cubierta	 de	 un	 opaco	 moho	 verde	 con	 manchas;	 como
consecuencia	de	semejante	carta,	 la	misma	Muerte	bien	podría	haber	 sido	el
cartero.

—¿No	sabe	leerla?	—gritó	Ahab—.	Démela,	hombre.	Sí,	sí,	no	es	más	que
un	garrapateo	borroso...	¿Esto	qué	es?

Mientras	él	la	descifraba,	Starbuck	tomó	un	largo	palo	de	azada	ballenera,
y	con	su	navaja	partió	ligeramente	el	extremo	para	insertar	allí	la	carta,	y,	de
ese	modo,	entregarla	a	la	lancha,	sin	que	se	acercara	más	al	barco.

Mientras	tanto	Ahab,	sosteniendo	la	carta,	murmuraba:

—«Al	señor	Har...»,	sí,	«señor	Harry»...	 (una	 letra	pun	 tiaguda	de	mujer;
su	 mujer,	 apuesto).	 Sí...	 «Al	 señor	 Harry	 Ma	 cey,	 a	 bordo	 del	 Jeroboam»;
¡cómo,	es	Macey,	y	ha	muerto!

—¡Pobre	muchacho,	pobre	muchacho!	Y	de	su	mujer	—	suspiró	Mayhew
—,	pero	démela.

—No,	quédatela	tú	mismo	—gritó	Gabriel	a	Ahab—:	tú	irás	pronto	por	ese
camino.

—¡Que	 los	 demonios	 te	 estrangulen!	—aulló	Ahab—.	 Capitán	Mayhew,
prepárese	ya	a	recibirla.

Y	tomando	la	misiva	fatal	de	manos	de	Starbuck,	la	metió	en	la	hendidura
del	 palo	 y	 se	 la	 alcanzó	 hasta	 la	 lancha.	 Pero	 al	 hacerlo	 así,	 los	 remeros
dejaron	de	remar,	con	la	expectación;	la	lancha	derivó	un	poco	hacia	la	popa
del	barco,	de	modo	que,	como	por	magia,	la	carta	quedó	de	repente	a	la	altura
de	 la	 ávi	 da	 mano	 de	 Gabriel.	 Éste	 la	 agarró	 en	 un	 momento,	 empuñó	 el
cuchillo	de	 la	 lancha,	y,	atravesando	con	él	 la	carta,	 lo	 lanzó,	así	cargado,	al
barco.	Cayó	a	los	pies	de	Ahab.	Entonces	Gabriel	aulló	a	sus	compañeros	que
tiraran	 adelante	 con	 los	 remos,	 y	 de	 ese	 modo	 la	 revoltosa	 lancha	 se	 alejó
disparada	del	Pequod.

Cuando,	 tras	este	 intermedio,	 los	marineros	continuaron	su	 trabajo	con	la
envoltura	de	 la	ballena,	 se	 insinuaron	muchas	cosas	extrañas	en	 referencia	a
este	sorprendente	asunto.

	

	

LXXII

El	andarivel
	

En	el	tumultuoso	asunto	de	descuartizar	una	ballena	y	ocuparse	de	ella,	hay



mucho	que	correr	de	un	lado	a	otro,	para	la	tripulación.	Unas	veces	hacen	falta
hombres	aquí,	y	otras	veces	hacen	falta	allá.	No	hay	modo	de	quedarse	en	un
solo	sitio,	pues	al	mismo	tiempo	hay	que	hacerlo	todo	en	todas	partes.	Mucho
de	 eso	 le	 ocurre	 al	 que	 intenta	 describir	 la	 escena.	 Ahora	 tenemos	 que
desandar	nuestro	camino	un	poco.	Se	mencionó	que	al	romper	por	primera	vez
la	 superficie	en	el	 lomo	de	 la	ballena,	 el	gancho	de	 la	grasa	 se	 insertó	en	el
agujero	cortado	previamente	allí	por	 las	azadas	de	 los	oficiales.	Pero	¿cómo
quedó	fijada	en	ese	agujero	una	masa	tan	torpe	y	pesada	como	ese	gancho?	La
insertó	 allí	 mi	 particular	 amigo	 Queequeg,	 quien,	 como	 arponero,	 tenía	 la
obligación	de	bajar	al	lomo	del	monstruo	con	el	propósito	especial	a	que	se	ha
aludido.	Pero	en	muchos	casos,	las	circunstancias	requieren	que	el	arponero	se
quede	en	la	ballena	hasta	que	concluya	toda	la	operación	del	desollamiento	o
despojo.	 La	 ballena,	 ha	 de	 observarse,	 se	 en	 cuentra	 casi	 enteramente
sumergida,	excepto	las	partes	inme	diatas	sobre	las	que	se	opera.	Así	que	allá
abajo	el	pobre	arpone	ro	da	vueltas	y	vacila,	mitad	en	la	ballena	y	mitad	en	el
agua,	mientras	 la	 vasta	mole	gira	debajo	de	 él	 como	un	molino	de	 rueda	de
escalones.	En	 la	 ocasión	 a	 que	 aludimos,	Queequeg	 lucía	 el	 traje	 escocés,	 o
sea,	 una	 camisa	 y	 calcetines,	 en	 que,	 al	 menos	 a	 mis	 ojos,	 aparecía
extraordinariamente	 favorecido;	 y	 nadie	 tuvo	 mejor	 ocasión	 de	 observarle,
como	se	va	a	ver.

Por	ser	yo	el	hombre	de	proa	de	este	salvaje,	esto	es,	la	persona	sentada	en
el	remo	de	proa	de	su	lancha	(el	segundo	de	delante),	me	correspondía	el	grato
deber	de	ayudarle	mientras	él	hacía	aquel	pataleante	gateo	sobre	el	lomo	de	la
ballena	 muerta.	 Habréis	 visto	 a	 los	 organilleros	 italianos	 sosteniendo	 a	 un
mono	 bailarín	 con	 una	 larga	 cuerda.	 Precisamente	 así,	 desde	 el	 abrupto
costado	del	barco,	 sujetaba	yo	a	Queequeg	allá	abajo	en	el	mar,	mediante	 lo
que	se	 llama	técnicamente	en	 la	pesque	ría	un	andarivel	o	«cable	de	mono»,
amarrado	a	una	recia	tira	de	lona	prendida	en	torno	a	su	cintura.

Para	ambos	de	nosotros,	era	un	asunto	humorísticamente	peligroso.	Pues,
antes	 de	 continuar,	 debe	 decirse	 que	 el	 andari	 vel	 estaba	 sujeto	 por	 los	 dos
extremos;	sujeto	al	ancho	cinturón	de	lona	de	Queequeg	y	sujeto	a	mi	estrecho
cinturón	 de	 cuero.	 De	 modo	 que,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 los	 dos	 estábamos
casados	por	el	momento,	y	si	el	pobre	Queequeg	se	hundía	para	no	vol	ver	a
subir	más,	entonces,	tanto	la	costumbre	como	el	honor	exigían	que,	en	vez	de
cortar	 la	 cuerda,	 el	 andarivel	 me	 arrastra	 se	 hundiéndome	 en	 su	 estela.	 Así
pues,	 nos	 unía	 una	 prolongada	 ligadura	 de	 siameses.	 Queequeg	 era	 mi
inseparable	 hermano	 gemelo,	 y	 yo	 no	 podía	 eludir	 de	 ningún	 modo	 las
peligrosas	responsabilidades	que	implicaba	aquel	vínculo	de	cáñamo.

Tan	 enérgica	 y	 metafísicamente	 entendía	 yo	 entonces	 mi	 situación,	 que,
mientras	 observaba	 sus	 movimientos	 con	 ansia,	 me	 pareció	 percibir	 con
claridad	 que	mi	 propia	 individualidad	 estaba	 ahora	 fundida	 en	 una	 sociedad



comanditaria	de	dos;	que	mi	libre	albedrío	había	recibido	una	herida	mortal,	y
que,	 en	 mi	 inocencia,	 el	 error	 o	 la	 desgracia	 de	 otro	 podía	 hundirme	 en
desastre	 y	muerte	 no	merecidos.	 Por	 tanto,	 vi	 que	 allí	 había	 una	 especie	 de
interregno	en	la	Providencia,	pues	su	equidad	iguali	 taria	 jamás	podría	haber
sancionado	 tan	 garrafal	 injusticia.	Y	 sin	 embargo,	 cavilando	más	—a	 la	 vez
que	con	sacudidas	le	sacaba	de	vez	en	cuando	de	entre	la	ballena	y	el	barco,
que	 amenazaban	 aplastarle—,	 cavilando	más,	 digo,	 vi	 que	 esa	 situación	mía
era	la	situación	exacta	de	todo	mortal	que	alienta,	sólo	que,	en	la	ma	yoría	de
los	 casos,	 de	 un	modo	 o	 de	 otro,	 uno	 tiene	 esa	 cone	 xión	 siamesa	 con	 una
pluralidad	 de	 otros	 mortales.	 Si	 vuestro	 banquero	 quiebra,	 os	 hundís;	 si
vuestro	boticario,	por	error,	os	manda	veneno	en	las	píldoras,	os	morís.	Verdad
es	que	quizá	diréis	que,	a	fuerza	de	precaución,	podéis	escapar	acaso	de	esas	y
las	 demás	 numerosas	 ocasiones	 de	 males	 en	 la	 vida.	 Pero,	 por	 muy
atentamente	 que	 yo	manejaba	 el	 andarivel	 de	Queequeg,	 a	 veces	 él	 le	 daba
tales	sacudidas	que	yo	estaba	muy	a	punto	de	resbalar	por	la	borda.	Y	tampoco
me	era	posible	olvidar	que,	hiciera	lo	que	hiciera,	yo	no	tenía	más	que	el	uso
de	un	solo	extremo.

He	 sugerido	 que	 muchas	 veces	 saqué	 con	 una	 sacudida	 a	 Queequeg	 de
entre	 la	 ballena	 y	 el	 barco,	 donde	 caía	 de	 vez	 en	 cuando,	 con	 el	 incesante
balanceo	y	desvío	de	ambos.	Pero	no	era	ése	el	único	riesgo	de	hacerse	trizas	a
que	estaba	expuesto.	Sin	horrorizarse	por	la	matanza	hecha	con	ellos	durante
la	 no	 che,	 los	 tiburones,	 ahora	 incitados	 otra	 vez	 con	 más	 apremio	 por	 la
sangre,	antes	contenida,	que	empezaba	a	manar	del	cadá	ver,	 lo	 rodeaban	en
enjambres	de	criaturas	rabiosas	como	abejas	en	una	colmena.

Y	 en	medio	mismo	 de	 esos	 tiburones	 estaba	Queequeg,	 que	 a	 veces	 les
hacía	 apartarse	 con	 los	 pies	 vacilantes;	 una	 cosa	 en	 absoluto	 increíble	 si	 no
fuera	porque,	 atraído	por	una	presa	 tal	 como	una	ballena	muerta,	 el	 tiburón,
por	lo	demás	carnívoro	sin	distinción,	raramente	toca	a	un	hombre.

No	 obstante,	 puede	 creerse	muy	 bien	 que	 una	 vez	 que	mete	 en	 la	masa
unas	 manos	 tan	 rapaces,	 se	 considera	 prudente	 no	 perderle	 de	 vista.	 En
consecuencia,	además	del	andarivel,	con	que	de	vez	en	cuando	sacaba	de	una
sacudida	al	pobre	mu	chacho	de	la	excesiva	cercanía	a	la	mandíbula	de	lo	que
parecía	 un	 tiburón	 peculiarmente	 feroz,	 él	 disponía	 de	 otra	 protección.
Suspendidos	 sobre	 el	 costado,	 en	 uno	 de	 los	 andamios,	 Tashte	 go	 y	 Dalo
blandían	continuamente	sobre	su	cabeza	un	par	de	tajantes	azadas	balleneras,
con	 las	que	mataban	 tantos	 tiburones	como	alcanzaban.	Esa	actividad	por	su
parte,	 desde	 luego,	 era	 muy	 benévola	 y	 desinteresada.	 Deseaban	 la	 mayor
felicidad	de	Queequeg,	lo	admito;	pero	en	su	apresurado	celo	por	ayudarle	y
por	 el	 hecho	 de	 que	 tanto	 él	 como	 los	 tiburones	 estaban	 a	 veces	 medio
escondidos	 por	 el	 agua	 enlodada	 de	 sangre,	 esas	 indiscre	 tas	 azadas	 estaban
más	 a	 punto	 de	 amputar	 una	 pierna	 que	 una	 cola.	 Pero	 el	 pobre	Queequeg,



fatigándose	 y	 jadeando	 allí	 con	 ese	 gran	 gancho	 de	 hierro,	 supongo	 que	 no
hacía	más	que	rezar	a	su	Yojo,	y	encomendaba	su	vida	en	manos	de	sus	dioses.

«Bueno,	 bueno,	 mi	 querido	 camarada	 y	 hermano	 gemelo	—pensaba	 yo,
tirando	y	luego	aflojando	el	cabo	a	cada	hinchazón	del	mar—,	¿qué	importa,
después	de	todo?	¿No	eres	la	pre	ciosa	imagen	de	cada	uno	y	todos	nosotros
los	hombres	en	este	mundo	de	ballenas?

Ese	 insondado	 océano	 en	 que	 jadeas	 es	 la	 Vida;	 esos	 tibu	 rones,	 tus
enemigos;	 esas	 azadas,	 tus	 amigos,	 y	 entre	 tiburones	 y	 espadas,	 estás	 en	 un
triste	peligro	y	un	mal	guisado,	pobre	mu	chacho.»

Pero	¡ánimo!	Te	está	reservada	una	buena	alegría,	Queequeg.	Pues	ahora,
cuando	 con	 los	 labios	 azules	 y	 los	 ojos	 inyectados	 de	 sangre,	 el	 exhausto
salvaje	trepa	al	fin	por	los	cadenotes,	y	se	detiene	en	cubierta,	todo	goteante	e
involunta	 riamente	 tembloroso,	 avanza	 el	mayordomo,	 y	 con	 una	 benévo	 la
mirada	 de	 consuelo	 le	 ofrece...	 ¿qué?	 ¿Coñac	 caliente?	 ¡No!	 ¡Le	 ofrece,	 oh
dioses,	le	ofrece	una	taza	de	jengibre	con	agua	tibia!

—¿Jengibre?	 ¿Huele	 a	 jengibre?	 —preguntó	 Stubb	 con	 suspicacia,
acercándose—.	Sí,	esto	debe	de	ser	 jengibre	—	escudriñando	 la	 taza	aún	sin
probar.	Luego,	quedándose	un	 rato	como	sin	creerlo,	marchó	sosegadamente
hacia	 el	 asombrado	mayordomo	y	 le	 dijo	 despacio—:	 ¿Jengibre?	 ¿Jengibre?
¿Ten	drá	 la	 bondad	de	decirme,	 señor	Dough	Boy,	 dónde	 está	 la	 vir	 tud	del
jengibre?	¡Jengibre!	¿Es	jengibre	la	clase	de	combustible	que	usa,	Dough	Boy,
para	encender	fuego	en	este	caníbal	que	tirita?	¡Jengibre!,	¿qué	demonios	es	el
jengibre?	 ¿Carbón	 de	mar?,	 ¿leña	 de	 arder?,	 ¿fósforos?,	 ¿yesca?,	 ¿pólvora?
¿Qué	de	monio	es	el	jengibre,	digo,	para	que	ofrezca	una	taza	a	nuestro	pobre
Queequeg?

—En	 este	 asunto	 hay	 algún	 solapado	 movimiento	 de	 la	 Sociedad	 de
Templanza	—añadió	de	repente,	acercándose	aho	ra	a	Starbuck,	que	acababa
de	 llegar	 de	 proa—.	 ¿Quiere	 mirar	 este	 cacharro?	 Huélalo,	 por	 favor.	 El
mayordomo,	 señor	Star	 buck,	 ha	 tenido	 la	 cara	 de	 ofrecer	 ese	 calomelano	y
jalapa	a	Queequeg,	que	en	este	momento	vuelve	de	la	ballena.	¿Es	un	boticario
este	mayordomo,	señor	Starbuck?	Y	¿puedo	preguntar	si	es	éste	el	género	de
estimulantes	con	que	vuelve	a	dar	soplo	de	vida	a	un	hombre	medio	ahogado?

—Confío	en	que	no	—dijo	Starbuck—,	es	una	cosa	bas	tante	mala.

—Eso,	eso,	mayordomo	—gritó	Stubb—;	 te	enseñaremos	a	medicar	a	un
arponero,	 sin	 nada	 de	 esas	medicinas	 de	 botica	 rio;	 ¿quieres	 envenenarnos?
¿Tienes	 seguros	 sobre	 nuestras	 vidas	 y	 nos	 quieres	 asesinar	 a	 todos	 y
embolsarte	el	producto,	eh?

—No	he	sido	yo	—gritó	Dough	Boy—,	fue	tía	Caridad	quien	trajo	a	bordo
el	jengibre,	y	me	pidió	que	nunca	diera	lico	res	a	los	arponeros,	sino	sólo	su



tisana	de	jengibre,	como	la	lla	maba.

—¡Tisana	de	 jengibre!	 ¡Bribón	 jengibrado!,	 ¡toma	eso!	Y	corre	allá	a	 los
armarios	 y	 trae	 algo	 mejor.	 Espero	 no	 hacer	 mal,	 señor	 Starbuck.	 Son	 las
órdenes	del	capitán:	grog	para	el	arpo	nero	que	ha	estado	en	la	ballena.

—Basta	—contestó	Starbuck—:	pero	no	le	vuelvas	a	pe	gar,	sino	que...

—Ah,	 nunca	 hago	 daño	 cuando	 pego,	 sino	 cuando	 pego	 a	 una	 ballena	 o
algo	así,	y	este	tipo	es	una	comadreja.	¿Qué	iba	a	decir,	señor	Starbuck?

—Sólo	esto;	baja	con	él,	y	trae	tú	mismo	lo	que	quieras.	Cuando	reapareció
Stubb,	venía	con	un	frasco	oscuro	en	una	mano	y	una	especie	de	bote	de	té	en
la	 otra.	 El	 primero	 contenía	 un	 licor	 fuerte,	 y	 fue	 entregado	 a	Queequeg;	 el
segun	do	era	el	regalo	de	tía	Caridad,	y	fue	dado	liberalmente	a	las	olas.

	

	

LXXIII

Stubb	y	Flask	matan	una	ballena	y	luego	tienen	una	conversación	sobre
ella

	

No	debe	olvidarse	que	durante	 todo	este	 tiempo	tenemos	una	monstruosa
cabeza	de	cachalote	colgando	en	el	costado	del	Pequod.	pero	hemos	de	dejarla
colgando	 algún	 tiempo,	 hasta	 que	 podamos	 obtener	 una	 ocasión	 de	 hacerle
caso.	Por	el	momento,	otros	asuntos	apremian,	y	lo	mejor	que	podemos	hacer
ahora	por	la	cabeza	es	rogar	al	Cielo	que	los	aparejos	aguanten.

Ahora,	durante	 la	pasada	noche	y	tarde,	el	Pequod	había	derivado	poco	a
poco	a	un	mar	que,	por	sus	intermitentes	zonas	de	brit,	daba	insólitas	señales
de	la	cercanía	de	ballenas	francas,	una	especie	del	leviatán	que	pocos	suponían
que	en	ese	deter	minado	momento	anduviese	por	ningún	lugar	cercano.	Y	aun
que	todos	los	marineros	solían	desdeñar	la	captura	de	esas	cria	turas	inferiores,
y	aunque	el	Pequod	no	estaba	enviado	para	perseguirlas	en	absoluto,	y	aunque
había	pasado	junto	a	muchas	de	ellas	 junto	a	 las	 islas	Crozetts	sin	arriar	una
lancha,	 sin	em	bargo,	 ahora	que	habían	acercado	al	 costado	y	decapitado	un
cachalote,	 se	 anunció	 que	 se	 capturaría	 ese	 día	 una	 ballena	 fran	 ca,	 si	 se
ofrecía	oportunidad.

Y	 no	 faltó	 mucho	 tiempo.	 Se	 vieron	 altos	 chorros	 a	 sota	 vento,	 y	 se
destacaron	 en	 su	 persecución	 dos	 lanchas,	 las	 de	 Stubb	 y	 Flask.	 Remaron
alejándose	 cada	 vez	 más,	 hasta	 que	 por	 fin	 fueron	 casi	 invisibles	 para	 los
vigías	en	el	mastelero.	Pero	de	repente,	a	 lo	lejos,	vieron	un	gran	montón	de
agua	blanca	en	tumulto,	y	poco	después	llegaron	noticias	desde	lo	alto	de	que
una	lancha,	o	las	dos,	debían	haber	hecho	presa.



Al	 cabo	 de	 un	 intervalo,	 las	 lanchas	 quedaron	 claramente	 a	 la	 vista,
arrastradas	derechas	hacia	el	barco,	a	remolque	de	la	ballena.	Tanto	se	acercó
el	monstruo	al	casco,	que	al	principio	pareció	que	traía	malas	intenciones,	pero
de	 repente	 se	 sumer	 gió	 en	 un	 torbellino,	 a	 tres	 varas	 de	 las	 tablas,	 y
desapareció	 por	 entero	 de	 la	 vista,	 como	 si	 se	 zambullera	 por	 debajo	 de	 la
quilla.

¡Cortad,	 cortad!	—fue	el	grito	desde	el	barco	a	 las	 lan	chas,	que,	por	un
momento,	 parecieron	 a	 punto	 de	 ser	 llevadas	 a	 un	 choque	 mortal	 contra	 el
costado	del	navío.	Pero	como	tenían	todavía	mucha	estacha	en	los	barriles,	y
la	ballena	no	se	sumergía	muy	deprisa,	soltaron	abundante	cable,	y	al	mismo
tiempo	 remaron	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 pasar	 por	 delante	 del	 barco.
Durante	unos	minutos,	la	batalla	fue	intensamente	críti	ca,	pues	mientras	ellos
aflojaban	 en	 un	 sentido	 la	 estacha	 atiran	 tada,	 y	 a	 la	 vez	 remaban	 en	 otro
sentido,	 la	 tensión	contrastada	amenazaba	hundirles.	Pero	ellos	 sólo	 trataban
de	obtener	unos	pocos	pies	de	ventaja.	Y	se	pusieron	a	ello	hasta	que	lo	consi
guieron,	 y	 en	 ese	mismo	 instante	 se	 sintió	 un	 rápido	 rumor	 a	 lo	 largo	 de	 la
quilla,	cuando	la	tensa	estacha,	rascando	el	barco	por	debajo,	surgió	de	pronto
a	la	vista	bajo	la	proa,	con	chasquido	y	temblor,	sacudiendo	el	agua	en	gotas
que	cayeron	al	mar	como	trozos	de	cristal	roto,	mientras	la	ballena,	más	allá,
surgía	 tam	bién	a	 la	vista,	y	otra	vez	 las	 lanchas	quedaban	 libres	para	volar.
Pero	el	animal,	agotado,	disminuyó	su	velocidad,	y,	alterando	ciegamente	su
rumbo,	 dio	 vuelta	 a	 la	 popa	 del	 barco	 remolcan	 do	 detrás	 de	 sí	 a	 las	 dos
lanchas,	de	modo	que	realizaron	un	circuito	completo.

Mientras	tanto,	ellos	halaban	cada	vez	los	cabos,	hasta	que,	flanqueando	de
cerca	 a	 la	 ballena	 por	 los	 dos	 lados,	 Stubb	 respondió	 a	 Flask	 con	 lanza	 por
lanza;	y	así	continuó	la	batalla	en	torno	al	Pequod,	mientras	que	las	multitudes
de	tiburones	que	antes	habían	nadado	en	torno	al	cuerpo	del	cachalote	muer	to,
se	precipitaron	a	la	sangre	fresca	que	se	vertía,	bebiendo	con	sed	a	cada	nueva
herida,	 igual	que	 los	ávidos	 israelitas	en	 las	nuevas	 fuentes	desbordadas	que
manaron	de	la	roca	golpeada.

Por	 fin,	 el	 chorro	 se	 puso	 espeso,	 y	 con	 una	 sacudida	 y	 un	 vómito
espantosos,	la	ballena	se	volvió	de	espalda,	cadáver.	Mientras	los	dos	jefes	se
ocupaban	 en	 sujetar	 cables	 a	 la	 cola	 y	 preparar	 por	 otras	 medias	 aquellas
moles	 en	 disposición	 para	 remolcar,	 tuvo	 lugar	 entre	 ellos	 alguna
conversación.

—No	sé	qué	quiere	el	viejo	con	este	montón	de	tocino	rancio	—dijo	Stubb,
no	sin	cierto	disgusto	al	pensar	en	tener	que	ver	con	un	leviatán	tan	innoble.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—dijo	Flask,	enrollando	cable	sobrante	a	la	proa
de	la	lancha—.	¿Nunca	ha	oído	decir	que	el	barco	que	lleva	por	una	sola	vez
izada	 una	 cabeza	 de	 cachalote	 a	 estribor,	 y	 al	mismo	 tiempo	 una	 cabeza	 de



ballena	 fresca	 a	 ba	 bor,	 no	 ha	 oído	decir,	 Stubb,	 que	 ese	 barco	 jamás	 podrá
zozo	brar	después?

—¿Por	qué	no	podrá?

—No	sé,	pero	he	oído	decir	que	ese	espectro	de	gutaper	cha	de	Fedallah	lo
dice	así,	y	parece	saberlo	 todo	sobre	encan	 tamiento	de	barcos.	Pero	a	veces
pienso	que	acabará	por	encan	tar	el	barco	para	mal.	No	me	gusta	ni	pizca	este
tipo,	Stubb.	¿Se	ha	dado	cuenta	alguna	vez	de	que	tiene	un	colmillo	tallado	en
cabeza	de	serpiente,	Stubb?

—¡Que	se	hunda!	Nunca	le	miro	en	absoluto,	pero	si	al	guna	vez	encuentro
una	ocasión	en	una	noche	oscura,	en	que	él	esté	cerca	de	las	batayolas,	y	nadie
por	allí;	mire,	Flask.—y	se	ñaló	al	mar	con	un	movimiento	peculiar	de	ambas
manos—,	¡sí	que	lo	haré!	Flask,	estoy	seguro	de	que	ese	Fedallah	es	el	diablo
disfrazado.	¿Cree	esa	historia	absurda	de	que	había	estado	es	condido	a	bordo
del	barco?	Es	el	demonio,	digo	yo.	La	razón	por	la	que	no	se	le	ve	la	cola,	es
porque	la	enrolla	para	escon	derla;	supongo	que	la	lleva	adujada	en	el	bolsillo.
¡Maldito	sea!	Ahora	que	lo	pienso,	siempre	le	hace	falta	estopa	para	rellenar
las	punteras	de	las	botas.

—Duerme	con	 las	botas	puestas,	 ¿no?	No	 tiene	hamaca,	pero	 le	he	visto
tumbado	por	la	noche	en	una	aduja	de	cabo.

—Sin	duda,	y	es	por	su	condenado	rabo;	lo	mete	enrolla	do,	¿comprende?,
en	el	agujero	de	en	medio	de	la	aduja.

—¿Por	 qué	 el	 viejo	 tiene	 tanto	 que	 ver	 con	 él?	 —Supongo	 que	 estará
haciendo	un	trato	o	una	transacción.

—¿Un	trato?	¿Sobre	qué?

—Bueno,	verá,	el	viejo	está	empeñado	en	perseguir	a	esa	ballena	blanca,	y
este	diablo	trata	de	enredarle	y	hacer	que	le	dé	a	cambio	su	reloj	de	plata,	o	su
alma,	o	algo	parecido,	y	enton	ces	él	le	entregará	a	Moby	Dick.

—¡Bah!	Stubb,	está	bromeando;	¿cómo	puede	Fedallah	hacer	eso?

—No	 sé,	 Flask,	 pero	 el	 demonio	 es	 un	 tipo	 curioso,	 y	muy	malo,	 se	 lo
aseguro.	En	fin,	dicen	que	una	vez	entró	de	paseo	por	el	viejo	buque	insignia,
moviendo	el	rabo,	endemo	niadamente	tranquilo	y	hecho	un	señor,	y	preguntó
al	demonio	qué	quería.	El	diablo,	removiendo	las	pezuñas,	va	y	dice:	«Quiero
a	John».	«¿Para	qué?»,	dice	el	viejo	jefe.	«¿A	usted	qué	le	importa?	—dice	el
diablo,	poniéndose	como	loco—.	Quiero	usarlo.»	«Llévatelo»,	dice	el	jefe.	Y
por	los	Cielos,	Flask,	si	el	diablo	no	le	dio	a	John	el	cólera	asiático	antes	de
acabar	 con	 él,	 me	 como	 esta	 ballena	 de	 un	 bocado.	 Pero	 fíjese	 bien...	 ¿no
estáis	 listos	 ahí	 todos	vosotros?	Bien,	 entonces,	 re	mad,	 y	vamos	 a	poner	 la
ballena	a	lo	largo	del	barco.



—Creo	recordar	una	historia	parecida	a	la	que	me	ha	contado	—dijo	Flask,
cuando	por	 fin	 las	dos	 lanchas	avanzaron	 lentamente	sobre	su	carga	hacia	el
barco—,	pero	no	puedo	re	cordar	dónde.

—¿En	lo	de	los	tres	españoles?	¿En	las	aventuras	de	aque	llos	tres	soldados
sanguinarios?	¿Lo	leyó	allí,	Flask?	Supongo	que	así	sería.

—No,	 nunca	 he	 visto	 semejante	 libro;	 pero	 he	 oído	 de	 él.	 Ahora,	 sin
embargo,	dígame,	Stubb,	¿supone	que	ese	diablo	de	que	hablaba	era	el	mismo
que	dice	que	ahora	está	a	bordo	del	Pequod?

—¿Soy	 yo	 el	mismo	 hombre	 que	 ha	 ayudado	 a	matar	 esta	 ballena?	 ¿No
vive	 el	 diablo	 para	 siempre?	 ¿Quién	 ha	 oído	 decir	 que	 el	 diablo	 hubiera
muerto?	 ¿Ha	 visto	 jamás	 un	 párroco	 que	 llevase	 luto	 por	 el	 diablo?	Y	 si	 el
diablo	tiene	una	llave	para	entrar	en	la	cabina	del	almirante,	¿no	supone	que
podrá	gatear	por	un	portillo?	¿Dígame,	señor	Flask?

—¿Cuántos	años	supone	que	tiene	Fedallah,	Stubb?

—¿Ve	 ahí	 ese	 palo	 mayor?	 —señalando	 al	 barco—:	 bueno,	 ése	 es	 el
número	uno;	 ahora	 tome	 todos	 los	 aros	 de	 barril	 que	 haya	 en	 la	 bodega	 del
Pequod,	y	póngalos	en	fila,	como	ceros,	con	ese	palo,	ya	entiende:	bueno,	con
eso	no	se	empeza	ría	la	edad	de	Fedallah.	Ni	todos	los	toneleros	del	mundo	po
drían	enseñar	aros	bastantes	para	hacer	ceros.

—Pero	vea,	Stubb,	me	pareció	que	ahora	mismo	presu	mía	un	poco	de	que
pensaba	dar	a	Fedallah	una	zambullida	en	el	mar,	si	tenía	buena	ocasión.	Sin
embargo,	si	es	tan	viejo	como	resulta	con	todos	esos	aros	suyos,	y	si	va	a	vivir
para	siempre,	dígame	¿de	qué	puede	servir	tirarle	por	la	borda?

—De	todos	modos,	para	darle	una	buena	zambullida.

—Pero	volvería	nadando.

—Pues	otra	vez	al	agua,	sin	dejar	de	zambullirle	otra	vez.

—Pero	suponiendo	que	a	él	se	le	metiera	en	la	cabeza	zambullirle	a	usted;
sí,	y	ahogarle,	¿entonces	qué?

—Me	gustaría	ver	cómo	lo	probaba;	le	pondría	los	ojos	tan	negros	que	no
se	 atrevería	 a	 enseñar	 otra	 vez	 la	 cara	 en	 la	 cabina	 del	 almirante	 durante
mucho	 tiempo,	 y	 mucho	menos	 ahí	 abajo	 en	 el	 sollado,	 donde	 vive,	 y	 allá
arriba,	 en	cubierta	por	donde	merodea	 tanto.	Maldito	 sea	el	demonio,	Flask;
¿así	que	supone	que	yo	tengo	miedo	del	diablo?	¿Quién	tiene	miedo	de	él,	sino
el	viejo	jefe	que	no	se	atreve	a	agarrarle	y	ponerle	grille	tes	dobles,	como	se
merece,	 sino	 que	 le	 deja	 andar	 por	 ahí	 se	 cuestrando	 gente;	 sí,	 y	 que	 ha
firmado	un	pacto	de	que	 todos	 los	que	 secuestre	el	diablo,	 él	 se	 los	asará	al
fuego?	¡Eso	sí	que	es	un	jefe!



—¿Supone	que	Fedallah	quiere	secuestrar	al	capitán	Ahab?

—¿Que	 si	 lo	 supongo?	Ya	 lo	 sabrá	 dentro	 de	 poco,	 Flask.	 Pero	 ahora	 le
voy	a	vigilar	estrechamente,	y	si	veo	que	pasa	algo	sospechoso,	le	agarraré	por
el	 cogote	 y	 le	 diré:	 «Mire	 acá,	 Bel	 cebú;	 no	 haga	 eso»,	 y	 si	 arma	 algún
estrépito,	 por	 Dios	 que	 le	 meto	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo,	 le	 saco	 el	 rabo,	 lo
amarro	al	cabes	trante	y	le	doy	tal	retorcimiento	y	tal	tirón,	que	se	lo	arranco
de	 las	 posaderas...,	 ya	 verá;	 y	 entonces,	me	 parece	más	 bien	 que	 cuando	 se
encuentre	 rabón	de	 ese	modo	 raro,	 se	 escapará	 sin	 la	mísera	 satisfacción	 de
notar	el	rabo	entre	las	piernas.

—¿Y	qué	hará	con	el	rabo,	Stubb?

—¿Qué	 haré	 con	 él?	 Lo	 venderé	 como	 látigo	 para	 bueyes	 cuando
lleguemos	a	casa;	¿qué	más?

—Pero	¿habla	en	serio	en	 todo	lo	que	dice,	y	en	 todo	lo	que	lleva	dicho,
Stubb?

—En	serio	o	no,	ya	estamos	en	el	barco.

Gritaron	entonces	a	las	lanchas	que	remolcaran	la	ballena	al	lado	de	babor,
donde	 ya	 estaban	 preparadas	 cadenas	 para	 la	 cola	 y	 otros	 instrumentos	 para
sujetarla.

—¿No	se	 lo	dije?	—dijo	Flask—;	sí,	pronto	verá	esta	ca	beza	de	ballena
franca	izada	al	otro	lado	de	la	del	cachalote.

En	su	momento,	se	cumplió	el	dicho	de	Flask.	Y	lo	mis	mo	que	el	Pequod
se	 escoraba	 abruptamente	 hacia	 la	 cabeza	 del	 cachalote,	 ahora,	 con	 el
contrapeso	 de	 ambas	 cabezas,	 volvió	 a	 equilibrarse	 en	 la	 quilla,	 aunque
gravemente	cargada,	pueden	creerlo	muy	bien.	Así,	cuando	izáis	en	un	lado	la
cabeza	de	Lo	cke,	os	inclináis	a	ese	lado;	pero	entonces	izáis	en	el	otro	lado	la
cabeza	de	Kant	y	volvéis,	a	enderezaros,	aunque	en	muy	malas	condiciones.
De	 ese	 modo	 hay	 ciertos	 espíritus	 que	 no	 dejan	 nunca	 de	 equilibrar	 su
embarcación.	¡Ah,	locos!,	tirad	por	la	borda	a	todos	esos	cabezudos,	y	flotaréis
ligeros	y	derechos.

Al	despachar	el	cuerpo	de	una	ballena	franca,	una	vez	puesto	a	lo	largo	del
barco,	suelen	tener	lugar	las	mismas	activi	dades	preliminares	que	en	el	caso
del	cachalote,	sólo	que	en	este	último	caso,	la	cabeza	se	corta	entera,	mientras
que	en	aquél,	los	labios	y	la	lengua	se	quitan	por	separado	y	se	izan	a	cubierta,
con	todos	esos	famosos	huesos	negros	sujetos	a	lo	que	se	llama	la	corona.	Pero
en	el	caso	presente	no	se	había	hecho	nada	de	eso.	Los	cadáveres	de	ambos
cetáceos	quedaron	a	popa,	y	el	barco,	con	su	carga	de	cabezas,	pareció	no	poco
una	mula	con	un	par	de	cuévanos	abrumadores.

Mientras	tanto,	Fedallah	observaba	tranquilamente	la	ca	beza	de	la	ballena



franca,	alternando	de	vez	en	cuando	ojeadas	a	sus	profundas	arrugas	y	ojeadas
a	 los	 surcos	 de	 su	 propia	mano.	 Y	Ahab,	 por	 casualidad,	 quedó	 situado	 de
modo	que	el	Parsi	ocupaba	su	sombra,	mientras	que	la	sombra	del	Parsi,	si	es
que	 existía,	 parecía	 fundirse	 con	 la	 de	 Ahab,	 prolongándola.	 Mien	 tras	 los
tripulantes	seguían	sus	tareas,	rebotaban	entre	ellos	especulaciones	laponas	en
torno	a	las	cosas	que	pasaban.

	

	

LXXIV

La	cabeza	del	cachalote	vista	contrastada
	

Aquí	están,	pues,	dos	grandes	cetáceos,	juntando	las	cabezas:	unámonos	a
ellos	y	juntemos	la	nues	tra.

De	la	gran	orden	de	los	leviatanes	infolio,	el	ca	chalote	y	la	ballena	franca
son,	 con	 mucho,	 los	 más	 notables.	 Son	 las	 únicas	 ballenas	 perseguidas
sistemáticamente	 por	 el	 hombre.	 Para	 los	 de	Nantucket,	 representan	 los	 dos
extremos	 de	 todas	 las	 variedades	 conocidas	 de	 la	 ballena.	 Dado	 que	 la
diferencia	externa	entre	ellas	se	observa	sobre	todo	en	sus	cabezas,	y	dado	que
en	este	momento	cuelga	una	cabeza	de	cada	cual	en	el	costado	del	Pequod,	y
dado	 que	 podemos	 pasar	 libremente	 de	 la	 una	 a	 la	 otra,	 simplemente	 con
cruzar	la	cubierta,	¿dónde,	me	gustaría	saber,	vais	a	encontrar	mejor	oca	sión
que	aquí	para	estudiar	cetología	práctica?

En	 primer	 lugar,	 os	 impresiona	 el	 contraste	 general	 entre	 estas	 cabezas.
Ambas	son	bastante	voluminosas	con	toda	certi	dumbre;	pero	la	del	cachalote
tiene	cierta	simetría	matemática	que	falta	 lamentablemente	a	 la	de	 la	ballena
franca.	La	cabeza	del	cachalote	tiene	más	carácter.	Al	observarla,	se	le	otorga
in	 voluntariamente	 una	 inmensa	 superioridad	 en	 punto	 de	 digni	 dad
impresionante.	En	el	presente	caso,	además,	esa	dignidad	queda	realzada	por
el	 color	 sal	 y	 pimienta	 de	 lo	 alto	 de	 la	 cabe	 za,	 como	 señal	 de	 una	 edad
avanzada	 y	 una	 amplia	 experiencia.	 En	 resumen,	 es	 lo	 que	 los	 pescadores
llaman	técnicamente	un	«cachalote	con	canas».

Observemos	 lo	 que	 es	 menos	 diferente	 en	 esas	 cabezas:	 a	 saber,	 los
órganos	más	importantes,	los	ojos	y	los	oídos.	En	la	parte	posterior	y	más	baja
del	lado	de	la	cabeza,	junto	al	ángulo	de	las	mandíbulas	de	ambos	cetáceos,	si
se	observa	atentamente,	se	acabará	por	ver	un	ojo	sin	pestañas,	que	uno	diría
que	es	el	ojo	de	un	potro	joven,	de	tan	desproporcionado	como	está	res	pecto
al	tamaño	de	la	cabeza.

Ahora,	debido	a	esta	peculiar	posición	lateral	de	los	ojos	de	estos	cetáceos,
es	evidente	que	jamás	pueden	ver	un	objeto	que	esté	exactamente	delante,	así



como	 tampoco	uno	que	esté	exactamente	detrás.	En	 resumen,	 la	posición	de
los	ojos	de	am	bos	cetáceos	corresponde	a	la	de	los	oídos	del	hombre;	y	podéis
imaginar,	por	vosotros	mismos,	a	través	de	los	oídos.	Encontra	ríais	que	sólo
podíais	dominar	unos	treinta	grados	de	visión	por	delante	de	la	perpendicular	a
la	vista,	y	unos	treinta	más	por	detrás.	Aunque	vuestro	peor	enemigo	avanzara
derecho	hacia	vosotros,	en	pleno	día,	con	el	puñal	en	alto,	no	podríais	verle,
así	 como	 tampoco	 si	 se	 acercara	 deslizándose	 por	 detrás.	 En	 resumen,
tendríais	 dos	 espaldas,	 por	 decirlo	 así,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 dos	 frentes
(frentes	 laterales);	pues	¿qué	es	 lo	que	hace	 la	 frente	de	un	hombre,	qué,	en
efecto,	sino	sus	ojos?

Además,	mientras	que	en	la	mayor	parte	de	los	demás	animales	que	ahora
soy	 capaz	 de	 recordar,	 los	 ojos	 están	 asenta	 dos	 de	 modo	 que	 funden
imperceptiblemente	su	capacidad	vi	sual,	produciendo	una	sola	imagen,	y	no
dos,	 en	 el	 cerebro,	 en	 cambio,	 la	 posición	 peculiar	 de	 los	 ojos	 de	 estos
cetáceos,	 sepa	 rados	como	están	de	hecho	por	 tantos	pies	cúbicos	de	cabeza
maciza,	que	se	yergue	entre	ellos	como	una	gran	montaña	que	separa	dos	lagos
en	valles,	es	cosa,	desde	luego,	que	debe	sepa	rar	por	completo	las	impresiones
que	 transmite	 cada	 órgano	 independiente.	 Los	 cetáceos,	 por	 consiguiente,
deben	ver	una	 imagen	clara	 en	un	 lado,	y	otra	 imagen	clara	 en	el	otro	 lado,
mientras	que	por	en	medio	todo	debe	ser	para	ellos	profunda	oscuridad	y	nada.
En	efecto,	se	puede	decir	que	el	hombre	mira	hacia	el	mundo	desde	una	garita
de	 centinela	 que	 tiene	 por	 ven	 tana	 dos	 bastidores	 acoplados.	 Pero	 en	 el
cetáceo,	 los	 dos	 basti	 dores	 están	 insertados	 separadamente,	 formando	 dos
ventanas	distintas,	pero	estropeando	lamentablemente	la	visión.

Esta	 peculiaridad	 de	 los	 ojos	 de	 los	 cetáceos	 es	 cosa	 que	 siempre	 debe
tenerse	 en	 cuenta	 en	 la	 pesca,	 y	 que	habrá	 de	 re	 cordar	 el	 lector	 en	 algunas
escenas	posteriores.

Podría	 abordarse	 una	 cuestión	 curiosa	 y	muy	 desconcer	 tante	 respecto	 a
este	 asunto	 visual	 en	 cuanto	 se	 relaciona	 con	 el	 leviatán.	 Pero	 debo
contentarme	con	una	sugerencia.	Mientras	los	ojos	del	hombre	están	abiertos	a
la	luz,	el	acto	de	ver	es	in	voluntario:	esto	es,	él	no	puede	evitar	entonces	ver
maquinal	mente	cualquier	objeto	que	 tenga	delante.	No	obstante,	cual	quiera
aprende	por	experiencia	que,	aunque	de	una	sola	ojeada	puede	abarcar	todo	un
barrido	 indiscriminado	 de	 cosas,	 le	 re	 sulta	 imposible	 examinar	 de	 modo
atento	 y	 completo	 dos	 cosas	 —por	 grandes	 o	 pequeñas	 que	 sean—	 en	 un
mismo	instante	de	tiempo,	por	más	que	estén	juntas	ytocándose.Y	entonces,	si
vais	 y	 separáis	 esos	 dos	 objetos,	 rodeando	 a	 cada	 uno	 de	 un	 círculo	 de
profunda	tiniebla,	al	mirar	uno	de	ellos	de	tal	modo	que	apliquéis	a	él	vuestra
mente,	el	otro	quedará	completamente	excluido	de	vuestra	conciencia	durante
ese	tiempo.	¿Qué	pasa,	entonces,	con	el	cetáceo?	Cierto	es	que	ambos	ojos,	en
sí	mismo	 deben	 actuar	 simultáneamente,	 pero	 ¿acaso	 su	 cerebro	 es	mu	 cho



más	 comprensivo,	 combinador	 y	 sutil	 que	 el	 del	 hombre,	 para	 que	 en	 un
mismo	momento	pueda	examinar	atentamente	dos	perspectivas,	una	a	uno	de
sus	lados,	y	la	otra	en	la	direc	ción	exactamente	opuesta?	Si	puede,	entonces	es
una	cosa	 tan	maravillosa	para	un	cetáceo	como	si	un	hombre	fuera	capaz	de
recorrer	 simultáneamente	 las	 demostraciones	 de	 dos	 diversos	 problemas	 de
Euclides.	Y,	examinándolo	de	modo	estricto,	no	hay	ninguna	incongruencia	en
esta	comparación.

Será	 un	 antojo	 caprichoso,	 pero	 siempre	 me	 ha	 parecido	 que	 las
extraordinarias	vacilaciones	de	movimiento	mostradas	por	ciertos	cetáceos	al
ser	atacados	por	tres	o	cuatro	lanchas,	y	la	timidez	y	la	propensión	a	extraños
espantos,	tan	comunes	en	tales	animales,	todo	ello,	a	mi	juicio,	procede	de	la
inevitable	 perplejidad	 de	 volición	 en	 que	 deben	 situarles	 sus	 potencias
separadas	y	diametralmente	opuestas.

Pero	el	oído	del	cetáceo	es	por	completo	 tan	curioso	co	mo	el	ojo.	Si	no
tenéis	 el	 menor	 trato	 con	 su	 raza,	 podríais	 se	 guir	 rastros	 en	 esas	 cabezas
durante	horas	y	horas	sin	descubrir	jamás	tal	órgano.	El	oído	no	tiene	pabellón
externo	en	absoluto,	y	en	el	propio	agujero	apenas	podríais	meter	una	pluma
de	 ave,	 de	 tan	 sorprendentemente	menudo	 como	 es.	 Está	 asentado	 un	 poco
detrás	 del	 ojo.	 Respecto	 a	 sus	 oídos,	 se	 ha	 de	 observar	 esta	 importante
diferencia	 entre	 el	 cachalote	 y	 la	 ballena	 franca:	 mientras	 el	 oído	 de	 aquél
tiene	una	abertura	externa,	el	de	ésta	queda	recubierto	por	completo	y	de	modo
parejo	por	una	membrana,	de	modo	que	desde	fuera	es	del	todo	inobservable.

¿No	es	curioso	que	un	ser	tan	enorme	como	un	cetáceo	vea	el	mundo	por
un	ojo	tan	pequeño	y	oiga	el	trueno	por	un	oído	que	es	más	pequeño	que	el	de
una	 liebre?	 Pero	 si	 sus	 ojos	 fueran	 tan	 anchos	 como	 las	 lentes	 del	 gran
telescopio	de	Herschel,	y	sus	oídos	fueran	tan	capaces	como	los	atrios	de	las
catedrales	 ¿tendría	 por	 ello	 más	 capacidad	 de	 visión	 o	 sería	 más	 agudo	 de
oído?	 De	 ningún	 modo.	 Entonces	 ¿por	 qué	 tratáis	 de	 «ensanchar»	 vuestra
mente?	¡Sutilizadla!

Ahora,	con	todas	las	palancas	y	máquinas	de	vapor	que	tengamos	a	mano,
volquemos	 la	 cabeza	 del	 cachalote,	 de	 modo	 que	 quede	 del	 revés;	 luego,
subiendo	con	una	escalerilla	a	la	cima,	echemos	una	ojeada	por	la	boca	abajo;
si	no	fuera	porque	el	cuerpo	ya	está	separado	por	completo	de	ella,	podríamos
descender	con	una	linterna	a	esa	gran	Caverna	del	Mamut	de	Kentucky	que	es
su	 estómago.	 Pero	 agarrémonos	 aquí	 a	 este	 diente,	 y	 miremos	 a	 nuestro
alrededor	 dónde	 estamos.	 ¡Qué	 boca	 más	 auténticamente	 hermosa	 y	 pura!
Desde	el	suelo	al	techo,	está	forrada,	o	mejor	dicho	empapelada,	con	una	relu
ciente	membrana	blanca,	brillante	como	el	raso	nupcial.

Pero	 salgamos	 ya,	 y	 miremos	 esta	 portentosa	 mandíbula	 inferior,	 que
parece	la	larga	tapa	derecha	de	una	inmensa	taba	quera,	con	la	charnela	en	un



extremo,	en	vez	de	en	un	lado.	Si	la	abrís	de	par	en	par,	de	modo	que	quede
por	encima	de	voso	tros,	y	ponéis	al	aire	sus	filas	de	dientes,	parece	un	terrible
ras	trillo	de	fortaleza;	y	así,	¡ay!,	resulta	ser	para	muchos	pobres	diablos	de	la
pesca,	 sobre	 los	 cuales	 caen	 estos	 espigones	 atrave	 sándolos	 con	 su	 fuerza.
Pero	mucho	más	terrible	es	observar,	a	varias	brazas	de	profundidad	en	el	mar,
algún	 arisco	 cachalote	 que	 se	 cierne	 allí	 suspenso,	 con	 su	 prodigiosa
mandíbula,	 de	 unos	 quince	 pies	 de	 largo,	 colgando	 derecha	 en	 ángulo	 recto
con	 el	 cuerpo,	 semejante	 en	 todo	 al	 botalón	 de	 foque	 de	 un	 barco.	 Ese
cachalote	 no	 está	 muerto;	 sólo	 está	 desanimado,	 quizá	 de	 mal	 humor,
hipocondríaco,	 y	 tan	 decaído	 que	 los	 goznes	 de	 su	 mandíbula	 se	 le	 han
aflojado,	dejándole	en	esa	 lamentable	situación,	como	un	 reproche	para	 toda
su	tribu,	que,	sin	duda,	le	maldice	deseándole	el	tétanos.

En	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 esa	 mandíbula	 inferior	 —	 sacada
fácilmente	 de	 sus	 goznes	 por	 algún	 artista	 experto—	 se	 separa	 y	 se	 iza	 a
cubierta	con	el	fin	de	extraer	sus	dientes	de	marfil,	haciendo	provisión	de	esos
duros	 huesos	 blancos	 con	 que	 los	 pescadores	 hacen	 toda	 clase	 de	 objetos
curiosos,	inclu	yendo	bastones,	mangos	de	paraguas	y	mangos	de	fusta.

Izándola,	larga	y	fatigosamente,	la	mandíbula	es	elevada	a	bordo,	como	si
fuese	un	ancla,	y,	llegado	el	momento	adecuado	—unos	pocos	días	después	de
los	 otros	 trabajos—,	 Queequeg,	 Daggoo	 y	 Tashtego,	 todos	 ellos	 excelentes
dentistas,	 se	ponen	a	arrancar	dientes.	Con	una	aguda	azada	de	descuartizar,
Queequeg	hace	trabajo	de	bisturí	en	las	encías;	luego	afianzan	la	mandíbula	a
unos	cáncamos,	y,	enganchando	un	aparejo	desde	arriba,	arrancan	esos	dientes
igual	que	los	bueyes	de	Michigan	arrancan	tocones	de	viejos	robles	en	bosques
silvestres.	Suele	haber	cuarenta	y	dos	dientes	en	total;	en	los	cachalotes	viejos,
muy	 desgastados,	 pero	 nada	 enfermos,	 ni	 empastados	 conforme	 a	 nuestra
moda	artificial.	Después,	se	sierra	la	mandíbula	en	rebanadas,	que	se	guardan
en	montones	como	viguetas	para	construir	casas.

	

	

LXXV

La	cabeza	de	la	ballena	franca	vista	comparada
	

Cruzando	la	cubierta,	vamos	ahora	a	observar	bien	despacio	la	cabeza	de	la
ballena	franca.

Así	 como,	 en	 su	 forma	 general,	 la	 noble	 cabeza	 del	 cachalote	 podría
compararse	a	un	carro	de	guerra	romano	(sobre	todo	en	la	frente,	donde	tiene
tan	 ancha	 redondez),	 del	 mismo	 modo,	 vista	 en	 conjunto,	 la	 cabeza	 de	 la
ballena	franca	ostenta	una	semejanza	bastante	poco	elegante	con	un	gigantesco



zapato	 de	 puntera	 en	 forma	 de	 galeota.	 Hace	 doscientos	 años	 un	 antiguo
viajero	holandés	comparó	su	forma	a	 la	de	una	horma	de	zapatero.	Y	en	esa
misma	 horma	 o	 zapato	 podría	 alojarse	 cómodamente	 la	 vieja	 del	 cuento
infantil,	con	su	progenie	en	enjambre,	todos	juntos.

Pero	 al	 acercaros	 más	 a	 esta	 gran	 cabeza,	 empieza	 a	 asu	 mir	 diferentes
aspectos,	conforme	a	vuestro	punto	de	vista.	Si	os	ponéis	en	la	cima	y	miráis
esos	agujeros	para	los	chorros,	en	forma	de	f,	tomaríais	toda	la	cabeza	por	un
enorme	 contrabajo,	 y	 esas	 rendijas	 serían	 las	 aberturas	 en	 la	 caja	 de
resonancia.	Luego,	en	cambio,	si	fijáis	la	mirada	en	esa	extraña	incrustación,
crestada	como	un	peine,	en	lo	alto	de	la	masa	de	la	ballena	fran	ca	—en	esa
cosa	verde,	 llena	de	 lapas,	que	 los	de	Groenlandia	 llaman	«la	corona»,	y	 los
pescadores	de	los	mares	del	Sur	«el	gorro»—,	al	poner	los	ojos	solamente	en
esto,	tomaríais	la	ca	beza	por	el	tronco	de	algún	enorme	roble,	con	un	nido	de
pája	ros	en	la	horquilla.	En	cualquier	caso	si	observáis	los	cangrejos	vivos	que
anidan	allí,	en	ese	gorro,	es	casi	seguro	que	se	os	ocu	rrirá	semejante	idea,	a	no
ser,	desde	luego,	que	vuestra	fantasía	haya	sido	captada	por	el	término	técnico
«corona»	 que	 también	 se	 le	 concede,	 en	 cuyo	 caso	 sentiréis	 gran	 interés	 al
pensar	 có	mo	 este	 poderoso	monstruo	 es,	 efectivamente,	 un	 rey	marino	 con
diadema,	 con	 una	 corona	 verde	montada	 para	 él	 de	 este	modo	maravilloso.
Pero	si	este	cetáceo	es	rey,	es	un	sujeto	de	aspecto	muy	arisco	para	honrar	una
diadema.	 ¡Mirad	 ese	 labio	 inferior	 colgante!	 ¡Qué	 enorme	 mal	 humor	 y
enfurruñamiento	hay	ahí!	Un	mal	humor	y	enfurruñamiento,	según	medidas	de
carpintero,	 de	 unos	 veinte	 pies	 de	 largo	 y	 cinco	 pies	 de	 profun	 do;	 un	mal
humor	 y	 enfurruñamiento	 que	 os	 dará	 unos	 quinien	 tos	 galones	 de	 aceite,	 o
más.

Una	 gran	 lástima,	 pues,	 que	 esta	 desgraciada	 ballena	 ten	 ga	 «labio	 de
conejo».	 La	 hendidura	 tiene	 cerca	 de	 un	 pie	 de	 anchura.	 Probablemente	 su
madre,	durante	cierta	época	intere	sante,	navegaba	por	la	costa	del	Perú	abajo,
cuando	 los	 terre	motos	 hicieron	 que	 la	 playa	 se	 desgajara.	 Sobre	 este	 labio,
como	 sobre	 un	umbral	 resbaladizo,	 nos	 deslizamos	 ahora	 dentro	 de	 la	 boca.
Palabra	 que	 si	 estuviera	 en	 Mackinaw,	 tomaría	 esto	 por	 el	 interior	 de	 una
cabaña	india.	¡Dios	mío!,	¿es	éste	el	camino	por	donde	entró	Jonás?	El	techo
tiene	unos	doce	pies	de	alto,	y	se	recoge	en	un	ángulo	bastante	agudo,	como	si
hubiera	un	autén	tico	mástil	de	sostén,	mientras	que	estos	lados	acostillados,	ar
queados,	 peludos,	 nos	 ofrecen	 esas	 sorprendentes	 lonjas	 de	 «ba	 llena»,	 casi
verticales	 y	 en	 forma	 de	 cimitarra,	 digamos,	 unas	 trescientas	 por	 cada	 lado,
que,	colgando	de	la	parte	superior	del	hueso	de	cabeza	o	«corona»,	forman	las
persianas	venecianas	que	en	otro	lado	se	han	mencionado	de	paso.	Los	bordes
de	esos	huesos	están	orlados	de	fibras	pelosas,	a	través	de	las	cuales	la	ballena
franca	filtra	el	agua,	y	en	cuyos	enredos	retiene	los	pececillos,	al	avanzar	con
la	boca	abierta	por	 los	mares	de	brit	a	 la	hora	de	comer.	En	 las	persianas	de
hueso	 centrales,	 según	 están	 puestas	 en	 su	 orden	 natural	 hay	 ciertas	marcas



curiosas,	curvas,	huecos	y	bordes,	por	 los	que	algunos	balleneros	calculan	 la
edad	 del	 animal,	 igual	 que	 se	 calcula	 la	 edad	 de	 un	 roble	 por	 sus	 anillos
circulares.	Aunque	 la	 certidumbre	 de	 este	 criterio	 está	 lejos	 de	 demostrarse,
tiene	sin	embargo	el	cariz	de	una	probabilidad	analógica.	En	todo	caso,	si	nos
inclinamos	a	él,	hemos	de	conceder	mucha	más	edad	a	la	ballena	franca	que	la
que	parece	razonable	a	primera	vista.

En	 tiempos	 antiguos,	 parece	 que	 dominaron	 las	 más	 cu	 riosas	 fantasías
respecto	 a	 esas	 persianas.	 Un	 viajero	 en	 Purchas	 las	 llama	 los	 prodigiosos
«bigotes»	dentro	de	la	boca	de	la	ba	llena;	otro,	«cerdas»;	un	tercer	caballero
antiguo	en	Halduyt	usa	el	 siguiente	 lenguaje	elegante:	«Hay	unas	doscientas
cin	cuenta	aletas	que	crecen	a	cada	lado	de	su	quijada	superior,	que	se	arquea
sobre	la	lengua	a	ambos	lados	de	la	boca».

Como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 esas	 mismas	 «cerdas»,	 «ale	 tas»,	 «bigotes»,
«persianas»,	 o	 como	 os	 guste,	 proporcionan	 a	 las	 damas	 sus	 «ballenas»	 de
corsé	y	 otros	 artilugios	 envaradores.	Pero	 en	 este	 punto,	 hace	 tiempo	que	 la
demanda	está	en	des	censo.	En	tiempo	de	la	reina	Ana	fue	cuando	la	varilla	de
balle	na	estuvo	en	auge,	coincidiendo	con	la	moda	del	miriñaque.	Y	así	como
esas	damas	de	antaño	andaban	por	ahí	alegremente,	aunque	entre	las	fauces	de
la	 ballena,	 como	podría	 decirse,	 del	mismo	modo,	 en	un	 chaparrón,	 hoy	día
volamos	 bajo	 esas	 mis	 mas	 mandíbulas	 en	 busca	 de	 refugio	 con	 la	 misma
despreocupa	 ción,	 ya	 que	 el	 paraguas	 es	 un	 pabellón	 extendido	 sobre	 ese
mismo	hueso.

Pero	 ahora,	 por	 un	 momento,	 olvidémoslo	 todo	 sobre	 las	 persianas	 y
bigotes,	 y,	 colocándonos	 en	 la	 boca	 de	 la	 ballena	 franca,	 miremos	 otra	 vez
alrededor.	Al	ver	estas	columnatas	de	huesos	tan	metódicamente	ordenadas	en
torno,	 ¿no	 pensaríais	 que	 estáis	 dentro	 del	 gran	 órgano	 de	 Haarlem,
contemplando	sus	mil	 tubos?	Como	alfombra	ante	el	órgano	 tenemos	 la	más
suave	alfombra	turca:	la	lengua,	que	está	pegada,	por	decirlo	así,	al	suelo	de	la
boca.	 Es	 muy	 gorda	 y	 tierna,	 y	 propensa	 a	 rom	 perse	 en	 trozos	 al	 izarla	 a
cubierta.	 Esta	 determinada	 lengua	 que	 tenemos	 ahora	 delante,	 yo	 diría,	 con
una	ojeada	de	paso,	que	es	de	seis	barriles,	esto	es,	que	dará	alrededor	de	esa
cantidad	de	aceite.

Al	 llegar	 a	 este	punto	ya	debéis	haber	visto	claramente	 la	verdad	de	que
partí:	que	el	cachalote	y	la	ballena	franca	tienen	cabezas	casi	completamente
diferentes.	Para	resumir,	entonces:	en	la	cabeza	de	la	ballena	franca	no	hay	un
gran	manantial	de	esperma,	no	hay	dientes	de	marfil	en	absoluto,	ni	un	largo	y
flexible	hueso	maxilar	como	quijada	inferior,	igual	que	en	el	cachalote.	Y	en	el
cachalote	no	hay	esas	persianas	de	hueso,	ni	tan	grueso	labio	inferior,	y	apenas
nada	de	 lengua.	Además,	 la	ballena	franca	 tiene	dos	agujeros	exteriores	para
chorros,	y	el	cachalote	uno	sólo.



Lanzad	 ahora	 vuestra	 última	 mirada	 a	 esas	 venerables	 ca	 bezas
encapuchadas,	 mientras	 todavía	 están	 juntas,	 pues	 una	 se	 hundirá	 pronto,
olvidada,	en	el	mar,	y	la	otra	no	tardará	mucho	en	seguirla.

¿Podéis	 captar	 la	 expresión	 de	 ese	 cachalote,	 allí?	 Es	 la	misma	 con	 que
murió,	sólo	que	algunas	de	las	más	largas	arru	gas	de	la	frente	ahora	se	diría
que	se	han	borrado.	Me	parece	que	esta	ancha	frente	está	llena	de	una	placidez
de	dehesa,	naci	da	de	una	indiferencia	filosófica	hacia	la	muerte.	Pero	fijaos	en
la	expresión	de	la	otra	cabeza.	Mirad	ese	sorprendente	labio	inferior,	aplastado
por	casualidad	contra	el	costado	del	barco,	como	para	abrazar	 firmemente	 la
mandíbula.	 Toda	 esta	 cabeza	 ¿no	 parece	 hablar	 de	 una	 enorme	 decisión
práctica	 al	 afrontar	 la	muerte?	Entiendo	que	 esta	 ballena	 franca	 ha	 sido	 una
estoica,	y	el	cachalote,	un	platónico,	que	en	sus	años	más	avanzados	po	dría
haberse	consagrado	a	Spinoza.

	

	

LXXVI

El	ariete
	

Antes	 de	 abandonar,	 por	 ahora,	 la	 cabeza	 del	 cachalote,	 querría	 que,
simplemente	 como	 fisió	 logos	 sensatos,	 observaseis	 con	 detalle	 su	 aspecto
frontal,	en	toda	su	compacta	concentración.	Querría	que	lo	investigarais	ahora
con	la	única	intención	de	formaros	un	concepto	inteligente	y	sin	exagera	ción
de	cualquier	poder	de	ariete	que	pueda	residir	allí.	Este	es	un	punto	vital;	pues,
o	 bien	 debéis	 arreglar	 satisfactoriamente	 este	 punto	 con	 vosotros	mismos,	 o
permanecer	 para	 siempre	 incrédulos	 ante	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 más
horribles,	pero	no	menos	verdaderos,	que	se	pueda	encontrar	en	cualquier	pun
to	de	toda	la	historia	anotada.

Observáis	que,	en	la	ordinaria	posición	natatoria	del	ca	chalote,	la	frente	de
su	cabeza	presenta	un	plano	casi	totalmente	vertical	al	agua;	observáis	que	la
parte	 inferior	 de	 esa	 frente	 tiene	 considerable	 inclinación	 hacia	 atrás,	 como
para	dejar	más	entrante	al	alvéolo	a	la	mandíbula	inferior,	parecida	a	un	bota
lón;	 observáis	 que	 la	 boca	queda	 enteramente	bajo	 la	 cabeza,	 de	modo	muy
parecido,	en	efecto,	a	como	si	vuestra	boca	quedara	enteramente	bajo	vuestra
barbilla.	Además,	observáis	que	el	cachalote	no	 tiene	nariz	externa;	y	 lo	que
tiene	de	nariz	—su	agujero	del	chorro—	está	en	lo	alto	de	la	cabeza:	observáis
que	 sus	 ojos	 y	 oídos	 están	 a	 los	 lados	 de	 la	 cabeza,	 casi	 a	 un	 tercio	 de	 su
longitud	total	desde	delante.	Por	consiguiente,	ya	os	debéis	haber	dado	cuenta
de	que	la	frente	del	cachalote	es	una	pared	cerrada	y	ciega,	sin	un	solo	órgano
ni	prominencia	tierna	de	ninguna	especie.	Además,	habéis	de	considerar	ahora
que	sólo	en	la,	parte	extrema,	inferior,	echada	hacia	atrás,	de	la	delantera	de	la



cabeza	 hay	 un	 leve	 vestigio	 de	 hueso,	 y	 hasta	 que	 no	 se	 entra	 a	 veinte	 pies
desde	la	frente	no	se	llega	a	la	plena	estructu	ra	craneana.	Así,	que	toda	esta
enorme	masa	 sin	 hueso	 es	 como	 una	 sola	 guata.	 Finalmente,	 aunque,	 como
pronto	se	revelará,	su	contenido	comprende	en	parte	el	más	delicado	aceite,	sin
embargo,	ahora	debéis	informaros	sobre	la	naturaleza	de	la	sus	tancia	que	tan
inexpugnablemente	 reviste	 todo	 ese	 aparente	 refinamiento.	 En	 algún	 lugar
anterior	os	he	descrito	 cómo	 la	grasa	 envuelve	 el	 cuerpo	de	 la	ballena	 igual
que	 la	 cáscara	 a	 la	 naranja.	 Lo	 mismo	 pasa	 con	 la	 cabeza,	 pero	 con	 esta
diferencia:	en	 torno	a	 la	cabeza,	este	 forro,	aunque	no	 tan	grueso,	es	de	una
dureza	sin	hueso	que	no	puede	imaginar	quien	no	haya	tenido	que	habérselas
con	él.	El	arpón	de	punta	más	aguda,	la	lanza	más	afilada	arrojada	por	el	más
fuerte	 brazo	 humano,	 rebota	 impotente	 en	 él.	 Es	 como	 si	 la	 frente	 del
cachalote	estuviera	pavimentada	con	cascos	de	caballo.	No	creo	que	en	ella	se
es	conda	ninguna	sensibilidad.

Considerad	 también	 otra	 cosa.	Cuando	 dos	 grandes	 bar	 cos	 cargados,	 de
los	que	van	a	la	India,	se	agolpan	por	casuali	dad	y	se	entrechocan	uno	contra
otro	en	los	muelles,	¿qué	ha	cen	los	marineros?	No	cuelgan	entre	ellos,	en	el
punto	de	inmi	nente	contacto,	ninguna	sustancia	meramente	dura,	como	hie	rro
o	madera.	No;	cuelgan	una	gran	huata	redonda	de	estopa	y	corcho,	envuelta	en
el	más	grueso	y	duro	cuero.	Ésta	recibe,	con	valentía	y	sin	daño,	el	apretón	que
habría	partido	todos	los	espeques	de	roble	y	las	palancas	de	hierro.	Esto,	por	sí
solo,	 ilustra	 suficientemente	 el	 hecho	 obvio	 a	 que	 apunto.	 Pero,	 co	 mo
suplemento	a	ello,	 se	me	ha	ocurrido	por	vía	de	hipótesis	que,	dado	que	 los
peces	ordinarios	poseen	lo	que	se	llama	vejiga	natatoria,	capaz	de	distenderse
o	contraerse	a	voluntad,	y	dado	que	el	cachalote	no	tiene	en	él,	que	yo	sepa,
semejante	 recurso;	 y,	 por	 otra	 parte,	 considerando	 la	 manera	 por	 lo	 demás
inexpli	 cable	 como	 unas	 veces	 sumerge	 por	 completo	 la	 cabeza	 bajo	 la
superficie,	 y	 otras	 veces	 nada	 llevándola	 elevada	 por	 encima	 del	 agua,
considerando	la	elasticidad	sin	obstáculos	de	su	envolto	rio,	digo,	por	vía	de
hipótesis,	que	esos	misteriosos	panales	de	celdillas	pulmonares	que	hay	en	su
cabeza	 puedan	 quizá	 tener	 alguna	 conexión	 hasta	 ahora	 desconocida	 e
insospechada	con	el	aire	exterior,	de	tal	modo	que	sean	capaces	de	distensión
y	contracción	atmosférica.	Si	es	así,	imaginaos	lo	irresistible	de	esa	fuerza,	a
que	contribuye	el	más	impalpable	y	destructor	de	to	dos	los	elementos.

Ahora	fijaos:	impulsando	infaliblemente	ese	muro	cerra	do,	inexpugnable,
invulnerable,	y	esa	cosa	tan	flotante	que	hay	dentro	de	él,	detrás	de	todo	ello,
nada	una	masa	de	 tremenda	vida,	 que	 sólo	 se	puede	 estimar	 adecuadamente
igual	que	 la	madera	apilada:	por	 su	volumen;	y	 toda	ella	obedeciendo	a	una
sola	voluntad,	como	el	más	pequeño	insecto.	Así	que	cuando	en	lo	sucesivo	os
detalle	 todas	las	especialidades	y	concentraciones	de	potencia	que	residen	en
cualquier	punto	de	este	monstruo	expansivo,	y	cuando	os	muestre	algunas	de
sus	menos	importan	tes	hazañas	carniceras,	confío	en	que	habréis	abandonado



toda	 incredulidad	 ignorante	 y	 estaréis	 dispuestos	 a	 aceptarlo	 todo;	 de	modo
que,	 aunque	 el	 cachalote	 abriera	 un	 paso	 a	 través	 del	 ist	 mo	 de	 Darién,
mezclando	el	Atlántico	con	el	Pacífico,	no	eleva	ríais	ni	un	pelo	de	vuestras
cejas.	 Pues	 si	 no	 confesáis	 a	 los	 cetá	 ceos,	 no	 sois	más	 que	 provincianos	 y
sentimentales	en	la	Ver	dad.	Pero	la	Verdad	clara	es	cosa	que	sólo	afrontan	los
gigantes,	 ¿qué	 pequeñas	 serán	 entonces	 las	 probabilidades	 para	 los	 pro
vincianos?	¿Qué	le	ocurrió	al	débil	muchacho	que	levantó	el	velo	de	la	temible
diosa,	en	Lais?

	

	

LXXVII

El	gran	tonel	de	Heidelberg
	

Ahora	viene	el	vaciado	de	la	caja.	Pero	para	comprenderlo	del	todo	debéis
saber	algo	de	la	curiosa	estructura	interna	del	órgano	sobre	la	que	se	trabaja.
Considerando	 la	 cabeza	 del	 cacha	 lote	 como	 un	 cuerpo	 sólido	 oblongo,	 se
puede,	 siguiendo	 un	 plano	 inclinado,	 dividirla	 a	 lo	 largo	 en	 dos	 cuñas,	 la
inferior	 de	 las	 cuales	 es	 la	 estructura	 ósea	 que	 forma	 el	 cráneo	 y	 las
mandíbulas,	 y	 la	 superior	 es	 una	 masa	 untuosa	 completa	 mente	 libre	 de
huesos,	 cuyo	 ancho	 extremo	 delantero	 forma	 la	 frente	 visible,	 expandida
verticalmente,	 del	 cetáceo.	 Si,	 en	 mitad	 de	 la	 frente,	 subdividís
horizontalmente	esta	cuña	superior,	entonces	 tendréis	dos	partes	casi	 iguales,
que	 antes	 ya	 estaban	 divididas	 naturalmente	 por	 una	 pared	 interna	 de	 una
densa	sus	tancia	tendinosa.

La	parte	inferior	de	la	subdivisión,	llamada	«la	jarcia	tro	zada»,	es	un	solo
panal	inmenso	de	aceite,	formado	por	el	cru	zamiento	y	recruzamiento,	en	diez
mil	 celdillas	 imbricadas,	 de	 densas	 fibras	 blancas	 y	 elásticas,	 en	 toda	 su
extensión.	La	parte	superior,	conocida	por	la	caja,	puede	considerarse	como	el
Gran	Tonel	de	Heidelberg	del	cachalote.	Y	del	mismo	modo	que	ese	célebre
gran	barril	está	misteriosamenteesculpido	en	su	delante	ra,	así	 la	vasta	frente
arrugada	 del	 cetáceo	 forma	 innumerables	 trazados	 extraños	 como	 adorno
emblemático	 de	 su	 prodigioso	 tonel.	 Asimismo,	 igual	 que	 el	 de	 Heidelberg
siempre	se	ha	lle	nado	con	los	vinos	más	excelentes	de	los	valles	del	Rin,	el
tonel	 del	 cachalote	 contiene	 la	más	 preciosa	 de	 todas	 las	 soleras	 oleosas:	 a
saber,	 el	 preciadísimo	 aceite	 de	 esperma,	 en	 estado	 abso	 lutamente	 puro,
límpido	y	fragante.	Y	no	se	encuentra	esta	pre	ciosa	sustancia	libre	de	mezcla
en	 ninguna	 otra	 parte	 del	 animal.	 Aunque	 mientras	 está	 vivo	 permanece
perfectamente	fluido,	sin	embargo,	al	exponerse	al	aire	después	de	la	muerte,
empieza	 muy	 pronto	 a	 condensarse,	 produciendo	 hermosos	 vástagos
cristalinos,	 como	 cuando	 empieza	 a	 formarse	 en	 el	 agua	 el	 pri	 mer	 hielo,



delicado	y	sutil.	La	caja	de	un	cachalote	grande	suele	producir	unos	quinientos
galones	de	aceite	de	esperma,	aunque,	por	circunstancias	inevitables,	una	parte
considerable	 de	 él	 se	 derrama,	 se	 escapa	 y	 se	 vierte,	 o	 se	 pierde
irrevocablemente	 de	 alguna	 otra	 manera,	 en	 el	 delicado	 asunto	 de	 poner	 a
salvo	todo	lo	que	se	puede.

No	sé	con	qué	refinado	y	costoso	material	se	revestiría	por	dentro	el	tonel
de	 Heidelberg,	 pero	 ese	 revestimiento	 no	 podría	 compararse	 en	 riqueza
superlativa	con	 la	 sedeña	mem	brana	color	perla,	que,	 como	el	 forro	de	una
rica	piel,	forma	la	superficie	interior	de	la	caja	del	cachalote.

Se	 habrá	 visto	 que	 el	 tonel	 de	 Heidelberg	 del	 cachalote	 abarca	 toda	 la
longitud	 de	 toda	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza,	 y	 dado	 que	—según	 se	 ha
expuesto	en	otro	 lugar—	la	cabeza	abarca	un	tercio	de	la	entera	 longitud	del
animal,	entonces,	calculando	esa	longitud	de	ochenta	pies	para	un	cachalote	de
buen	tamaño,	tendréis	más	de	veintiséis	pies	para	el	aforo	del	tonel,	al	izarse
verticalmente	a	lo	largo,	junto	al	costado	del	barco.

Como,	al	decapitar	el	cachalote,	el	 instrumento	del	ope	 rador	queda	muy
cerca	del	lugar	donde	posteriormente	se	abre	un	acceso	al	depósito	del	aceite
de	 esperma,	 ese	 operador	 debe	 tener	 extraordinario	 cuidado,	 no	 sea	 que	 un
golpe	 descuidado	 e	 inoportuno	 alcance	 el	 santuario	 y	 deje	 escapar,
despilfarrado,	su	inestimable	contenido.	Es	también	ese	extremo	decapitado	de
la	 cabeza	 el	 que	 por	 fin	 se	 eleva,	 sacándolo	 del	 agua	 y	 reteniéndolo	 en	 tal
posición	 con	 los	 enormes	 aparejos	 de	 descuartizamiento,	 cuyos	 enredos	 de
cáñamo,	en	un	costado,	forman	una	verdadera	selva	de	cables	en	esa	zona.

Una	 vez	 dicho	 todo	 esto,	 os	 ruego	 que	 ahora	 os	 fijéis	 en	 la	 operación
maravillosa	y	—en	este	caso	concreto—	casi	fatal	con	que	se	detenta	el	Gran
Tonel	de	Heidelberg	del	cachalote.

	

	

LXXVIII

Cisterna	y	cubos
	

Ágil	 como	 un	 gato,	 Tashtego	 va	 hacia	 arriba,	 y,	 sin	 alterar	 su	 postura
erguida,	 corre	 derecho	 por	 el	 saliente	 extremo	 de	 la	 verga	 mayor,	 hasta	 el
punto	donde	se	proyecta	exactamente	sobre	el	tonel	izado.	Ha	llevado	consigo
un	aparejo	ligero	llamado	«látigo»,	que	consiste	sólo	en	dos	partes	pasadas	por
un	motón	con	una	sola	roldana.	Asegurando	el	motón	de	modo	que	cuelgue	de
la	 verga	mayor,	 tira	 una	 punta	 del	 cabo	 para	 que	 lo	 agarre	 y	 lo	 sujete	 bien
firme	un	marinero	en	cubierta.	Luego,	una	mano	tras	otra,	el	indio	baja	con	la
otra	punta,	pendiendo	por	el	aire,	hasta	que	se	posa	diestramente	en	lo	alto	de



la	cabeza.	Allí	—	todavía	muy	elevado	sobre	el	resto	de	la	gente,	a	la	que	grita
con	 vivacidad—	 parece	 algún	muecín	 turco	 llamando	 a	 la	 buena	 gente	 a	 la
oración	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 minarete.	 Le	 hacen	 subir	 una	 aguda	 azada	 de
mango	 corto,	 y	 él	 busca	 diligentemente	 el	 lugar	 adecuado	 para	 empezar	 a
irrumpir	 en	 el	 tonel.	 En	 ese	 asunto	 actúa	 con	 mucho	 cuidado,	 como	 un
buscador	de	tesoros	en	una	casa	vieja,	golpeando	las	paredes	para	ver	dónde
está	emparedado	el	oro.	En	el	momento	en	que	concluye	esa	cauta	búsqueda,
un	recio	cubo	con	aros	de	hierro,	exactamente	como	un	cubo	de	pozo,	ha	sido
amarrado	 a	 un	 extremo	 del	 «látigo»,	 mientras	 el	 otro	 extremo,	 extendido	 a
través	de	la	cubierta,	queda	sujeto	por	dos	o	tres	marineros	atentos.	Éstos	izan
en	tonces	el	cubo	al	alcance	del	indio,	a	quien	otra	persona	le	ha	hecho	llegar
un	 palo	 muy	 largo.	 Insertado	 en	 ese	 palo	 el	 cubo,	 Tashtego	 guía	 el	 cubo
haciéndolo	bajar	al	tonel,	hasta	que	des	aparece	por	entero;	luego,	avisando	a
los	marineros	del	«láti	go»,	sube	otra	vez	el	cubo,	todo	él	burbujeante,	como	el
cubo	de	leche	recién	ordeñada	por	la	lechera.	Cuidadosamente	baja	do	desde
su	altura,	el	recipiente	hasta	los	topes	es	aferrado	por	un	marinero	designado
para	ello,	que	lo	vacía	rápidamente	en	un	gran	barril.	Luego,	volviendo	a	subir,
vuelve	a	pasar	por	el	mismo	recorrido	hasta	que	la	honda	cisterna	no	produce
más.	Hacia	el	final,	Tashtego	tiene	que	meter	el	largo	palo	cada	vez	con	más
fuerza	y	más	hondo	en	el	tonel	hasta	que	baja	unos	veinte	pies	del	palo.

Entonces,	los	hombres	del	Pequod	habían	estado	trasva	sando	algún	tiempo
de	 este	 modo,	 y	 se	 habían	 llenado	 varios	 barriles	 con	 el	 fragante	 aceite	 de
esperma,	cuando	de	repente	ocurrió	un	extraño	accidente.	Si	fue	que	Tashtego,
ese	indio	salvaje,	se	descuidó	y	se	distrajo	soltando	por	un	momento	la	mano
con	que	se	agarraba	a	los	aparejos	de	grandes	cables	que	suspendían	la	cabeza,
o	si	fue	que	el	lugar	donde	estaba	era	muy	traidor	y	resbaladizo,	o	si	el	mismo
demonio	se	empeñó	en	que	fuese	así,	 sin	precisar	sus	 razones	exactas,	no	se
puede	 decir	 ahora	 por	 qué	 fue,	 pero,	 de	 repente,	 cuando	 subía	 rebañando	 el
cubo	octogésimo	o	nonagésimo,	¡Dios	mío!,	el	pobre	Tashtego,	como	el	cubo
que	alterna	con	su	gemelo	en	un	pozo	de	verdad,	se	cayó	de	cabeza	a	ese	gran
tonel	de	Heidelberg,	y,	 con	un	horrible	gorgoteo	aceitoso,	 se	perdió	de	vista
por	completo.

—¡Hombre	 al	 agua!	—gritó	Daggoo,	 que,	 en	medio	 de	 la	 consternación
general,	fue	el	primero	en	recobrar	el	dominio—.	¡Echad	el	cubo	para	acá!

Y,	metiendo	un	pie	dentro,	como	para	reforzar	más	el	resbaladizo	agarre	de
las	manos	en	la	propia	cuerda	del	«láti	go»,	fue	elevado	por	los	izadores	hasta
lo	 alto	 de	 la	 cabeza,	 casi	 antes	 de	 que	Tashtego	 pudiera	 haber	 alcanzado	 su
fondo	 inte	 rior.	 Mientras	 tanto,	 hubo	 un	 terrible	 tumulto.	 Mirando	 sobre	 la
borda,	todos	vieron	la	cabeza,	antes	sin	vida,	latiendo	y	agi	tándose	por	debajo
mismo	 de	 la	 superficie	 del	 mar,	 como	 si	 en	 ese	 momento	 se	 le	 hubiera
ocurrido	una	 idea	 importante,	mien	 tras	que	 era	 sólo	 el	 pobre	 indio	que,	 sin



darse	cuenta,	revelaba	en	esas	luchas	la	peligrosa	profundidad	en	que	se	había
hundi	do.

En	 ese	momento,	mientras	Daggoo,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabe	 za,	 liberaba	 el
«látigo»	—que	se	había	enredado,	no	se	sabe	cómo,	en	los	grandes	aparejos	de
descuartizamiento—,	 se	 oyó	 un	 brusco	 ruido	 crujiente,	 y,	 con	 inexpresable
horror	de	todos,	uno	de	los	dos	enormes	ganchos	que	suspendían	la	cabeza	se
desprendió,	y	con	vasta	oscilación	la	enorme	masa	se	inclinó	a	un	lado,	hasta
que	 el	 barco	 ebrio	 se	 escoró	 y	 se	 agitó	 como	 gol	 peado	 por	 un	 iceberg.	 El
único	gancho	que	quedaba,	y	del	que	ahora	pendía	 toda	 la	 tensión,	parecía	a
cada	 momento	 a	 punto	 de	 ceder,	 cosa	 aún	 más	 probable	 por	 los	 violentos
movimientos	de	la	cabeza.

—¡Baja,	baja!	—aullaron	los	marineros	a	Daggoo,	pero	sujetando	con	una
mano	los	pesados	aparejos,	para	que,	si	se	caía	la	cabeza,	él	quedase	todavía
colgado;	mientras,	el	negro,	desenredado	el	cable,	sumergía	el	cubo	en	el	pozo
ahora	des	plomado,	con	la	intención	de	que	el	arponero	sepultado	lo	aga	rrase
y	fuese	izado.

—¡En	nombre	del	cielo,	marinero!	—gritó	Stubb—,	¿es	 tás	metiendo	ahí
un	cartucho?	 ¡Espera!	¿Cómo	 le	va	a	 servir	que	 le	des	en	 la	cabeza	con	ese
cubo	de	aros	de	hierro?	¡Espera,	eh!

—¡Cuidado	 con	 el	 aparejo!	 —gritó	 una	 voz	 como	 el	 esta	 llido	 de	 un
cohete.

Casi	 en	 el	mismo	 instante,	 con	 un	 trueno,	 la	 enorme	masa	 cayó	 al	mar,
como	 la	 Table	 Rock	 del	 Niágara	 en	 el	 remolino;	 el	 casco,	 repentinamente
aligerado,	 se	 alejó	 de	 ella,	 meciéndose	 hasta	 mostrar	 el	 cobre	 reluciente,	 y
todos	 contuvieron	 el	 alien	 to,	mientras	 que	Daggoo	—oscilando	 unas	 veces
sobre	las	cabe	zas	de	los	marineros,	otras	veces	sobre	el	agua—	aparecía	vaga
mente	 entre	 una	 densa	 niebla	 de	 salpicaduras,	 agarrado	 a	 los	 aparejos
balanceantes,	en	 tanto	el	pobre	Tashtego,	sepultado	vivo,	se	hundía	cada	vez
más	en	el	fondo	del	mar.	Pero	apenas	se	disipó	el	vapor	cegador,	se	vio	por	un
fugaz	momento	cer	nerse	sobre	las	amuradas	una	figura	desnuda	con	un	sable
de	abordaje	en	la	mano.	En	seguida,	una	ruidosa	zambullida	anun	ció	que	mi
valiente	 Queequeg	 se	 había	 sumergido	 para	 el	 sal	 vamento.	 Todos	 se
agolparon	en	masa	a	ese	 lado,	y	 todos	 los	ojos	contaron	 las	ondas	del	 agua,
mientras	un	momento	sucedía	a	otro	sin	que	se	viera	señal	del	que	se	hundía	ni
del	zambullido.	Entonces	algunos	marineros	saltaron	a	una	lancha	junto	al	bar
co	y	se	separaron	un	poco.

—¡Ah,	 ah!	—gritó	 Daggoo,	 de	 repente,	 desde	 su	 altura	 oscilante,	 ahora
quieta,	 allá	 arriba;	 y,	 mirando	 lejos	 del	 barco,	 vimos	 un	 brazo	 que	 salía
verticalmente	 de	 las	 olas	 azules:	 espec	 táculo	 tan	 extraño	 de	 ver	 como	 un
brazo	que	saliera	de	la	hierba	sobre	una	tumba.



—¡Los	dos,	los	dos!	¡Son	los	dos!	—volvió	a	gritar	Daggoo	con	un	clamor
gozoso,	y	poco	después	se	vio	a	Queequeg	braceando	valientemente	con	una
sola	mano,	mien	tras	con	la	otra	agarraba	el	 largo	pelo	del	 indio.	Izados	a	la
lan	 cha	 que	 aguardaba,	 fueron	 rápidamente	 llevados	 a	 la	 cubierta,	 pero
Tashtego	tardó	en	recuperarse,	y	Queequeg	no	parecía	muy	vivo.

Ahora,	 ¿cómo	 se	 había	 realizado	 este	 noble	 salvamento?	 Pues	 así:
Queequeg,	zambullido	en	pos	de	 la	cabeza	que	des	cendía	 lentamente,	había
dado	 tajos	 laterales	 con	 su	 afilada	 es	 pada	 cerca	 de	 su	 fondo,	 de	modo	 que
abrió	un	gran	agujero;	entonces,	dejando	caer	la	espalda,	metió	el	largo	brazo
muy	 dentro	 y	 hacia	 arriba,	 sacando	 así	 por	 la	 cabeza	 al	 pobre	 Tash	 tego.
Aseguró	que,	a	la	primera	metida	que	dio	en	su	busca,	se	le	ofreció	una	pierna,
pero	sabiendo	muy	bien	que	eso	no	era	lo	que	debía	ser,	y	que	podría	dar	lugar
a	 gran	 inconveniencia,	 había	 echado	 atrás	 esa	 pierna,	 y,	 con	 un	 diestro
empujón	y	sa	cudida,	había	hecho	dar	una	voltereta	al	indio,	de	modo	que,	al
siguiente	intento,	lo	sacó	del	buen	modo	tradicional:	con	la	cabeza	por	delante.
En	cuanto	a	la	gran	cabeza,	se	encontraba	en	perfecto	estado	de	salud.

Y	 así,	 mediante	 el	 valor	 y	 la	 gran	 habilidad	 obstétrica	 de	 Queequeg,	 se
realizó	 con	éxito	 la	 liberación,	o	mejor	dicho,	 el	 parto	de	Tashtego,	 a	pesar,
además,	 de	 los	 impedimentos	 más	 inoportunos	 y	 aparentemente
desesperanzadores,	 lo	cual	es	una	lección	que	no	debe	olvidarse	en	absoluto.
El	arte	de	la	coma	drona	debería	enseñarse	en	el	mismo	curso	de	la	esgrima,	el
boxeo,	la	equitación	y	el	remo.

Ya	sé	que	esta	extraña	aventura	del	indio	Gay	Head	pare	cerá	seguramente
increíble	a	algunos	de	tierra	adentro,	aunque	ellos	mismos	habrán	visto	u	oído
decir	que	alguien	se	ha	caído	en	una	cisterna,	en	tierra;	accidente	que	ocurre
no	raras	veces,	y	con	motivo	mucho	menor	que	el	del	indio,	si	se	considera	la
enorme	resbalosidad	del	borde	del	pozo	del	cachalote.

Pero	tal	vez	se	me	apremiará	sagazmente:	¿cómo	es	eso?	Creíamos	que	la
cabeza	del	cachalote,	con	su	tejido	imbricado,	era	la	parte	más	ligera	y	flotante
que	hay	en	él,	y	sin	embargo,	tú	lo	haces	hundirse	en	un	elemento	de	mayor
peso	específico	que	ella.	Aquí	te	tenemos.	De	ningún	modo,	sino	que	aquí	os
tengo	yo:	pues	en	el	momento	en	que	se	cayó	el	pobre	Tash,	la	caja	casi	estaba
vacía	 de	 su	 contenido	 más	 ligero,	 dejando	 poco	 más	 que	 la	 densa	 pared
tendinosa	del	pozo;	una	sustancia	do	blemente	soldada	y	martillada,	como	he
dicho	 antes,	mucho	más	pesada	que	 el	 agua	de	mar,	 en	 la	 cual	 se	 hunde	un
trozo	 suyo	casi	 como	plomo.	Pero	 la	 tendencia	 a	hundirse	 rápidamen	 te	que
tiene	esta	sustancia,	en	el	caso	presente,	quedó	contra	rrestada	materialmente
por	 las	 demás	 partes	 de	 la	 cabeza	 que	 quedaban	 sin	 desprender	 de	 ella,	 de
modo	 que	 se	 hundió,	 en	 efecto,	 con	 mucha	 lentitud	 y	 deliberación,
proporcionando	 a	 Queequeg	 una	 decente	 ocasión	 para	 que	 realizara	 su	 ágil
obste	tricia	a	la	carrera,	como	podríais	decirlo.	Sí,	fue	un	parto	a	la	carrera;	eso



fue.

Ahora,	 si	Tashtego	hubiera	perecido	 en	 esa	 cabeza,	 habría	 sido	un	modo
precioso	 de	 perecer:	 ahogado	 en	 el	 más	 blanco	 y	 refinado	 de	 los	 fragantes
aceites	de	esperma,	y	teniendo	por	ataúd,	carroza	y	tumba,	la	secreta	cámara
interior,	el	sanctasan	tórum	del	cetáceo.	Sólo	se	puede	recordar	fácilmente	un
fin	más	 dulce:	 la	 deliciosa	muerte	 de	 un	 buscador	 de	 colmenas	 de	Ohio,	 el
cual,	 buscando	miel	 en	 la	 horquilla	 de	un	 árbol	 hueco,	 encontró	 tan	 enorme
reserva	de	ella	que,	al	inclinarse	demasia	do,	fue	absorbido	por	la	miel	y	murió
embalsamado.	 ¿Cuántos	 creéis	 que	 hayan	 caído	 igualmente	 en	 la	 cabeza	 de
miel	de	Pla	tón,	muriendo	dulcemente	en	ella?

	

	

LXXIX

La	dehesa
	

Escudriñar	 las	 líneas	 de	 la	 cara,	 o	 palpar	 los	 bultos	 de	 la	 cabeza	 de	 este
leviatán	 es	 cosa	 que	 ningún	 fisiognomista	 o	 frenólogo	 ha	 hecho	 jamás.	 Tal
empresa	parecería	casi	tan	poco	prometedora	como	lo	habría	sido	para	Lavater
escudriñar	las	arrugas	del	Peñón	de	Gibraltar,	o	para	Gall	subir	en	una	escale
rilla	 a	manosear	 la	 cúpula	 del	 Panteón.	 Sin	 embargo,	 en	 sus	 famosas	 obras,
Lavater	no	sólo	trata	sobre	las	diversas	caras	de	los	hombres,	sino	que	también
estudia	atentamente	las	caras	de	los	caballos,	pájaros,	serpientes	y	peces,	y	se
demora	en	detalles	sobre	las	variedades	de	expresión	discernibles	en	ellas.	Por
tan	to,	aunque	yo	estoy	poco	cualificado	para	hacer	de	pionero	en	la	aplicación
de	 esas	 dos	 semiciencias	 al	 cachalote,	 haré	 lo	 que	 pueda.	 Lo	 intento	 todo:
logro	lo	que	puedo.

Desde	el	punto	de	vista	fisiognómico,	el	cachalote	es	una	criatura	anómala.
No	 tiene	 nariz	 propiamente	 dicha.	 Y	 dado	 que	 la	 nariz	 es	 el	 más	 central	 y
conspicuo	 de	 los	 rasgos,	 y	 dado	 que	 quizá	 es	 el	 que	 más	 modifica	 y	 en
definitiva	domina	 su	ex	presión	combinada,	parecería	por	 ello	que	 su	 entera
ausencia	 como	 apéndice	 externo	 debe	 afectar	mucho	 a	 la	 cara	 del	 cetá	 ceo.
Pues	 del	 mismo	 modo	 que	 en	 la	 jardinería	 paisajística	 se	 considera	 casi
indispensable	para	el	completamiento	de	la	esce	na	un	chapitel,	una	cúpula	o
un	monumento,	así	no	hay	cara	que	pueda	estar	fisiognómicamente	en	orden
sin	 el	 alto	 campa	 nario	 calado	 de	 la	 nariz.	 Quitadle	 la	 nariz	 al	 Júpiter
marmóreo	 de	 Fidias,	 y	 ¡qué	 triste	 resto!	 No	 obstante,	 el	 leviatán	 es	 de	 tan
poderosa	 magnitud,	 y	 sus	 proporciones	 son	 tan	 solemnes,	 que	 la	 misma
deficiencia	que	 sería	 horrible	 en	 el	 Júpiter	 esculpido,	 en	 él	 no	 es	 defecto	 en
absoluto.	Más	 aún,	 es	 una	 grandeza	 adicio	 nal.	 Para	 el	 cachalote,	 una	 nariz
hubiera	 sido	 impertinente.	Al	navegar	en	vuestro	chinchorro	alrededor	de	 su



vasta	 cabeza	 en	 vuestro	 viaje	 fisiognómico,	 vuestro	 noble	 concepto	 de	 él
jamás	queda	ofendido	por	la	reflexión	de	que	tenga	una	nariz	de	que	tirar;	una
idea	 pestilente,	 que	 tan	 a	 menudo	 se	 empeña	 en	 inva	 dirnos	 aun	 cuando
observamos	al	más	poderoso	macero	real	en	su	trono.

En	 algunos	 detalles,	 quizá	 la	 visión	 fisiognómica	 más	 im	 ponente	 que
quepa	tener	del	cachalote	es	la	plena	visión	frontal	de	la	cabeza.	Ese	aspecto
es	sublime.

Una	hermosa	frente	humana,	cuando	piensa,	es	como	el	oriente	cuando	se
turba	con	el	amanecer.	Paciendo	en	reposo,	 la	 rizada	frente	del	 toro	 tiene	un
toque	 de	 grandiosidad.	 Al	 arrastrar	 pesados	 cañones	 por	 desfiladeros	 de
montañas,	 la	 fren	 te	 del	 elefante	 es	 majestuosa.	 Humana	 o	 animal,	 la
misteriosa	frente	es	como	ese	gran	sello	de	oro	adherido	por	los	empera	dores
germánicos	 a	 sus	 decretos.	 Significa:	 «Dios:	 hecho	 en	 el	 día	 de	 hoy	 por	mi
mano».	Pero	en	la	mayor	parte	de	las	criatu	ras,	e	incluso	en	el	hombre	mismo,
muy	a	menudo	la	frente	es	una	mera	franja	de	tierra	alpina	extendida	a	lo	largo
de	la	línea	de	nieve.	Pocas	son	las	frentes	que,	como	la	de	Shakespeare	o	la	de
Melanchthon,	 se	 elevan	 tan	 alto	 y	 descienden	 tan	 bajo	 que	 los	 propios	 ojos
semejan	claros	lagos	eternos	y	sin	oscilación;	y	sobre	ellas,	en	sus	arrugas,	os
parece	seguir	el	 rastro	de	 los	asta	dos	pensamientos	que	bajan	a	beber,	 igual
que	 los	 cazadores	 de	 las	 tierras	 altas	 siguen	 el	 rastro	 de	 los	 ciervos	 por	 sus
huellas	 en	 la	 nieve.	 Pero	 en	 el	 gran	 cachalote	 esta	 alta	 y	 poderosa	 dignidad
divina,	 inherente	 a	 la	 frente,	 está	 tan	 inmensamente	 amplificada	 que,	 al
contemplarla,	en	esa	plena	vista	frontal,	sentís	a	la	Divi	nidad	y	las	potencias
temibles	con	más	energía	que	al	observar	cualquier	otro	objeto	de	la	naturaleza
viva.	 Pues	 no	 veis	 un	 solo	 punto	 con	 precisión,	 no	 se	 revela	 un	 solo	 rasgo
visible;	 no	 hay	 nariz,	 ojos,	 oídos	 o	 boca;	 no	 hay	 cara;	 no	 la	 tiene,	 en	 rigor;
nada	 sino	 un	 solo	 ancho	 firmamento	 de	 frente,	 alforzado	 de	 enigmas,
amenazando	mudamente	con	la	condenación	de	lanchas,	barcos	y	hombres.	Y
tampoco	disminuye	de	perfil	esa	prodigiosa	fren	te;	aunque,	al	observarla	así,
su	grandeza	no	os	abrume	tanto.	De	perfil,	observáis	claramente	esa	depresión
horizontal,	como	una	media	luna,	en	el	centro	de	la	frente,	que	en	el	hombre	es
la	señal	del	genio,	según	Lavater.

Pero,	¿cómo?	¿Genio	en	el	cachalote?	¿Alguna	vez	el	ca	chalote	ha	escrito
un	 libro	o	pronunciado	un	discurso?	No,	su	gran	genio	se	declara	en	que	no
haga	 nada	 especial	 para	 demos	 trarlo.	 Se	 declara	 además	 en	 su	 silencio
piramidal.	Y	eso	me	recuerda	que,	si	el	joven	mundo	oriental	hubiera	conocido
al	 gran	 cachalote,	 lo	 habría	 divinizado	 en	 sus	 pensamientos	 de	 mágico
infantilismo.	Divinizaron	al	cocodrilo,	porque	el	coco	drilo	no	tiene	lengua;	y
el	 cachalote	 tampoco	 tiene	 lengua,	 o	 al	 menos	 es	 tan	 pequeña	 que	 resulta
incapaz	de	 sacarse.	 Si	 en	 lo	 sucesivo	 algún	pueblo	 poético	y	 de	 alta	 cultura
logra	con	sus	 incitaciones	que	regresen	a	sus	derechos	de	nacimiento	 los	ale



gres	dioses	de	 los	mayas	de	antaño	y	 los	vuelve	a	 entronizar	 con	vida	en	el
cielo	 hoy	 egolátrico,	 en	 el	monte	 hoy	 sin	 hechizos,	 entonces,	 estad	 seguros,
exaltado	al	alto	asiento	de	Júpiter,	el	gran	cachalote	será	el	dominador.

Champollion	descifró	 los	arrugados	 jeroglíficos	del	grani	 to.	Pero	no	hay
Champollion	que	descifre	el	Egipto	de	la	cara	de	cada	hombre	y	de	cada	ser.
La	 fisiognomía,	 como	 todas	 las	demás	ciencias	humanas,	 es	 sólo	una	 fábula
pasajera.	Entonces,	si	sir	William	Jones,	que	leía	treinta	idiomas,	no	sabía	leer
la	más	sencilla	cara	de	aldeano	en	sus	más	profundos	y	sutiles	sig	nificados,
¿cómo	puede	el	analfabeto	Ismael	tener	esperanzas	de	leer	el	terrible	caldeo	de
la	 frente	 del	 cachalote?	 No	 hago	 más	 que	 poner	 ante	 vosotros	 esta	 frente.
Leedla	si	podéis.

	

	

LXXX

El	núcleo
	

Si	el	cachalote	es	una	esfinge,	desde	el	punto	de	vista	fisiognómico,	para	el
frenólogo	 su	cerebro	parece	aquel	 círculo	de	 la	geometría	que	es	 imposi	ble
cuadrar.

En	el	animal	maduro,	el	cráneo	mide	por	lo	menos	veinte	pies	de	largo.	Si
desengoznáis	la	mandíbula	inferior,	 la	vista	lateral	de	este	cráneo	es	como	la
vista	lateral	de	un	plano	moderadamente	inclinado	apoyado	totalmente	en	una
base	ho	 rizontal.	Pero	en	vida	—como	hemos	visto	en	otro	 lugar—	el	plano
inclinado	queda	 rellenado	en	 su	ángulo	y	casi	 cuadrado	por	 la	enorme	masa
superpuesta	 del	 «trozado»	 y	 el	 esperma.	 En	 su	 extremo	más	 alto,	 el	 cráneo
forma	un	cráter	para	acomodar	esa	parte	de	la	masa,	mientras	que	bajo	el	largo
suelo	 de	 ese	 cráter	—en	 otra	 cavidad	 que	 rara	 vez	 excede	 diez	 pulgadas	 de
largo	y	otras	tantas	de	profundo—	reposa	el	escaso	puñado	de	cerebro	de	este
monstruo.	El	cerebro	está	por	lo	menos	a	veinte	pies	de	su	frente	visible,	en	el
animal	vivo;	está	escondido	detrás	de	sus	enormes	obras	defensivas,	como	la
ciudadela	interna	tras	las	amplias	fortificaciones	de	Quebec.	Está	escondido	en
él	de	modo	tan	semejante	a	un	cofrecillo	precioso,	que	he	conocido	a	muchos
pescadores	de	ballenas	que	niegan	perentoriamente	que	el	cachalote	tenga	otro
cerebro	que	esa	palpable	semejanza	de	cerebro	formada	por	las	yardas	cúbicas
de	 la	 reserva	 de	 aceite	 de	 esperma.	 Como	 ésta	 se	 encuentra	 en	 extraños
repliegues,	con	ductos	y	circunvoluciones,	para	su	modo	de	ver	parece	más	de
acuerdo	con	la	idea	de	su	potencia	de	conjunto	considerar	esta	misteriosa	parte
suya	como	la	morada	de	su	inteligencia.

Está	claro,	entonces,	que,	desde	el	punto	de	vista	frenoló	gico,	la	cabeza	de



este	 leviatán,	en	el	estado	vivo	e	 intacto	del	animal,	es	un	completo	engaño.
En	 cuanto	 a	 su	 verdadero	 cere	 bro,	 no	 podéis	 ver	 indicaciones	 suyas,	 ni
sentirlas.	El	cachalote,	como	todas	las	cosas	potentes,	ostenta	una	frente	falsa
para	el	mundo	común.

Si	liberáis	su	cráneo	de	su	cargamento	de	aceite	de	es	perma,	y	lanzáis	una
vista	por	detrás	a	su	parte	trasera,	que	es	el	extremo	elevado,	os	sorprenderá	su
semejanza	con	el	cráneo	humano	observado	en	la	misma	situación	y	desde	el
mismo	 punto	 de	 vista.	 En	 efecto,	 colocad	 este	 cráneo	 vuelto	 del	 revés
(reducido	 a	 la	 escala	 de	 la	magnitud	 humana)	 entre	 una	 bandeja	 de	 cráneos
humanos,	 e	 involuntariamente	 lo	 confundiréis	 con	 ellos;	 y	 al	 observar	 las
depresiones	en	una	parte	de	su	cima,	di	 ríais,	en	 lenguaje	 frenológico:	«Este
hombre	 no	 tenía	 estima	 ción	 de	 sí	 mismo,	 ni	 veneración».	 Y	 con	 esas
negaciones,	consi	deradas	juntamente	con	el	hecho	afirmativo	de	su	portentosa
mole	y	energía,	os	podéis	formar	del	mejor	modo	el	concepto	más	auténtico,
aunque	no	el	más	regocijante,	de	lo	que	es	la	potencia	más	exaltada.

Pero,	 si	por	 las	dimensiones	 relativas	del	cerebro	propia	mente	dicho	del
cachalote,	lo	juzgáis	incapaz	de	ser	adecuada	mente	localizado,	entonces	tengo
otra	 idea	que	ofreceros.	Si	consideráis	atentamente	el	espinazo	de	casi	 todos
los	cuadrúpe	dos,	os	llamará	la	atención	la	semejanza	de	sus	vértebras	con	un
collar	 engarzado	 de	 cráneos	 enanos,	 todos	 ellos	 ostentando	 una	 semejanza
rudimentaria	con	el	cráneo	propiamente	dicho.	Es	un	concepto	alemán	que	las
vértebras	 son	 cráneos	 absolutamen	 te	 sin	 desarrollar.	 Pero	 entiendo	 que	 no
fueron	 los	 alemanes	 los	 primeros	 en	 percibir	 esa	 curiosa	 semejanza	 externa.
Un	amigo	extranjero	una	vez	me	la	hizo	notar	en	el	esqueleto	de	un	enemigo
que	 había	 matado,	 con	 cuyas	 vértebras	 estaba	 haciendo	 una	 especie	 de
incrustación	en	bajorrelieve	en	la	proa	en	pico	de	su	canoa.	Ahora,	considerad
que	 los	 frenólogos	 han	 omitido	 una	 cosa	 importante	 al	 no	 prolongar	 sus
investigaciones	desde	el	cerebelo	hasta	el	canal	medular.	Pues	creo	que	mucho
del	 carácter	 de	 un	 hombre	 se	 hallará	 representado	 en	 su	 espinazo.	 Prefería
tocar	 vuestro	 espinazo	 que	 vuestro	 cráneo,	 quienquiera	 que	 seáis.	Una	 débil
viga	 de	 espinazo	 jamás	 ha	 sostenido	 un	 alma	 íntegra	 y	 noble.	 Yo	 me
complazco	en	mi	espinazo,	como	en	el	firme	y	audaz	mástil	de	la	bandera	que
despliego	 ante	 el	 mundo.	 Aplicad	 esta	 rama	 espinal	 de	 la	 frenología	 al
cachalote.	Su	cavidad	craneana	se	continúa	con	la	primera	vértebra	del	cuello,
y,	 en	 esta	 vértebra,	 el	 cauce	 del	 canal	medular	mide	 unas	 diez	 pulgadas	 de
ancho,	con	ocho	de	altura,	y	con	una	forma	triangular	con	la	base	para	abajo.
Al	 pasar	 por	 las	 restantes	 vér	 tebras,	 el	 canal	 disminuye	 de	 tamaño,	 pero
durante	 una	 consi	 derable	 distancia	 sigue	 siendo	 de	 gran	 capacidad.	 Ahora,
desde	luego,	este	canal	está	lleno	de	la	misma	sustancia	extrañamente	fibrosa
—la	 médula	 espinal—	 que	 el	 cerebro,	 y	 comunica	 direc	 tamente	 con	 el
cerebro.	 Y,	 lo	 que	 es	 más,	 durante	 muchos	 pies	 después	 de	 emerger	 de	 la
cavidad	cerebral,	la	médula	espinal	sigue	teniendo	la	misma	circunferencia	sin



mengua,	 casi	 igual	 a	 la	 del	 cerebro.	 En	 todas	 esas	 circunstancias,	 ¿no	 sería
razonable	 inspeccionar	 y	 sacar	 planos	 de	 la	 médula	 del	 cachalote	 desde	 el
punto	de	vista	frenológico?	Pues,	mirada	en	este	sentido,	la	notable	pequeñez
relativa	 de	 su	 cerebro	 propiamente	 dicho	 está	 más	 que	 compensada	 por	 la
prodigiosa	magnitud	relativa	de	su	médula	espinal.

Pero	 dejando	 que	 esta	 sugestión	 influya	 como	 pueda	 en	 los	 frenólogos,
simplemente	querría	asumir	por	un	momento	la	teoría	espinal	en	referencia	a
la	joroba	del	cachalote.	Esta	au	gusta	joroba,	si	no	me	equivoco,	se	eleva	sobre
una	 de	 las	 vérte	 bras	 mayores,	 y	 por	 tanto	 es,	 en	 cierto	 modo,	 su	 molde
convexo	 exterior.	 Por	 su	 situación	 relativa,	 entonces,	 yo	 llamaría	 a	 esta	 alta
joroba	el	órgano	de	 la	 firmeza	y	 la	 indomabilidad	en	el	ca	chalote.	Y	que	el
gran	monstruo	es	indomable,	todavía	tendréis	razones	para	saberlo.

	

	

LXXXI

El	Pequod	encuentra	al	Virgen
	

Llegó	 el	 día	 predestinado	 y,	 como	 era	 debido,	 encontramos	 al	 barco
Jungfrau,	capitán	Derick	De	Deer,	de	Bremen.

Antaño	 los	 principales	 pescadores	 de	 ballenas	 del	 mundo,	 ahora	 los
holandeses	y	los	alemanes	están	entre	los	menos	importantes,	pero,	acá	y	allá,
a	intervalos	muynamplios	de	latitud	y	longitud,	todavía	se	encuentra	de	vez	en
cuando	su	bandera	en	el	Pacífico.

Por	 alguna	 razón,	 el	 Jungfrau	 parecía	 muy	 deseoso	 de	 presentar	 sus
respetos.	Todavía	 a	 cierta	distancia	del	Pequod,	orzó,	 y	 arriando	un	bote,	 su
capitán	fue	impulsado	hacia	noso	tros,	situándose	impacientemente	a	proa,	en
vez	de	ir	a	popa.

—¿Qué	 lleva	 ahí	 en	 la	 mano?	—gritó	 Starbuck,	 señalando	 algo	 que	 el
alemán	llevaba	balanceando—.	¡Imposible!	¡Una	alcuza!

—No	es	eso	—dijo	Stubb—:	no,	no,	es	una	cafetera,	se	ñor	Starbuck;	viene
acá	a	hacernos	el	café,	ese	alemán;	¿no	ve	 la	gran	 lata	que	 tiene	al	 lado?	Es
agua	hirviendo.	¡Ah,	está	muy	bien,	ese	alemán!

—¡Quite	allá!	—exclamó	Flask—,	es	una	alcuza	y	una	lata	de	aceite.	Se	le
ha	acabado	el	aceite	y	viene	a	pedir.

Por	curioso	que	parezca	que	un	barco	aceitero	pida	pres	tado	aceite	en	zona
de	 pesca,	 y	 por	mucho	 que	 contradiga	 al	 revés	 al	 viejo	 proverbio	 de	 llevar
carbón	 a	Newcastle,	 a	 veces	 ocurre	 realmente	 semejante	 cosa;	 y	 en	 el	 caso
presente,	el	capitán	Derick	De	Deer	llevaba	sin	duda	una	alcuza,	como	había



dicho	Flask.

Cuando	subió	a	cubierta,	Ahab	se	le	acercó	repentina	mente,	sin	fijarse	en
absoluto	en	lo	que	llevaba	en	la	mano,	pero	el	alemán,	en	su	jerga	rota,	pronto
evidenció	 su	 completa	 igno	 rancia	 sobre	 la	 ballena	 blanca	 dirigiendo
inmediatamente	 la	 conversación	 hacia	 su	 alcuza	 y	 su	 lata	 de	 aceite,	 con
algunas	 observaciones	 sobre	 que,	 por	 la	 noche,	 tenía	 que	 meterse	 en	 su
hamaca	 en	 profunda	 oscuridad,	 porque	 se	 había	 acabado	 su	 última	 gota	 de
aceite	 de	 Bremen,	 y	 todavía	 no	 habían	 capturado	 un	 solo	 pez	 volador	 para
suplir	la	deficiencia;	y	para	terminar	sugirió	que	su	barco	estaba	lo	que	en	la
pesca	 de	 ballenas	 se	 llama	 técnicamente	 limpio	 (esto	 es,	 vacío),	 muy
merecedor	del	nombre	de	Jungfrau,	«Virgen».

Remediadas	sus	necesidades,	Derick	se	marchó,	pero	no	había	alcanzado	el
costado	 de	 su	 barco	 cuando	 se	 anunciaron	 ballenas	 desde	 los	masteleros	 de
ambos	barcos,	y	tan	ansioso	estaba	Derick	de	persecución,	que,	sin	detenerse	a
dejar	a	bordo	la	lata	de	aceite	y	la	alcuza,	hizo	virar	la	lancha	y	se	puso	a	se
guir	a	las	alcuzas	leviatánicas.

Ahora,	 como	 la	 caza	 se	 había	 levantado	 a	 sotavento,	 él	 y	 las	 otras	 tres
lanchas	alemanas	que	de	pronto	le	siguieron	lleva	ban	considerable	ventaja	a
las	 quillas	 del	 Pequod.	 Había	 ocho	 ballenas,	 una	 manada	 mediana.
Conscientes	 de	 su	 peligro,	 mar	 chaban	 todas	 en	 fondo	 con	 gran	 velocidad,
derechas	por	delante	del	viento,	rozando	sus	costados	tan	estrechamente	como
tiros	 de	 caballos	 enjaezados.	 Dejaban	 una	 estela	 grande	 y	 ancha,	 co	 mo	 si
desenrollaran	de	modo	continuo	un	ancho	pergamino	sobre	el	mar.

Dentro	 de	 esa	 rápida	 estela,	 y	 a	muchas	 brazas	 detrás,	 na	 daba	 un	 viejo
macho,	grande	y	 jorobado,	que,	por	 su	avance	 relativamente	 lento,	así	como
por	las	insólitas	incrustaciones	amarillentas	que	crecían	sobre	él,	parecía	sufrir
ictericia	o	algu	na	otra	 enfermedad.	Parecía	dudoso	que	esta	ballena	pertene
ciera	a	la	manada	de	delante,	pues	no	es	corriente	en	tan	vene	rables	leviatanes
ser	sociables.	No	obstante,	 se	mantenía	en	su	estela,	aunque	 indudablemente
su	 reflujo	 debía	 retardarle,	 por	 que	 el	 «hueso	 blanco»	 o	 marejada	 ante	 su
ancho	morro	se	rom	pía	como	la	onda	que	se	forma	cuando	se	encuentran	dos
corrientes	hostiles.	Su	 chorro	 era	 corto,	 lento	y	 laborioso,	 salien	do	 con	una
especie	 de	 estertor	 estrangulado,	 y	 disipándose	 en	 jirones	 desgarrados,
seguidos	de	extrañas	conmociones	subte	rráneas	en	él,	que	parecían	encontrar
salida	 por	 su	 otro	 extremo	 hundido,	 haciendo	 que	 las	 aguas	 se	 elevaran
burbujeantes	detrás	de	él.

¿Quién	tiene	algún	calmante?	—dijo	Stubb—;	tiene	dolor	de	estómago,	me
temo.	 Dios	 mío,	 ¡figuraos	 lo	 que	 es	 tener	 me	 dia	 hectárea	 de	 dolor	 de
estómago!	 Vientos	 contrarios	 están	 haciendo	 en	 él	 una	 pascua	 loca,
muchachos.	 Es	 el	 primer	mal	 viento	 que	 he	 visto	 jamás	 soplar	 por	 la	 popa;



pero	mirad,	¿ha	habido	nunca	una	ballena	que	diera	tales	guiñadas?	Debe	de
ser	que	ha	perdido	la	caña.

Como	un	gran	barco	cargado	en	exceso,	al	acercarse	a	la	costa	del	Indostán
con	la	cubierta	llena	de	caballos	espantados,	se	escora,	se	mece,	se	sumerge	y
avanza	vacilante,	 así	 esta	 vieja	 ballena	 balanceaba	 su	 envejecida	mole,	 y	 de
vez	en	cuando,	re	volviéndose	sobre	sus	molestas	costillas,	mostraba	la	causa
de	su	estela	incierta	en	el	muñón	innatural	de	su	aleta	de	estribor.	Sería	difícil
decir	si	había	perdido	esa	aleta	en	batalla,	o	si	había	nacido	sin	ella.

—Espera	 un	 poco,	 viejo,	 y	 te	 pondré	 en	 cabestrillo	 ese	 brazo	 herido	—
gritó	el	cruel	Flask,	señalando	la	estacha	que	tenía	a	su	lado.

—Fíjate	que	no	te	ponga	a	ti	en	cabestrillo	—gritó	Star	buck—.	Adelante,
o	el	alemán	se	lo	llevará.

Con	una	sola	intención,	todas	las	lanchas	rivales	se	diri	gían	a	ese	mismo
animal	no	sólo	porque	era	el	mayor,	y	por	 tanto	el	más	valioso,	 sino	porque
estaba	 más	 cerca,	 y	 los	 otros	 se	 movían	 a	 tal	 velocidad,	 además,	 que	 casi
desafiaban	 toda	 perse	 cución	 por	 el	 momento.	 En	 esta	 coyuntura,	 las
embarcaciones	del	Pequod	habían	adelantado	a	las	tres	lanchas	alemanas	arria
das	en	último	 lugar,	pero	 la	de	Derick,	por	 la	gran	ventaja	que	había	 tenido,
todavía	iba	en	cabeza	de	la	persecución,	aunque	a	cada	momento	se	acercaran
a	ella	sus	rivales	extranjeros.	Lo	único	que	temían	éstos	era	que	él,	por	estar	ya
tan	cerca	de	su	blanco,	pudiera	disparar	su	arpón	antes	que	 terminaran	de	al
canzarle	y	pasarle.	En	cuanto	a	Derick,	parecía	muy	confiado	en	que	ocurriría
así,	y	de	vez	en	cuando,	con	un	gesto	de	burla,	agitaba	la	alcuza	hacia	las	otras
lanchas.

—¡Perro	grosero	e	ingrato!	—gritó	Starbuck—:	¿se	burla	y	me	desafía	con
la	misma	lata	de	limosnas	que	le	he	llenado	hace	cinco	minutos?	—Y	luego,
con	su	viejo	susurro	intenso—:	¡Adelante,	lebreles!	¡Hala	con	ello!

—Os	digo	 la	 verdad,	muchachos	—gritaba	Stubb	 a	 su	 tri	 pulación—,	va
contra	 mi	 religión	 ponerse	 como	 loco,	 pero	 ¡me	 gustaría	 comerme	 a	 ese
granuja	de	alemán!	¡Remad!,	¿queréis?	¿Vais	a	dejar	que	ese	bribón	os	gane?
¿Os	gusta	el	coñac?	Un	pellejo	de	coñac,	entonces,	al	mejor	remero.	Vamos,
¿por	qué	no	os	rompéis	alguno	una	vena?	¿Quién	es	el	que	ha	echado	un	ancla
por	la	borda?	No	nos	movemos	una	pulgada;	estamos	en	calma	chicha.	Ea,	que
crece	 la	 hierba	 en	 el	 fondo	 de	 la	 lancha;	 y	 por	 Dios,	 que	 este	 mástil	 está
echando	yemas.	Eso	no	me	gusta,	muchachos.	 ¡Mirad	a	 ese	 alemán!	Bueno,
¿en	qué	quedamos,	vais	a	escupir	fuego	o	no?

—¡Ah,	 mirad	 qué	 espuma	 hace!	—gritaba	 Flask,	 danzan	 do	 de	 un	 lado
para	otro—:	¡Qué	joroba!	¡Venga,	echaos	contra	el	buey;	está	quieto	como	un
tronco!	 ¡Ah,	 muchachos,	 tirad	 allá:	 torta	 y	 quohogs	 de	 cena,	 ya	 sabéis,



muchachos...,	almejas	y	bo	llos...,	ea,	tirad	adelante...	Tiene	cien	barriles...,	no
la	perdáis	ahora...!	¡No,	no...!	Mirad	a	ese	alemán...	¡Ah,	no	remáis	por	lo	que
coméis,	 muchachos!	 ¡Qué	 asco,	 qué	 porquería!	 ¿No	 os	 gus	 ta	 el	 aceite	 de
esperma?	¡Ahí	van	tres	mil	dólares,	hombres!	¡Un	Banco,	todo	un	Banco!	¡El
Banco	de	Inglaterra!	¡Ea,	vamos,	vamos,	vamos!	¿Qué	hace	ahora	el	alemán?

En	 ese	 momento	 Derick	 lanzaba	 su	 alcuza	 contra	 las	 lan	 chas	 que
avanzaban,	y	también	la	lata	de	aceite,	quizá	con	la	doble	intención	de	retardar
el	avance	de	sus	rivales,	y	a	la	vez	de	acelerar	económicamente	el	suyo,	con	el
ímpetu	momentáneo	del	lanzamiento	hacia	atrás.

—¡Ese	 grosero	 perro	 teutón!	 —gritó	 Stubb—.	 ¡Remad,	 hombres,	 como
cincuenta	mil	cargamentos	de	barcos	de	guerra	llenos	de	diablos	de	pelo	rojo!
¿Qué	 dices,	 Tashtego:	 eres	 hom	 bre	 para	 partirte	 el	 espinazo	 en	 veintidós
trozos	por	el	honor	del	viejo	Gay	Head?

—¿Qué	dices?

—Digo	que	ya	remo	como	un	condenado	—gritó	el	indio.

Ferozmente,	 pero	 incitadas	 por	 igual	 por	 las	 burlas	 del	 alemán,	 las	 tres
lanchas	 del	 Pequod	 empezaban	 ahora	 a	 darle	 alcance	 casi	 juntas,	 y	 así
dispuestas	 se	 le	 acercaban	 por	 momen	 tos.	 En	 la	 hermosa,	 desprendida	 y
caballeresca	 actitud	 del	 jefe	 de	 la	 lancha	 al	 acercarse	 a	 la	 presa,	 los	 tres
oficiales	se	levanta	ron	orgullosamente,	animando	de	vez	en	cuando	al	remero
de	popa	con	un	grito	estimulante	de:

—¡Allá	se	escurre,	ahora!	¡Hurra	por	la	brisa	de	fresno!	¡Adelantadle!

Pero	Derick	había	tenido	tan	resuelta	ventaja	inicial	que,	a	pesar	de	toda	la
valentía	de	ellos,	habría	 resultado	vencedor	en	 la	carrera	si	no	hubiera	caído
sobre	él	un	justo	juicio	en	forma	de	un	fallo	que	detuvo	la	pala	de	su	remero
de	 en	medio.	Mien	 tras	 este	 torpe	marinero	 de	 agua	 dulce	 se	 esforzaba	 por
desen	redar	su	fresno,	y	mientras,	en	consecuencia,	la	lancha	de	De	rick	estaba
a	punto	de	zozobrar,	en	tanto	que	él	se	deshacía	en	truenos	contra	sus	hombres
en	terrible	cólera,	fue	el	buen	mo	mento	para	Starbuck,	Stubb	y	Flask.	Con	un
grito,	 dieron	 un	 salto	 mortal	 hacia	 delante,	 y	 llegaron	 oblicuamente	 a
disponerse	 a	 la	 altura	 del	 alemán.	 Un	 instante	 después,	 las	 cuatro	 lanchas
estaban	en	diagonal	en	la	estela	inmediata	del	cetáceo,	mientras	que	a	ambos
lados	de	ellos	se	extendía	la	oleada	espumosa	que	hacía.

Fue	 un	 espectáculo	 terrible,	 lamentable	 y	 enloquecedor.	 El	 cachalote	 iba
ahora	 con	 la	 cabeza	 fuera,	 proyectando	 su	 cho	 rro	 por	 delante	 en	manantial
continuamente	 atormentado,	 mientras	 que	 su	 único	 aletazo	 golpeaba	 su
costado	en	agonía	de	espanto.	Unas	veces	a	un	lado,	otras	veces	a	otro,	daba
guiñadas	 en	 su	 vacilante	 huida,	 y	 sin	 embargo,	 a	 cada	 ola	 que	 superaba,	 se
hundía	espasmódicamente	en	el	mar,	o	agitaba	de	lado	hacia	el	cielo	su	única



aleta	 móvil.	 Así	 he	 visto	 un	 pájaro	 con	 un	 ala	 he	 rida	 trazando	 espantado
círculos	 rotos	 en	 el	 aire	 e	 intentando	 en	 vano	 escapar	 de	 los	 piratescos
halcones.	 Pero	 el	 pájaro	 tiene	 voz,	 y	 con	 gritos	 plañideros	 da	 a	 conocer	 su
miedo,	mientras	que	el	miedo	de	este	enorme	bruto	mudo	del	mar	estaba	enca
denado	y	encantado	dentro	de	él,	no	tenía	voz,	salvo	la	respira	ción	en	estertor
por	 su	 rendija,	 y	 eso	hacía	que	el	 verle	 fuera	 inexpresablemente	 lamentable,
mientras	que	a	la	vez,	en	su	im	presionante	mole,	en	su	mandíbula	en	rastrillo
y	en	su	cola	om	nipotente,	había	bastante	para	horrorizar	al	hombre	más	robus
to	que	así	se	compadeciera.

Al	ver	ahora	que	unos	pocos	momentos	más	darían	la	ventaja	a	las	lanchas
del	Pequod,	y	con	tal	de	no	quedar	así	bur	 lado	de	su	presa,	Derick	eligió	al
azar	lo	que	debió	parecerle	un	disparo	insólitamente	largo,	antes	de	que	se	le
escapara	para	siempre	la	última	probabilidad.

Pero	apenas	se	levantó	su	arponero	para	el	lanzamiento,	los	tres	tigres	—
Queequeg,	 Tashtego,	Daggoo—	 se	 pusieron	 en	 pie	 de	 un	 salto	 instintivo,	 y
situados	en	 fila	diagonal,	 apuntaron	a	 la	vez	 sus	hierros,	dispararon	 sobre	 la
cabeza	del	arponero	alemán,	y	sus	tres	arpones	de	Nantucket	penetraron	en	el
ani	mal.	¡Qué	cegadores	vapores	de	espuma	y	fuego	blanco!	Las	tres	lanchas,
en	la	primera	furia	del	arranque	escapado	del	ca	chalote,	golpearon	de	lado	la
del	alemán,	con	tal	fuerza	que	tanto	Derick	como	su	desconcertado	arponero
fueron	vertidos	fuera,	y	les	pasaron	por	encima	las	tres	quillas	fugitivas.

—No	tengáis	miedo,	mis	botes	de	manteca	—gritó	Stubb,	lanzándoles	una
ojeada	 pasajera	 al	 adelantarles—:	 ya	 se	 os	 reco	 gerá...	 ¡Muy	 bien!	He	 visto
unos	 tiburones	 a	 popa...,	 ya	 sabéis,	 perros	 de	 San	 Bernardo...,	 alivian	 a	 los
viajeros	en	apuros.	¡Hu	rra!,	éste	es	ahora	el	camino	para	navegar.	¡Cada	quilla
es	un	rayo	de	sol!	¡Hurra!	¡Allá	vamos,	como	tres	latas	en	la	cola	de	un	puma
enloquecido!	Esto	me	hace	pensar	en	cuando	se	ata	un	elefante	a	una	calesa,
en	una	llanura...	Hace	volar	los	radios	de	las	ruedas,	muchachos,	cuando	se	le
ata	así;	y	hay	también	peli	gro	de	que	le	tire	a	uno	fuera,	cuando	se	ataca	una
cuesta.	¡Hu	rra!	Así	es	como	se	siente	uno	cuando	se	va	con	Pedro	Botero...

¡corriendo	 cuesta	 abajo	 por	 un	 plano	 inclinado	 sin	 fin!	 ¡Hurra!,	 ¡esa
ballena	lleva	el	correo	de	la	eternidad!

Pero	la	carrera	del	monstruo	fue	breve.	Dando	un	súbito	jadeo,	se	zambulló
tumultuosamente.	Rascando	velozmente,	 las	 tres	estachas	volaron	en	 torno	a
los	bolardos	 con	 tal	 fuerza,	 que	 abrieron	profundos	 surcos	 en	 ellos	mientras
que	los	arponeros,	temerosos	de	que	esta	rápida	zambullida	agotara	pronto	las
estachas,	 usando	 todo	 su	 poder	 y	 destreza	 dieron	 repetidas	 vuel	 tas	 al	 cabo
humeante	para	sujetarlo,	hasta	que	por	fin	—debido	a	la	tensión	vertical	en	los
tacos,	forrados	de	plomo,	de	los	bo	tes,	desde	donde	bajaban	derechos	los	tres
cabos	 al	 azul—	 las	 regalas	 de	 las	 proas	 casi	 estuvieron	 al	 nivel	 del	 agua,



mientras	las	tres	proas	se	elevaban	hacia	el	cielo.	Y	al	cesar	pronto	el	ce	táceo
en	su	sumersión,	se	quedaron	algún	tiempo	en	esa	actitud,	temerosos	de	soltar
más	cabo,	aunque	la	posición	era	un	poco	difícil.	Pero	aunque	de	ese	modo	se
han	hundido	y	perdido	mu	chas	lanchas,	sin	embargo,	el	aguantar	así,	con	las
agudas	 puntas	 enganchadas	 en	 la	 carne	 viva	 del	 lomo,	 es	 lo	 que	 a	menudo
atormenta	tanto	al	leviatán	que	pronto	le	hace	subir	otra	vez	al	encuentro	de	la
afilada	lanza	de	sus	enemigos.	Pero,	para	no	hablar	del	peligro	del	asunto,	es
dudoso	 si	 ese	procedimiento	es	 siempre	el	mejor,	pues	es	 razonable	 suponer
que	 cuanto	 más	 tiempo	 permanezca	 bajo	 el	 agua	 el	 animal	 herido,	 más
agotado	 quedará.	 Porque,	 debido	 a	 su	 enorme	 superficie	—en	un	 cacha	 lote
adulto,	algo	menos	de	2.000	pies	cuadrados—,	la	presión	del	agua	es	inmensa.
Todos	sabemos	qué	asombroso	peso	at	mosférico	resistimos	nosotros	mismos,
aun	 aquí,	 sobre	 la	 tierra,	 en	 el	 aire	 ¡qué	 enorme,	 entonces,	 la	 carga	 de	 una
ballena,	 colo	 cando	 en	 su	 espalda	 una	 columna	 de	 doscientas	 brazas	 de
océano!	Debe	 ser	 igual,	 por	 lo	menos,	 al	 peso	de	 cincuenta	 at	mósferas.	Un
cazador	de	ballenas	lo	ha	calculado	como	el	peso	de	veinte	barcos	de	guerra,
con	todos	sus	cañones	y	reservas	y	hombres	a	bordo.

Con	las	tres	lanchas	detenidas	allí	en	aquel	mar	que	se	mecía	suavemente,
mirando	 allá	 abajo	 su	 eterno	 mediodía	 azul,	 y	 sin	 que	 subiera	 de	 sus
profundidades	un	solo	gemido	ni	grito	de	ninguna	clase,	más	aún,	ni	una	onda
ni	una	burbuja,	¿qué	hombre	de	tierra	adentro	habría	pensado	que	por	debajo
de	 todo	 ese	 silencio	 y	 placidez	 se	 retorcía	 y	 agitaba	 en	 agonía	 el	 mayor
monstruo	 de	 los	mares?	Ni	 ocho	 pulgadas	 de	 cabo	 verti	 cal	 se	 veían	 en	 las
proas.	¿Parece	creíble	que	con	tres	hilos	tan	finos	quedara	suspendido	el	gran
leviatán,	 como	 la	 gran	 pesa	 de	 un	 reloj	 de	 ocho	 días?	 ¿Suspendido?,	 y	 ¿de
qué?	De	 tres	 trocitos	de	 tabla.	¿Es	ésa	 la	criatura	de	que	se	dijo	una	vez	 tan
triunfal	 mente:	 «¿Puedes	 llenar	 su	 piel	 de	 arpones	 afilados,	 o	 su	 cabeza	 de
bicheros?	La	espada	de	quien	le	golpea	no	hace	presa,	ni	la	lanza,	ni	el	dardo,
ni	la	cota	de	malla;	el	hierro	es	para	él	como	la	paja;	la	flecha	no	puede	hacerle
huir;	los	dardos	son	para	él	como	rastrojo;	se	ríe	de	quien	blande	una	lanza?».
¿Es	 éste	 el	 animal,	 es	 éste?	 ¡Ah,	 que	 haya	 tales	 incumplimientos	 para	 los
profetas!	Pues,	con	la	fuerza	de	mil	muslos	en	la	cola,	Leviatán	ha	metido	la
cabeza	bajo	las	montañas	del	mar	para	esconderla	de	los	arpones	del	Pequod!

En	esa	luz	oblicua	de	la	primera	hora	de	la	tarde,	las	sombras	que	las	tres
lanchas	 proyectaban	 bajo	 la	 superficie	 de	 bían	 ser	 suficientemente	 largas	 y
anchas	como	para	dar	sombra	a	medio	ejército	de	Jerjes.	 ¡Quién	puede	decir
qué	 horrendos	 debieron	 ser	 para	 el	 cachalote	 herido	 tan	 enormes	 fantasmas
cerniéndose	sobre	su	cabeza!

—¡Cuidado,	 muchachos,	 se	 mueve!	 —gritó	 Starbuck,	 cuando	 los	 tres
cabos	vibraron	de	repente	en	el	agua,	transmi	tiéndoles	claramente	hasta	ellos,
como	por	cables	magnéticos,	los	latidos	de	vida	y	muerte	de	la	ballena,	de	tal



modo	que	cada	remero	los	notaba	en	su	asiento.	Un	momento	después,	alivia
das	en	buena	medida	de	la	tensión	hacia	abajo	en	las	proas,	las	lanchas	dieron
un	salto	repentino	hacia	arriba,	como	un	peque	ño	campo	de	hielo	cuando	un
denso	rebaño	de	osos	blancos	lo	abandona,	asustado,	echándose	al	mar.

—¡Halad,	halad!	—volvió	a	gritar	Starbuck—:	está	su	biendo.

Las	 estachas,	 en	 que,	 un	momento	 antes,	 no	 se	 podría	 ha	 ber	 ganado	 un
palmo,	 ahora	 fueron	 lanzadas,	 otra	 vez,	 todas	 goteantes,	 adentro	 de	 las
lanchas,	en	largas	adujas	vivas,	y	pron	to	la	ballena	salió	a	la	superficie	a	dos
largos	de	barco	de	sus	perseguidores.

Sus	 movimientos	 denotaban	 claramente	 su	 extremo	 ago	 tamiento.	 En	 la
mayor	parte	de	 los	animales	de	 tierra	hay	cier	 tas	válvulas	o	compuertas,	en
muchas	de	sus	venas,	mediante	las	cuales,	al	ser	heridos,	la	sangre	se	desvía	en
ciertas	direcciones,	al	menos	parcialmente.	No	es	así	en	el	cachalote,	una	de
cuyas	 peculiaridades	 es	 tener	 una	 estructura	 de	 venas	 enteramente	 sin
válvulas,	de	modo	que,	al	ser	pinchada	aun	por	una	punta	tan	pequeña	como	la
de	 un	 arpón,	 comienza	 al	 momento	 un	 mortal	 desangramiento	 en	 todo	 su
sistema	arterial,	y	cuando	éste	au	menta	con	la	extraordinaria	presión	de	agua,
a	 gran	 distancia	 bajo	 la	 superficie,	 se	 puede	 decir	 que	 se	 le	 va	 la	 vida	 a
chorros,	 en	 torrente	 incesante.	 Sin	 embargo,	 es	 tan	 enorme	 la	 cantidad	 de
sangre	 que	 hay	 en	 él,	 y	 tan	 lejanas	 y	 numerosas	 sus	 fuentes	 interiores,	 que
sigue	así	sangrando	y	sangrando	durante	un	pe	ríodo	considerable,	 igual	que
un	río	sigue	manando	en	una	se	quía	cuando	tiene	su	venero	en	las	fuentes	de
unas	montañas	 lejanas	e	 indiscernibles.	Aun	entonces,	 cuando	 las	 lanchas	 se
acercaron	 remando	 a	 la	 ballena,	 y,	 pasando	 arriesgadamente	 sobre	 su	 cola
agitada,	 le	dispararon	 lanzas,	 fueron	perseguidas	por	chorros	continuos	de	 la
herida	 recién	hecha,	que	siguió	manando	continuamente,	mientras	el	agujero
natural	para	el	chorro,	en	la	cabeza,	sólo	a	intervalos,	aunque	rápidos,	lanzaba
al	aire	su	lluvia	asustada.	Por	esta	abertura	no	salía	todavía	san	gre,	porque	no
se	 había	 tocado	 hasta	 ahora	 ninguna	 parte	 vital	 suya.	 Su	 «vida»,	 como	 la
llaman	significativamente,	todavía	estaba	intacta.

Ahora	que	las	lanchas	le	rodeaban	más	de	cerca,	quedó	vi	sible	claramente
toda	 la	 parte	 superior	 de	 su	 forma,	 con	 mucho	 de	 ella	 que	 suele	 estar
sumergido.	 Sus	 ojos	 o	mejor	 dicho	 los	 sitios	 donde	 habían	 estado	 sus	 ojos,
quedaron	 a	 la	 vista.	 Igual	 que	 cuando	 caen	 los	 ancestrales	 robles,	 en	 los
agujeros	 de	 sus	 nudos	 se	 reúnen	 extrañas	 masas	 mal	 crecidas,	 así,	 de	 los
puntos	que	habían	ocupado	 antes	 los	 ojos	 de	 la	 ballena,	 ahora	 salían	bulbos
ciegos,	horriblemente	lamentables	de	ver.	Pero	no	hubo	compasión.	A	pesar	de
su	vejez,	y	de	su	brazo	único	y	de	sus	ojos	ciegos,	debía	morir	de	muerte	y	ser
asesinado,	para	ilumi	nar	las	alegres	bodas	y	los	demás	festivales	del	hombre,
y	asi	mismo	para	alumbrar	 las	solemnes	 iglesias	que	predican	que	 todos	han
de	ser	incondicionalmente	inofensivos	para	con	to	dos.	Aún	meciéndose	en	su



sangre,	 por	 fin	mostró	 parcialmente	 un	 extraño	 racimo	 o	 protuberancia,	 del
tamaño	de	un	bushel,	muy	abajo	del	flanco.

—Bonito	sitio	—gritó	Flask—:	déjeme	pincharle	ahí	una	vez.

—¡Alto!	—gritó	Starbuck—:	¡no	hay	necesidad	de	eso!	Pero	había	tardado
demasiado	el	humanitario	Starbuck.

En	 el	momento	 del	 disparo,	 un	 chorro	 ulceroso	 se	 disparó	 de	 esa	 herida
cruel,	y	la	ballena,	sufriendo	con	ella	insoportable	angustia,	 lanzó	chorros	de
densa	 sangre	 y	 con	 rápida	 furia	 atacó	 ciegamente	 a	 las	 embarcaciones,
salpicándolas,	 a	 ellas	 y	 a	 sus	 jubilosos	 tripulantes,	 con	 chaparrones	 de
sangrujo,	y	haciendo	zozobrar	la	lancha	de	Flask,	con	la	proa	destrozada.	Fue
su	 gol	 pe	 de	 muerte.	 Pues,	 desde	 ese	 momento,	 quedó	 tan	 agotada	 por	 la
pérdida	 de	 sangre,	 que	 se	 alejó,	 meciéndose	 inerme,	 de	 la	 ruina	 que	 había
causado;	se	 tendió	 jadeando	de	costado,	agitó	 impotente	su	aleta	mutilada,	y
luego	dio	vueltas	 lentamente	 como	un	mundo	que	 se	desvanece,	 volvió	 a	 lo
alto	los	blancos	secretos	de	su	panza,	quedó	flotando	como	un	leño	y	murió.
Fue	 lamentable	 ese	 último	 chorro	 expirante.	 Como	 cuando	 unas	 manos
invisibles	 retiran	 el	 agua	 de	 alguna	 poderosa	 fuente,	 y	 con	 gorgoteos
melancólicos	y	medio	ahogados	la	columna	espumosa	desciende	hasta	abajo,
así	fue	el	último	largo	chorro	moribundo	de	la	ballena.

Pronto,	 mientras	 las	 tripulaciones	 aguardaban	 la	 llegada	 del	 barco,	 el
cuerpo	mostró	 síntomas	 de	 irse	 a	 hundir	 con	 todos	 sus	 tesoros	 sin	 saquear.
Inmediatamente,	por	orden	de	Star	buck,	se	le	amarraron	cabos	de	diferentes
puntos,	 de	 modo	 que	 cada	 lancha	 poco	 después	 era	 una	 boya,	 quedando	 la
ballena	hundida	suspensa	a	pocas	pulgadas	por	debajo	de	ella	con	las	cuerdas.
Con	manejo	muy	atento,	cuando	se	acercó	el	barco,	se	trasladó	la	ballena	a	su
costado	y	allí	se	aseguró	reciamente	con	las	más	rígidas	cadenas	para	la	cola,
pues	estaba	claro	que	si	no	se	sostenía	artificialmente,	el	cuerpo	se	hundiría	en
seguida	al	fondo.

Ocurrió	por	casualidad	que,	casi	al	empezar	a	darle	tajos	con	la	azada,	se
encontró	incrustado	en	la	carne	un	arpón,	co	rroído	en	toda	su	longitud,	en	la
parte	inferior	de	la	prominen	cia	antes	descrita.	Pero	como	frecuentemente	se
encuentran	trozos	de	arpones	en	los	cuerpos	muertos	de	ballenas	captura	das,
con	la	carne	perfectamente	curada	a	su	alrededor	y	sin	prominencia	de	ninguna
clase	que	denote	 su	 lugar,	por	 tanto,	necesariamente	debía	haber	alguna	otra
razón	 desconocida,	 en	 el	 presente	 caso,	 que	 explicara	 por	 completo	 la
ulceración	alu	dida.	Pero	aún	más	curioso	era	el	hecho	de	que	se	encontrara	en
ella	una	punta	de	 lanza	de	piedra,	no	 lejos	del	 fierro	sepultado,	con	 la	carne
perfectamente	 firme	a	su	alrededor.	¿Quién	había	disparado	aquella	 lanza	de
piedra?	¿Y	cuándo?	Podría	haberla	disparado	algún	indio	del	noroeste	antes	de
que	se	descubriera	América.



No	 cabe	 decir	 qué	 otras	 maravillas	 podrían	 haberse	 hur	 gado	 en	 ese
monstruoso	 armario.	 Pero	 todo	 ulterior	 descubri	 miento	 fue	 suspendido	 de
repente,	 al	 quedar	 el	 barco	 escorado	 de	modo	 sin	 precedentes	 hacia	 el	mar,
debido	 a	 la	 tendencia	 a	 hundirse,	 inmensamente	 creciente,	 del	 cuerpo.	 Sin
embargo,	Starbuck,	que	tenía	el	mando	de	los	asuntos,	aguantó	hasta	el	fin,	y
se	aferró	a	ello	tan	decididamente,	en	efecto,	que	cuando	por	fin	el	barco	iba	a
zozobrar	si	insistía	en	mantener	aferrado	el	cuerpo,	entonces,	al	darse	la	orden
de	romper	y	separarse	de	él,	era	tal	la	tensión	inamovible	sobre	las	ligazones
de	 revés	 a	 que	 se	 habían	 amarrado	 las	 cadenas	 y	 cables	 de	 la	 cola,	 que	 fue
imposible	 soltarlos.	Mientras	 tanto,	 el	 Pequod	 se	 había	 escora	 do.	Cruzar	 al
otro	 lado	 de	 la	 cubierta	 era	 como	 subir	 por	 el	 abrupto	 techo	 picudo	 de	 una
casa.	El	barco	gemía	y	jadeaba.	Muchas	de	las	incrustaciones	de	marfil	de	sus
amuradas	y	cabi	nas	saltaron	de	su	sitio,	por	la	tensión	extraordinaria.	En	vano
se	trajeron	espeques	y	palancas	para	aplicarlos	a	las	inamovibles	cadenas	que
sujetaban	la	cola,	liberándolas	de	las	ligazones;	tan	hondo	había	bajado	ya	la
ballena	 que	 no	 cabía	 acercarse	 a	 los	 extremos	 sumergidos,	 mientras	 a	 cada
momento	parecían	aña	dirse	toneladas	enteras	de	pesadumbre	a	la	mole	que	se
hundía,	y	el	barco	parecía	a	punto	de	perderse.

—¡Aguanta,	 aguanta!,	 ¿quieres?	—Gritó	 Stubb	 al	 cuer	 po—:,¡no	 tengas
tan	endemoniada	prisa	de	hundirte!	Por	todos	los	demonios,	hombres,	tenemos
que	 hacer	 algo	 o	 lanzarnos	 a	 ello.	 No	 sirve	 hurgar	 ahí;	 ¡alto,	 digo,	 con	 los
espeques,	 y	 corred	 uno	 de	 vosotros	 a	 buscar	 un	 libro	 de	 oraciones	 y	 un
cortaplu	mas	para	cortar	las	cadenas	grandes!

—¿Cortar?	 Sí,	 sí	 —gritó	 Queequeg,	 y	 agarrando	 la	 pesa	 da	 hacha	 del
carpintero,	se	asomó	por	una	porta,	y,	con	el	acero	contra	el	hierro,	empezó	a
dar	tajos	a	las	mayores	cadenas	de	la	cola.	Pocos	golpes	se	dieron,	con	muchas
chispas,	y	la	enorme	tensión	hizo	el	resto.	Con	un	terrible	chasquido,	todas	las
ama	rras	saltaron	por	el	aire;	el	barco	se	enderezó	y	el	cadáver	se	hundió.

Ahora,	esta	inevitable	sumersión	que	ocurre	a	veces	en	un	cachalote	recién
muerto	 es	 una	 cosa	 muy	 curiosa,	 y	 ningún	 pes	 cador	 la	 ha	 explicado
adecuadamente.	Por	lo	general,	el	cacha	lote	muerto	flota	con	mucha	ligereza,
con	el	costado	o	la	panza	considerablemente	elevado	sobre	la	superficie.	Si	los
únicos	cetáceos	que	se	hundieran	así	fueran	criaturas	viejas,	flacas	y	de	ánimo
abatido,	con	sus	almohadillas	de	grasa	disminuidas	y	todos	sus	huesos	pesados
y	 reumáticos,	 entonces	 podríais	 afir	 mar	 con	 mucha	 razón	 que	 ese
hundimiento	está	causado	por	un	insólito	peso	específico	en	el	pez	que	así	se
hunde,	como	conse	cuencia	de	que	le	falta	dentro	materia	flotante.	Pero	no	es
así.	 Pues	 incluso	 jóvenes	 cetáceos,	 en	 su	 mejor	 salud	 y	 rebosando	 nobles
aspiraciones,	truncados	prematuramente	en	la	tibia	flo	ración	y	el	mayo	de	su
vida,	 con	 toda	 su	 grasa	 palpitando	 enci	ma,	 incluso	 esos	 héroes	 valientes	 y
flotantes,	se	hunden	alguna	vez.



Hay	que	decir,	sin	embargo,	que	el	cachalote	es	mucho	menos	propenso	a
ese	accidente	que	cualquier	otra	especie.	Por	cada	uno	de	esa	especie	que	se
hunde,	se	hunden	veinte	ballenas	francas.	Esta	diferencia	entre	las	especies	es
sin	duda	atribuible	en	no	escaso	grado	a	la	mayor	cantidad	de	hueso	que	hay
en	la	ballena	franca,	ya	que	sólo	sus	persianas	venecianas	pesan	a	ve	ces	más
de	una	 tonelada,	estorbo	de	que	el	cachalote	está	 total	mente	 libre.	Pero	hay
ejemplos	en	que,	después	de	un	lapso	de	varias	horas	o	varios	días,	el	cetáceo
hundido	 vuelve	 a	 subir,	 más	 flotante	 que	 en	 vida.	 Pero	 la	 razón	 de	 esto	 es
obvia.	En	él	se	producen	gases:	se	hincha	con	prodigiosa	magnitud,	convirtién
dose	 en	una	 especie	de	globo	 animal.	Entonces,	 apenas	un	bar	 co	de	guerra
podría	 impedirle	 subir.	 En	 las	 pesquerías	 costeras	 de	 la	 ballena,	 en	 bajos
fondos	 entre	 las	 bahías	 de	 Nueva	 Zelan	 da,	 cuando	 una	 ballena	 franca	 da
señales	 de	 hundirse,	 le	 ama	 rran	 boyas,	 con	 mucho	 cable,	 de	 modo	 que,
cuando	el	cuerpo	ha	bajado,	saben	dónde	buscarlo	cuando	suba	otra	vez..	No
mucho	después	del	hundimiento	del	cadáver,	se	oyó	un	grito	desde	 las	cofas
del	Pequod,	anunciando	que	el	Jungfrau	volvía	a	arriar	sus	lanchas,	aunque	el
único	chorro	a	 la	vista	era	de	una	ballena	de	aleta	dorsal,	de	 las	especies	de
ballenas	incapturables,	a	causa	de	su	increíble	poder	natatorio.	No	obstante,	el
chorro	de	 esa	ballena	 es	 tan	 semejante	 al	 del	 cachalote,	 que	 los	 pesca	dores
inexpertos	a	veces	la	confunden	con	él.	Y	en	consecuen	cia,	Derick	y	toda	su
hueste	 se	 pusieron	 en	 valiente	 persecución	 de	 ese	 bruto	 inalcanzable.	 La
Virgen,	 desplegando	 todas	 sus	 velas,	 se	 puso	 a	 seguir	 sus	 cuatro	 quillas
jóvenes,	 y	 así	 desaparecieron	 todos	 a	 sotavento,	 todavía	 en	 atrevida	 y
esperanzada	per	secución.

¡Ah,	muchas	 son	 las	 ballenas	de	 aleta	 dorsal,	 y	muchos	 son	 los	Dericks,
amigo	mío!

	

	

LXXXII

El	honor	y	la	gloria	de	la	caza	de	la	ballena
	

Hay	 algunas	 empresas	 en	 que	 el	 método	 adecuado	 es	 un	 desorden
cuidadoso.

Cuanto	más	me	 sumerjo	 en	 este	 asunto	 de	 la	 caza	 de	 la	 ballena	 y	 hago
avanzar	 mis	 investi	 gaciones	 hasta	 su	 misma	 fuente,	 mucho	 más	 me
impresionan	 su	 gran	 honorabilidad	 y	 su	 antigüedad;	 y,	 sobre	 todo,	 cuando
encuentro	tantos	grandes	semidioses	y	héroes,	y	profetas	de	todas	clases,	que
de	un	modo	o	de	otro	 le	han	con	ferido	distinción,	me	siento	 transportado	al
reflexionar	 que	 yo	mismo	 pertenezco,	 aunque	 sólo	 de	modo	 subordinado,	 a
una	hermandad	de	tales	blasones.



El	 valiente	 Perseo,	 un	 hijo	 de	 Júpiter,	 fue	 el	 primer	 balle	 nero,	 y	 ha	 de
decirse,	para	eterno	honor	de	nuestra	profesión,	que	la	primera	ballena	atacada
por	 nuestra	 cofradía	 no	 fue	muerta	 con	 ninguna	 intención	 sórdida.	Aquéllos
eran	 los	días	caballerescos	de	nuestra	profesión,	cuando	sólo	 tomábamos	 las
armas	para	socorrer	a	los	que	estaban	en	apuros,	y	no	para	lle	nar	las	alcuzas
de	 los	 hombres.	 Todos	 saben	 la	 hermosa	 historia	 de	 Perseo	 y	 Andrómeda,
cómo	la	deliciosa	Andrómeda,	hija	de	un	rey,	fue	atada	a	una	roca	en	la	costa,
y	 cuando	 el	 leviatán	 se	 disponía	 a	 llevársela,	 Perseo,	 el	 príncipe	 de	 los
balleneros,	 avan	 zando	 intrépidamente,	 arponeó	 al	 monstruo,	 libró	 a	 la
doncella	 y	 se	 casó	 con	 ella.	 Fue	 una	 admirable	 gesta	 artística,	 raramente
lograda	por	los	mejores	arponeros	de	nuestros	días,	ya	que	este	leviatán	quedó
muerto	al	primer	arponazo.	Y	que	nadie	dude	de	esta	historia	arcaica,	pues	en
la	 antigua	 Joppa,	 hoy	 Jaffa,	 en	 la	 costa	 Siria,	 en	 un	 templo	 pagano,	 estuvo
durante	muchos	siglos	el	vasto	esqueleto	de	una	ballena,	que	las	leyendas	de	la
ciudad	y	 todos	 sus	habitantes	 afirmaban	que	 era	 la	mismísima	osamenta	del
monstruo	que	mató	Perseo.	Cuando	los	romanos	tomaron	Joppa,	ese	esqueleto
fue	llevado	a	Italia	en	triunfo.	Lo	que	pare	ce	más	singular	y	sugestivamente
importante	de	esta	historia	es	que	fue	desde	Joppa	desde	donde	zarpó	Jonás.

Afín	 a	 la	 aventura	 de	 Perseo	 y	Andrómeda	—incluso,	 al	 gunos	 suponen
que	 deriva	 indirectamente	 de	 ella	—es	 la	 famosa	 historia	 de	 san	 Jorge	 y	 el
dragón,	 el	 cual	 dragón	 yo	 sostengo	 que	 fue	 una	 ballena,	 pues	 en	 muchas
antiguas	crónicas	las	balle	nas	y	los	dragones	se	entremezclaban	extrañamente,
y	a	menu	do	 se	 sustituían	unos	a	otros.	«Eres	como	un	 león	de	 las	 aguas,	y
como	un	dragón	del	mar»,	dice	Ezequiel,	 en	 lo	 cual	 alude	claramente	 a	una
ballena;	 en	 realidad,	 algunas	versiones	de	 la	Biblia	 usan	 esa	misma	palabra.
Además,	menguaría	mucho	 la	 gloria	 de	 la	 gesta	 que	 san	 Jorge	 sólo	 hubiera
afrontado	a	un	 reptil	de	 los	que	se	arrastran	por	 la	 tierra,	 en	vez	de	entablar
batalla	 con	 el	 gran	monstruo	 de	 las	 profundidades.	Cualquier	 hombre	 puede
matar	 una	 serpiente,	 pero	 sólo	 un	 Perseo,	 un	 san	 Jorge	 o	 un	 Coffin	 tienen
bastantes	agallas	como	para	avanzar	valientemente	contra	una	ballena.

Que	no	nos	desorienten	las	modernas	pinturas	de	esa	es	cena;	pues	aunque
el	 animal	 afrontado	 por	 ese	 valiente	 ballene	 ro	 de	 antaño	 está	 representado
vagamente	 en	 forma	 semejante	 a	 un	 grifo,	 y	 aunque	 la	 batalla	 se	 pinta	 en
tierra,	con	el	santo	a	caballo,	sin	embargo,	considerando	la	gran	ignorancia	de
aque	 llos	 tiempos,	 cuando	 los	 artistas	 desconocían	 la	 verdadera	 forma	 de	 la
ballena,	 y	 considerando	 que,	 en	 el	 caso	 de	 Perseo,	 la	 balle	 na	 de	 san	 Jorge
podía	haber	 subido	 reptando	desde	 el	mar	 a	 la	 playa,	 y	 considerando	que	 el
animal	cabalgado	por	san	Jorge	podía	ser	sólo	una	gran	foca	o	caballo	marino,
entonces,	el	te	ner	en	cuenta	todo	esto,	no	parecerá	incompatible	con	la	sagra
da	 leyenda	 y	 con	 los	 más	 antiguos	 esbozos,	 de	 la	 escena,	 afirmar	 que	 ese
llamado	dragón	no	fue	otro	que	el	propio	gran	leviatán.	En	realidad,	al	ponerse
ante	 la	 estricta	 y	 penetrante	 verdad,	 toda	 esta	 historia	 se	 comportará	 como



aquel	ídolo	pescado	carne	y	ave	de	los	filisteos	llamado	Dagón,	al	cual,	al	ser
colocado	ante	el	Arca	de	Israel,	se	le	cayeron	la	cabeza	de	caballo	y	las	palmas
de	las	manos,	quedando	sólo	su	muñón	o	parte	pisci	forme.	Así	pues,	uno	de
nuestra	 noble	 estirpe,	 precisamente	 un	 ballenero,	 es	 el	 guardián	 tutelar	 de
Inglaterra,	 y,	 con	 buen	 dere	 cho,	 nosotros	 los	 arponeros	 de	 Nantucket
deberíamos	estar	alistados	en	 la	nobilísima	Orden	de	San	Jorge.	Y	por	consi
guiente,	que	los	caballeros	de	esa	honorable	cofradía	(ninguno	de	los	cuales,
me	atrevo	a	decir,	habrá	tenido	que	ver	jamás	con	una	ballena,	como	su	gran
patrón)	 no	miren	nunca	 con	despre	 cio	 a	 los	 de	Nantucket,	 ya	que,	 aun	 con
nuestros	 blusones	 de	 lana	 y	 nuestros	 pantalones	 alquitranados,	 tenemos
mejores	títu	los	para	la	condecoración	de	San	Jorge	que	ellos.

Mucho	 tiempo	 he	 estado	 dudando	 si	 admitir	 o	 no	 a	 Hér	 cules	 entre
nosotros,	 pues	 aunque,	 según	 las	 mitologías	 griegas,	 aquel	 Crockett	 y	 Kit
Carson	 de	 la	 antigüedad,	 aquel	 robusto	 realizador	 de	 excelentes	 gestas
entusiasmadoras,	 fue	 tragado	 y	 vomitado	 por	 una	 ballena,	 con	 todo,	 podría
discutirse	si	eso,	estrictamente,	le	hace	ser	ballenero.	Por	ninguna	parte	consta
que	 jamás	 arponeara	 a	 tal	 pez,	 a	 no	 ser,	 claro	 está,	 desde	 dentro.	Con	 todo,
puede	considerársele	como	una	suerte	de	ballenero	involuntario;	en	cualquier
caso,	la	ballena	le	cazó	a	él,	si	no	él	a	la	ballena.	Le	reclamo	para	nuestro	clan.

Pero,	según	las	mejores	autoridades	contradictorias,	esa	historia	griega	de
Hércules	 y	 la	 ballena	 ha	 de	 considerarse	 deri	 vada	 de	 la	 aún	 más	 antigua
historia	 hebrea	 de	 Jonás	 y	 la	 ballena,	 o	 viceversa;	 ciertamente,	 son	 muy
semejantes.	Entonces,	si	re	clamo	al	semidiós,	¿por	qué	no	al	profeta?

Y	 tampoco	 los	 héroes,	 santos,	 semidioses	 y	 profetas	 son	 los	 únicos	 en
componer	 toda	la	 lista	de	nuestra	orden.	Nuestro	gran	maestro	todavía	no	ha
sido	 nombrado,	 pues	 nosotros,	 co	 mo	 los	 solemnes	 reyes	 de	 antaño,
encontramos	nuestro	manan	 tial	nada	menos	que	en	 los	mismísimos	grandes
dioses.	 Ahora	 ha	 de	 repetirse	 aquí	 aquella	 maravillosa	 historia	 oriental	 del
Shastra,	que	nos	presenta	al	temible	Visnú,	una	de	las	tres	per	sonas	que	hay
en	 la	 divinidad	de	 los	 hindúes,	 y	 nos	da	 al	 propio	divino	Visnú	 como	 señor
nuestro;	a	Visnú,	que,	con	la	primera	de	sus	diez	encarnaciones	terrenales,	ha
dejado	aparte	y	 santifi	 cado	para	siempre	a	 la	ballena.	Cuando	Brahma,	o	el
dios	de	los	dioses,	dice	el	Shastra,	decidió	volver	a	crear	el	mundo	después	de
una	 de	 sus	 disoluciones	 periódicas,	 dio	 nacimiento	 a	Visnú,	 para	 presidir	 el
trabajo;	 pero	 los	Vedas,	 o	 libros	místicos,	 cuya	 lectura	 parecería	 haber	 sido
indispensable	a	Visnú	antes	de	em	pezar	la	creación,	y	que,	por	tanto,	debían
contener	algo	en	forma	de	sugerencias	prácticas	para	jóvenes	arquitectos,	esos
Vedas,	 digo,	 yacían	 en	 el	 fondo	 de	 las	 aguas,	 de	 modo	 que	 Vis	 nú,
encarnándose	en	una	ballena,	se	zambulló	a	las	últimas	pro	fundidades	y	salvó
los	sagrados	volúmenes.	¿No	fue	entonces	un	ballenero	este	Visnú,	del	mismo
modo	que	un	hombre	que	va	a	caballo	se	llama	caballero?



¡Perseo,	 san	 Jorge,	 Hércules,	 Jonás	 y	 Visnú!,	 ¡Vaya	 lista	 que	 tenemos!
¿Qué	club,	sino	el	de	los	balleneros,	puede	enca	bezarse	de	modo	semejante?

	

	

LXXXIII

Jonás	considerado	históricamente
	

En	el	capítulo	precedente	se	hizo	referencia	al	relato	histórico	de	Jonás	y	la
ballena.	Ahora	bien,	algunos	de	Nantucket	desconfían	de	ese	relato	histórico
de	 Jonás	 y	 la	 ballena.	 Pero,	 asi	 mismo,	 había	 algunos	 griegos	 y	 romanos
escépticos,	que,	separándose	de	 los	paganos	ortodoxos	de	su	época,	dudaban
igualmente	 del	 relato	 de	 Hércules	 y	 la	 ballena,	 y	 Arión	 y	 el	 delfín;	 y	 sin
embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 dudaran	 de	 esas	 tra	 diciones	 no	 las	 hizo	 menos
reales	ni	en	un	ápice.

La	principal	razón	que	un	viejo	ballenero	de	Sag	Harbour	tenía	para	poner
en	 duda	 el	 relato	 hebreo	 era	 ésta:	 él	 tenía	 una	 de	 esas	 extrañas	Biblias	 a	 la
antigua	usanza,	embelle	cida	con	grabados	curiosos	y	nada	científicos,	uno	de
los	 cuales	 representaba	 la	 ballena	 de	 Jonás	 con	 dos	 chorros	 en	 la	 cabeza,
peculiaridad	 sólo	 verdadera	 respecto	 a	 una	 especie	 del	 leviatán	 (la	 ballena
franca	y	las	variedades	de	esta	orden),	sobre	la	cual	los	balleneros	tienen	este
proverbio:	«Se	ahogaría	con	un	pane	cillo	de	a	penique»,	ya	que	sus	tragaderas
son	muy	 pequeñas.	 Pero	 para	 eso	 está	 dispuesta	 la	 respuesta	 anticipada	 del
obispo	 Jebb.	 No	 es	 necesario,	 sugiere	 el	 obispo,	 que	 consideremos	 a	 Jonás
emparedado	en	la	panza	de	la	ballena,	sino	temporalmen	te	alojado	en	alguna
parte	 de	 la	 boca.	 Y	 eso	 parece	 suficiente	 mente	 razonable	 al	 buen	 obispo.
Pues,	 realmente,	en	 la	boca	de	 la	ballena	 franca	podrían	 instalarse	un	par	de
mesas	 de	 juego,	 sentando	 cómodamente	 a	 todos	 los	 jugadores.	 Es	 posible,
también,	que	Jonás	se	hubiera	escondido	en	un	diente	hueco;	pero,	pensándolo
mejor,	la	ballena	franca	no	tiene	dientes.

Otra	razón	por	la	que	el	Sag	Harbour	(así	le	llamaban)	insistía	en	su	falta
de	 fe	 en	 ese	 asunto	 del	 profeta,	 era	 algo	 oscu	 ramente	 referente	 al	 cuerpo
encarcelado	del	profeta	y	a	los	ju	gos	gástricos	de	la	ballena.	Pero	esa	objeción
cae	igualmente	por	tierra,	porque	un	exegeta	alemán	supone	que	Jonás	debió
refugiarse	en	el	cuerpo	flotante	de	una	ballena	muerta,	del	mismo	modo	que
los	soldados	franceses,	en	la	campaña	en	Ru	sia,	convirtieron	en	tiendas	a	sus
caballos	muertos	y	se	metieron	a	gatas	en	ellas.	Además,	otros	comentadores
continentales	 han	 supuesto	 que,	 cuando	 Jonás	 fue	 lanzado	 por	 la	 borda	 del
barco	 de	 Joppa,	 él	 se	 escapó	 derecho	 a	 otra	 embarcación	 cercana,	 al	 guna
embarcación	 con	 una	 ballena	 por	 mascarón	 de	 proa	 y,	 yo	 añadiría,
posiblemente	llamada	La	Ballena,	igual	que	ciertos	navíos	se	bautizan	hoy	día



como	 El	 Tiburón,	 La	 Gaviota,	 El	 Águila.	 Y	 tampoco	 han	 faltado	 doctores
exegetas	 que	 han	 opi	 nado	 que	 la	 ballena	mencionada	 en	 el	 libro	 de	 Jonás
quería	 in	dicar	meramente	un	 salvavidas	—un	pellejo	 inflado	de	viento—	al
que	 se	 acercó	 nadando	 el	 profeta	 en	 peligro,	 salvándose	 así	 de	 la	 condena
acuática.	 Por	 consiguiente,	 el	 pobre	 de	 Sag	 Harbour	 parece	 derrotado	 por
todas	partes.	Pero	todavía	 tenía	otra	razón	para	su	falta	de	fe.	Era	ésta,	si	no
recuerdo	mal:	Jonás	fue	traga	do	por	 la	ballena	en	el	mar	Mediterráneo,	y	al
cabo	 de	 tres	 días	 fue	 vomitado	 en	 algún	 lugar	 a	 unos	 tres	 días	 de	 viaje	 de
Nínive,	una	ciudad	junto	al	Tigris,	a	mucho	más	de	tres	días	de	viaje	del	punto
más	cercano	de	la	costa	mediterránea.	¿Cómo	es	eso?

Pero	¿no	había	otro	modo	de	que	la	ballena	dejara	en	tie	rra	al	profeta	a	tan
corta	distancia	de	Nínive?	Sí.	Podía	haberle	llevado	dando	la	vuelta	al	cabo	de
Buena	 Esperanza.	 Pero,	 para	 no	 hablar	 de	 la	 travesía	 a	 todo	 lo	 largo	 del
Mediterráneo,	y	otra	travesía	por	el	golfo	Pérsico	y	el	mar	Rojo,	tal	suposición
impli	 caría	 la	 completa	 circunnavegación	 de	 África,	 en	 tres	 días,	 para	 no
hablar	de	que	las	aguas	del	Tigris,	junto	a	Nínive,	son	dema	siado	superficiales
para	que	nade	en	ellas	una	ballena.	Además,	 la	 idea	de	que	Jonás	doblara	el
cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 en	 tiempos	 tan	 antiguos	 le	 quitaría	 el	 honor	 del
descubrimiento	 de	 ese	 gran	 promontorio	 a	 Bartolomé	 Díaz,	 y	 daría	 así	 un
mentís	a	la	historia	moderna.

Pero	todos	esos	necios	argumentos	del	viejo	de	Sag	Harbour	evidenciaban
sólo	el	necio	orgullo	de	su	razón,	cosa	más	reprensible	en	él,	visto	que	tenía
pocos	conocimientos,	salvo	lo	que	había	ido	sacando	del	sol	y	del	mar.	Digo
que	 sólo	 muestra	 su	 necio	 e	 impío	 orgullo,	 y	 su	 abominable	 y	 diabólica
rebelión	 contra	 la	 reverenda	 clerecía.	 Pues	 un	 sacerdote	 católico	 portugués
presentó	esa	misma	idea,	de	que	Jonás	hubiera	ido	a	Nínive	vía	cabo	de	Buena
Esperanza,	 como	 manifestación	 y	 presagio	 del	 milagro	 general.	 Y	 así	 fue.
Además,	en	nuestros	días,	los	ilustradísimos	turcos	creen	en	el	relato	histórico
de	Jonás.	Y	hace	unos	tres	siglos,	un	viajero	inglés,	en	los	antiguos	Viajes	de
Harris,	hablaba	de	una	mezquita	turca	construida	en	honor	de	Jonás,	en	la	que
había	una	lámpara	milagrosa	que	ar	día	sin	aceite.

	

	

LXXXIV

El	marcado
	

Para	hacerlos	correr	con	facilidad	y	rapidez,	se	untan	los	ejes	de	los	carros;
y	 con	 propósito	 muy	 semejante,	 algunos	 cazadores	 de	 ballenas	 realizan
análoga	operación	en	su	lancha:	engra	san	el	fondo.	Y	no	hay	que	dudar	que
tal	medida,	así	como	no	puede	causar	perjuicio,	es	posible	que	produzca	una



ventaja	nada	despreciable,	si	se	piensa	que	el	aceite	y	el	agua	son	hostiles,	que
el	 aceite	 es	 una	 sustancia	 resbaladiza,	 y	 que	 el	 objetivo	 que	 se	 pretende	 es
hacer	 que	 la	 lancha	 resbale	 bravamente.	Queequeg	 tenía	 gran	 fe	 en	 untar	 la
lancha,	 y	 una	mañana,	 no	mucho	 después	 de	 que	 desapareciera	 el	 barco	 ale
mán	Jungfrau,	se	tomó	mayores	molestias	que	de	costumbre	en	esa	ocupación,
gateando	bajo	el	fondo,	donde	colgaba	sobre	el	costado	del	barco,	y	frotándolo
con	el	unto	como	si	tratara	dili	gentemente	de	lograr	que	le	saliera	una	mata	de
pelo	a	la	calva	quilla	de	la	embarcación.	Parecía	trabajar	obedeciendo	a	algún
presentimiento	 particular,	 que	 no	 dejó	 de	 ser	 confirmado	 por	 los
acontecimientos.

A	mediodía,	se	señalaron	ballenas;	pero	tan	pronto	como	el	barco	se	dirigió
hacia	 ellas,	 se	 volvieron	 y	 huyeron	 con	 rápida	 precipitación;	 una	 huida
desordenada,	como	los	lanchones	de	Cleopatra	huyendo	de	Actium.

No	obstante,	las	lanchas	prosiguieron,	y	la	de	Stubb	tomó	la	delantera.	Con
gran	esfuerzo,	Tashtego	logró	por	fin	clavar	un	hierro,	pero	la	ballena	herida,
sin	 zambullirse	 en	 absoluto,	 continuó	 su	 huida	 horizontal,	 con	 mayor
velocidad.	 Tan	 ininte	 rrumpida	 tensión	 en	 el	 arpón	 clavado	 debía,	 antes	 o
después,	arrancarlo	inevitablemente.

Se	 hizo	 imperativo	 alancear	 a	 la	 ballena	 fugitiva,	 o	 con	 tentarse	 con
perderla.	 Pero	 halar	 el	 bote	 hasta	 su	 flanco	 era	 imposible,	 de	 tan	 rápida	 y
furiosa	como	nadaba.	¿Qué	quedaba	entonces?

De	todos	los	admirables	recursos	y	destrezas,	juegos	de	mano	e	incontables
sutilezas	a	que	se	ve	obligado	a	menudo	el	ballenero	veterano,	nada	supera	a	la
hermosa	maniobra	con	la	lanza	llamada	«el	marcado».	Ni	el	florete	ni	el	sable,
con	todos	sus	ejercicios,	pueden	presumir	de	nada	así.	Sólo	es	indispensa	ble
con	una	ballena	que	no	se	canse	de	correr;	su	principal	ca	racterística	y	hecho
es	la	notable	distancia	a	que	se	dispara	con	exactitud	la	larga	lanza	desde	una
lancha	 que	 se	 mece	 y	 agita	 violentamente,	 bajo	 una	 fuerte	 arrancada.
Incluyendo	hierro	 y	madera,	 toda	 la	 jabalina	 tiene	 unos	 diez	 o	 doce	 pies	 de
longitud:	 la	 vara	 es	 mucho	 más	 ligera	 que	 la	 del	 arpón,	 y	 también	 de	 un
material	más	ligero:	pino.	Está	provista	de	un	delgado	cabo,	llamado	pernada,
de	considerable	longitud,	el	cual	puede	recu	perarse	una	vez	lanzado.

Pero	 antes	 de	 seguir	 adelante,	 es	 importante	 señalar	 aquí	 que,	 aunque	 el
arpón	puede	ser	lanzado	a	gran	distancia,	igual	que	la	lanza,	esto	se	hace	rara
vez;	y	cuando	se	hace,	 tiene	éxito	con	menos	 frecuencia,	a	causa	de	su	gran
peso	e	 inferior	 longi	 tud,	en	comparación	con	 la	 lanza,	que	se	convierten	en
serios	 inconvenientes.	 En	 general,	 por	 tanto,	 hay	 que	 aferrar	 primero	 una
ballena	con	el	arpón	antes	que	entre	en	«juego	el	marca	do».

Mirad	 ahora	 a	 Stubb,	 un	 hombre	 que,	 por	 su	 frialdad	 y	 ecuanimidad,
bienhumoradas	 y	 deliberadas,	 en	 las	 peores	 emer	 gencias,	 estaba



especialmente	cualificado	para	sobresalir	en	el	marcado.	Miradle;	está	erguido
en	 la	 agitada	 proa	 de	 la	 lancha	 voladora,	 envuelto	 en	 espuma	 vellonosa,
mientras	 la	ballena	que	 les	remolca	va	a	cuarenta	pies	por	delante.	Tomando
ligera	mente	la	larga	lanza,	echando	dos	o	tres	ojeadas	a	lo	largo,	para	ver	si	es
exactamente	recta,	Stubb,	mientras	silba,	recoge	en	una	mano	el	rollo	de	cabo,
para	 asegurar	 el	 extremo	 libre,	 dejando	 lo	 demás	 sin	 obstáculos.	 Luego,
levanta	la	lanza	todo	por	delan	te	de	la	cintura	y	apunta	a	la	ballena;	entonces,
sin	dejar	de	apuntarla,	aprieta	firmemente	el	extremo	del	mango	en	la	mano,
elevando	así	la	punta	hasta	que	el	arma	queda	en	equilibrio	sobre	la	palma,	a
quince	pies	en	el	aire.	Hace	pensar	algo	en	un	titiritero	que	lleva	una	larga	vara
en	equilibrio	en	la	bar	billa.	Un	momento	después,	con	un	impulso	rápido	y	sin
nom	 bre,	 en	 soberbio	 arco	 elevado,	 el	 acero	 brillante	 cruza	 la	 distan	 cia
espumosa	y	vibra	en	el	punto	vital	de	la	ballena.	En	vez	de	agua	centelleante,
ahora	chorrea	sangre	roja.

—¡Eso	le	ha	hecho	saltar	el	tapón!	—grita	Stubb—.	¡Es	el	inmortal	Cuatro
de	 Julio;	 todas	 las	 fuentes	 deben	 manar	 hoy	 vino!	 ¡Me	 gustaría	 que	 fuera
whisky	 añejo	 de	 Nueva	 Orleáns,	 o	 del	 viejo	 Ohio,	 o	 del	 inefable	 viejo
Monongahela!	¡Entonces,	Tashtego,	muchacho,	haría	que	acercaras	el	vaso	al
chorro,	 y	 beberíamos	 una	 ronda!	 Sí,	 de	 veras,	 mis	 valientes;	 haríamos	 un
ponche	selecto	en	 la	abertura	del	agujero	del	chorro,	y	de	esa	ponchera	viva
engulliríamos	la	bebida	viva.

Una	vez	y	otra,	con	tales	palabras	de	broma,	se	repite	el	diestro	disparo,	y
la	jabalina	vuelve	a	su	amo	como	un	lebrel	sujeto	en	hábil	correa.	La	ballena
agonizante	se	entrega	a	su	furor;	se	afloja	el	cabo	de	remolque,	y	el	lanzador,
pasando	 a	 popa,	 cruza	 las	 manos	 y	 observa	 en	 silencio	 cómo	 muere	 el
monstruo.

	

	

LXXXV

La	fuente
	

Que	durante	seis	mil	años—y	nadie	sabe	cuán	tos	millones	de	siglos	antes
—	 las	 grandes	 ballenas	 hayan	 ido	 lanzando	 sus	 chorros	 por	 todo	 el	 mar,	 y
salpicando	y	nebulizando	los	jardines	de	las	pro	fundidades	como	regaderas	y
vaporizadores;	 y	 que	 durante	 varios	 siglos	 pasados	 miles	 de	 cazadores	 se
hayan	 acer	 cado	 a	 la	 fuente	 de	 la	 ballena,	 observando	 esos	 chorreos	 y	 salpi
caduras;	 que	 todo	 eso	 haya	 ocurrido	 así,	 y,	 sin	 embargo,	 hasta	 este	 mismo
bendito	minuto	(quince	minutos	y	cuarto	después	de	la	una	de	la	tarde	del	16
de	 diciembre	 del	 año	 del	 Señor	 1851),	 siga	 siendo	 un	 problema	 si	 esos
chorreos	son,	después	de	todo,	agua	de	veras,	o	nada	más	que	vapor;	esto,	sin



duda,	es	cosa	notable.

Miremos,	 pues,	 este	 asunto,	 junto	 con	 algunos	 interesan	 tes	 anejos
correspondientes.	Todos	saben	que,	con	el	peculiar	artificio	de	las	branquias,
las	 tribus	 escamosas	 en	 general	 respi	 ran	 el	 aire	 que	 en	 todo	momento	 está
combinado	con	el	ele	mento	en	que	nadan;	por	tanto,	un	arenque	o	un	bacalao
po	drían	vivir	un	siglo,	sin	sacar	una	sola	vez	la	cabeza	fuera	de	la	superficie.
Pero,	 debido	 a	 su	 diversa	 estructura	 interna,	 que	 le	 da	 unos	 pulmones
normales,	como	los	de	un	ser	humano,	la	ballena	sólo	puede	vivir	inhalando	el
aire	desprendido	que	hay	en	la	atmósfera	abierta.	De	ahí	 la	necesidad	de	sus
visitas	perió	dicas	al	mundo	de	arriba.	Pero	no	puede	en	absoluto	respirar	por
la	boca,	pues,	en	su	posición	ordinaria,	en	el	caso	del	cacha	lote,	la	boca	está
sepultada	al	menos	a	ocho	pies	por	debajo	de	la	superficie;	y	lo	que	es	más,	su
tráquea	 no	 tiene	 conexión	 con	 la	 boca.	No,	 respira	 sólo	 por	 su	 orificio,	 que
está	en	lo	alto	de	la	cabeza.

Si	 digo	 que	 en	 cualquier	 criatura	 el	 respirar	 es	 sólo	 una	 función
indispensable	 para	 la	 vitalidad	 en	 cuanto	 que	 retira	 del	 aire	 cierto	 elemento
que,	al	ser	puesto	luego	en	contacto	con	la	sangre,	da	a	la	sangre	su	principio
vivificador,	me	parece	que	no	me	equivoco,	aunque	quizá	use	algunas	palabras
científicas	 su	 perfluas.	 Supuesto	 así,	 se	 deduce	 que	 si	 toda	 la	 sangre	 de	 un
hombre	pudiera	airearse	con	una	sola	inspiración,	podría	en	tonces	taparse	las
narices	 y	 no	 volver	 a	 inhalar	 en	 un	 tiempo	 considerable.	 Es	 decir,	 viviría
entonces	sin	respirar.	Por	anóma	lo	que	parezca,	éste	es	el	caso	exactamente	de
la	ballena,	que	vive	sistemáticamente	con	intervalos	de	una	hora	entera	y	más
(cuando	 está	 sumergida)	 sin	 inhalar	 un	 solo	 respiro,	 ni	 absorber	 de	 ningún
modo	una	partícula	de	aire,	pues	recordemos	que	no	tiene	branquias.	¿Cómo
es	 eso?	 Entre	 las	 costillas	 y	 a	 cada	 lado	 del	 espinazo,	 está	 provista	 de	 un
laberinto	 cretense,	 notable	mente	 enredado,	 de	 conductos	 como	macarrones,
los	cuales,	cuando	abandona	la	superficie,	están	completamente	hinchados	de
sangre	oxigenada.	Así	que,	durante	una	hora	o	más,	a	mil	brazas,	en	el	mar,
transporta	una	reserva	sobrada	de	vitalidad,	igual	que	el	camello	que	cruza	el
seco	desierto	lleva	una	reserva	sobrada	de	bebida	para	su	uso	futuro,	en	cuatro
estómagos	 su	 plementarios.	 Es	 indiscutible	 el	 hecho	 anatómico	 de	 ese	 labe
rinto;	y	que	la	suposición	fundada	en	él	sea	razonable	y	verda	dera	me	parece
más	probable	si	se	considera	la	obstinación,	de	otro	modo	inexplicable,	de	ese
leviatán	por	 echar	 fuera	 los	 cho	 rros,	 como	dicen	 los	 pescadores.	Esto	 es	 lo
que	 quiero	 decir:	 el	 cachalote,	 si	 no	 se	 le	 molesta	 al	 subir	 a	 la	 superficie,
continúa	 allí	 por	 un	 período	 de	 tiempo	 exactamente	 igual	 al	 de	 sus	 demás
subidas	sin	molestias.	Digamos	que	permanece	once	minutos,	y	echa	el	chorro
setenta	 veces,	 esto	 es,	 hace	 setenta	 inspiraciones;	 entonces,	 cuando	vuelve	 a
subir,	es	seguro	que	volverá	a	inspi	rar	sus	setenta	veces,	hasta	el	final.	Pues
bien,	 si	 después	 que	 da	 unos	 cuantos	 respiros	 le	 asustáis	 de	 modo	 que	 se
zambulla,	 vol	 verá	 a	 empeñarse	 siempre	 en	 subir	 para	 completar	 su	 dosis



normal	de	aire.	Y	mientras	no	se	cuenten	esos	setenta	respiros,	no	descenderá
finalmente	para	pasar	abajo	 todo	su	período.	Observad,	 sin	embargo,	que	en
diversos	 individuos	 esas	 proporciones	 son	 diversas;	 pero	 en	 cada	 uno	 son
semejantes.	Ahora	¿para	qué	 iba	 la	ballena	a	empeñarse	 tanto	en	echar	fuera
los	 chorros,	 si	 no	 es	 para	 volver	 a	 llenar	 su	 reserva	 de	 aire	 antes	 de	 bajar
definitivamente?	 ¡Qué	 evidente	 es,	 también,	 que	 esa	 nece	 sidad	 de	 subir
expone	a	 la	ballena	a	 todos	 los	fatales	azares	de	 la	persecución!	Pues	ni	con
anzuelo	ni	con	 red	podría	atraparse	a	este	enorme	 leviatán,	navegando	a	mil
brazas	bajo	la	luz	del	sol.	¡No	es	tanto,	pues,	oh	cazador,	tu	habilidad,	sino	las
grandes	necesidades	lo	que	te	otorga	la	victoria!

En	 el	 hombre,	 la	 respiración	 se	mantiene	 incesantemente,	 y	 cada	 respiro
sirve	 sólo	para	dos	o	 tres	 pulsaciones,	 de	modo	que,	 aun	 con	 cualquier	 otro
asunto	 de	 que	 tenga	 que	 ocuparse,	 dormido	 o	 despierto,	 debe	 respirar,	 o	 se
muere.	Pero	el	cacha	lote	sólo	respira	cerca	de	la	séptima	parte,	el	domingo	de
su	tiempo.

Ya	se	ha	dicho	que	la	ballena	sólo	respira	por	su	orificio	del	chorro;	si	se
pudiera	 añadir	 con	 verdad	 que	 sus	 chorros	 es	 tán	 mezclados	 con	 agua,
entonces	 opino	 que	 tendríamos	 la	 ra	 zón	 por	 la	 cual	 su	 sentido	 del	 olfato
parece	 borrado,	 pues	 la	 única	 cosa	 que	 en	 ella	 responda	 a	 la	 nariz	 es	 ese
mismo	agujero	del	chorro,	que,	estando	tan	atrancado	con	dos	elementos,	no
se	podría	esperar	que	tuviera	la	capacidad	de	oler.	Pero	debido	al	misterio	del
chorro	—si	es	agua	o	si	es	vapor—,	no	se	puede	llegar	a	ninguna	certidumbre
absoluta	en	este	apartado.	Es	se	guro,	sin	embargo,	que	el	cachalote	no	tiene
olfatividad	pro	piamente	dicha.	Pero	¿para	qué	le	hace	falta?	En	el	mar	no	hay
rosas,	no	hay	violetas,	no	hay	agua	de	colonia.

Además,	 como	 su	 tráquea	 se	 abre	 sólo	 al	 tubo	 de	 su	 canal	 del	 chorro,	 y
como	este	 largo	canal	—igual	que	el	gran	Canal	del	Eire—	está	provisto	de
una	especie	de	 llaves	 (que	se	abren	y	se	cierran)	para	 retener	abajo	el	aire	o
impedir	el	paso	por	arri	ba	al	agua,	en	consecuencia,	la	ballena	no	tiene	voz,	a
no	 ser	 que	 la	 ofendáis	 diciendo	 que	 cuando	 hace	 sus	 rumores	 extraños	 está
hablando	por	la	nariz.	Pero	también	¿qué	tiene	que	decir	la	ballena?	Rara	vez
he	conocido	ningún	ser	profundo	que	tuviera	algo	que	decir	a	este	mundo,	a	no
ser	que	se	viera	obligado	a	tartamudear	algo	como	manera	de	ganarse	la	vida.
¡Ah,	suerte	que	el	mundo	es	tan	excelente	oyente!

Ahora	 bien,	 el	 canal	 del	 chorro	 del	 cachalote,	 estando	 destinado
principalmente	a	la	transmisión	del	aire,	y	situado	horizontalmente	a	lo	largo
de	varios	pies	debajo	mismo	de	la	superficie	superior	de	la	cabeza,	y	un	poco	a
un	 lado;	 ese	 curio	 so	 canal	 se	 parece	 mucho	 a	 una	 tubería	 de	 gas	 de	 una
ciudad,	puesta	a	un	lado	de	la	calle.	Pero	vuelve	a	plantearse	la	cuestión	de	si
esa	 tubería	de	gas	es	 también	una	 tubería	de	agua;	dicho	de	otro	modo,	si	el
chorro	del	 cachalote	 es	 el	mero	vapor	del	 alien	 to	 exhalado,	o	 si	 ese	 aliento



exhalado	 se	 mezcla	 con	 agua	 toma	 da	 por	 la	 boca	 y	 descargada	 por	 ese
orificio.	 Es	 cierto	 que	 la	 boca	 comunica	 indirectamente	 con	 el	 canal	 del
chorro;	pero	no	se	puede	demostrar	que	sea	con	el	propósito	de	descargar	agua
por	 ese	 orificio.	 Porque	 la	 mayor	 necesidad	 de	 hacerlo	 así	 sería	 cuando	 al
alimentarse	 le	 entrara	 agua	 accidentalmente.	 Pero	 el	 alimento	 del	 cachalote
está	muy	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 y	 allí	 no	 puede	 echar	 chorros	 aunque
quiera.	Además,	si	se	le	ob	serva	de	cerca,	contando	el	tiempo	con	el	reloj,	se
encontrará	que,	mientras	no	le	molesten,	hay	un	ritmo	fijo	entre	los	perío	dos
de	sus	chorros	y	los	períodos	ordinarios	de	su	respiración.

Pero	 ¿para	qué	 fastidiarle	 a	uno	con	 todos	 estos	 razona	mientos	 sobre	 el
tema?	¡Desembuche	usted!	La	ha	visto	echar	el	chorro;	entonces	diga	lo	que	es
el	 chorro;	 ¿no	 es	 usted	 capaz	 de	 distinguir	 el	 agua	 del	 aire?	Mi	 distinguido
señor,	 en	 este	 mundo	 no	 es	 tan	 fácil	 poner	 en	 claro	 estas	 cosas	 evidentes.
Siempre	 he	 encontrado	 que	 estas	 cosas	 evidentes	 son	 las	más	 enredadas	 de
todas.	Y	en	cuanto	a	este	chorro	de	ballena,	podríais	casi	pone	ros	de	pie	sobre
él	y	sin	embargo	seguir	sin	decidiros	sobre	lo	que	es	exactamente.

Su	 parte	 central	 está	 oculta	 en	 la	 niebla	 nívea	 y	 resplande	 ciente	 que	 la
envuelve,	 y	 ¿cómo	 podéis	 decir	 con	 seguridad	 si	 cae	 de	 ella	 alguna	 agua,
cuando,	 siempre	 que	 estáis	 lo	 bastante	 cerca	 de	 una	 ballena	 como	 para
observar	 de	 cerca	 el	 chorro,	 la	 ballena	 está	 en	 tremenda	 conmoción	 y	 a	 su
alrededor	 caen	 cas	 cadas	 de	 agua?	 Y	 si	 en	 esos	 momentos	 creéis	 percibir
realmente	 gotas	 de	 lluvia	 en	 el	 chorro,	 ¿cómo	 sabéis	 que	 no	 son	 simples
condensaciones	de	su	vapor,	o	cómo	sabéis	que	no	son	las	gotas	que	se	alojan
superficialmente	en	la	rendija	del	agujero,	que	está	remetido	en	la	cabeza	de	la
ballena?	Pues	aun	cuando	nada	tranquilamente	por	el	mar	en	calma,	en	pleno
día,	con	su	elevada	joroba	secada	por	el	sol	como	la	de	un	dromedario	en	el	de
sierto,	aun	entonces,	la	ballena	lleva	siempre	un	pequeño	estan	que	de	agua	en
la	cabeza,	igual	que,	bajo	un	sol	abrasador,	a	veces	veis	una	cavidad	de	la	roca
que	se	ha	llenado	de	lluvia.

Y	no	es	muy	prudente	para	el	cazador	ser	demasiado	cu	rioso	en	cuanto	a
la	 naturaleza	 exacta	 del	 chorro	 de	 la	 ballena.	 No	 está	 bien	 que	 se	 ponga	 a
escudriñarlo,	ni	que	meta	la	cara	dentro.	No	se	puede	ir	con	el	cántaro	a	esta
fuente,	 y	 llenarlo	 y	marcharse.	 Pues	 aun	 al	 entrar	 en	 ligero	 contacto	 con	 la
zona	 exterior	 y	 vaporosa	 del	 chorro,	 como	 ocurre	 a	 menudo,	 la	 piel	 arde
febrilmente	por	 la	 acidez	de	 la	 sustancia	que	 la	 toca.	Y	sé	de	uno	al	que,	 al
ponerse	en	contacto	más	cercano	con	el	cho	rro,	no	puedo	decir	si	con	algún
objetivo	científico	o	no,	se	le	peló	la	piel	de	las	mejillas	y	el	brazo.	Por	tanto,
entre	los	balle	neros,	el	chorro	se	considera	venenoso;	ellos	tratan	de	eludirlo.
Otra	cosa;	he	oído	decir,	y	no	lo	dudo	mucho,	que	si	el	chorro	da	de	frente	en
los	ojos,	 uno	 se	queda	 ciego.	Entonces,	 lo	más	prudente	que	puede	hacer	 el
investigador	es	dejar	en	paz	ese	mortal	chorro.



Sin	embargo,	podemos	hacer	hipótesis,	aunque	no	las	po	damos	demostrar
y	afianzar.	Mi	hipótesis	es	ésta:	que	el	chorro	no	es	más	que	niebla.	Entre	otras
razones,	me	veo	llevado	a	esta	conclusión	por	consideraciones	referentes	a	la
gran	dignidad	y	sublimidad	del	cachalote;	no	le	considero	ningún	ser	corriente
y	superficial,	en	cuanto	que	es	un	hecho	indiscutido	que	jamás	se	le	encuentra
en	 fondos	 bajos	 ni	 cerca	 de	 las	 orillas,	 mientras	 que	 las	 demás	 ballenas	 se
encuentran	ahí	a	veces.	Y	estoy	convenci	do	que	de	las	cabezas	de	todos	los
seres	 graves	 y	 profundos,	 tales	 como	 Platón,	 Pirrón,	 el	 Demonio,	 Júpiter,
Dante,	 etc.,	 siempre	 sube	 un	 cierto	 vapor	 semivisible,	mientras	 piensan	 pro
fundos	 pensamientos.	 Yo,	 mientras	 componía	 un	 pequeño	 tra	 tado	 sobre	 la
eternidad,	tuve	la	curiosidad	de	poner	un	espejo	delante	de	mí,	y	no	tardé	en
ver	 reflejada	 una	 ondulación	 curio	 samente	 enroscada	 y	 enredada	 en	 la
atmósfera	sobre	mi	cabeza.	La	inevitable	humedad	de	mi	cabeza,	cuando	me
sumerjo	 en	 profundos	 pensamientos,	 después	 de	 tomar	 seis	 tazas	 de	 té	 ca
liente	 en	 mi	 buhardilla	 de	 sutil	 tejado	 en	 una	 tarde	 de	 agosto	 parece	 un
argumento	adicional	a	favor	de	la	mencionada	supo	sición.

¡Y	 qué	 noblemente	 eleva	 nuestra	 idea	 del	 poderoso	mons	 truo	 nebuloso
observarle	 navegando	 solemnemente	 por	 un	 tranquilo	 mar	 tropical,	 con	 su
enorme	cabeza	benévola	por	sus	 incomunicables	contemplaciones,	y	con	ese
vapor	—según	se	le	ve	algunas	veces—	glorificado	por	un	arco	iris,	como	si	el
mis	mo	cielo	hubiera	puesto	 su	 sello	 sobre	 sus	pensamientos!	Pues,	ya	veis,
los	 arcos	 iris	 no	 se	 presentan	 en	 cielo	 claro;	 sólo	 irradian	 vapores.	Y	 así,	 a
través	de	todas	las	densas	nieblas	de	las	pe	numbrosas	dudas	de	mi	mente,	de
vez	en	cuando	surgen	divinas	intuiciones,	encendiendo	mi	niebla	con	un	rayo
celeste.	 Y	 doy	 gracias	 a	Dios	 por	 ello,	 pues	 todos	 tienen	 dudas;	muchos	 lo
niegan;	 pero,	 con	 dudas	 o	 negaciones,	 pocos	 tienen	 también	 intuiciones	 con
ellas.	 Dudas	 de	 todas	 las	 cosas	 terrenales	 e	 in	 tuiciones	 de	 algunas	 cosas
celestiales;	esta	combinación	no	pro	duce	ni	un	creyente	ni	un	incrédulo,	sino
que	produce	un	hom	bre	que	las	considera	a	ambas	con	iguales	ojos.

	

	

LXXXVI

La	cola
	

Otros	poetas	han	gorjeado	las	alabanzas	de	los	suaves	ojos	del	antílope,	y
del	 delicioso	 plumaje	 del	 pájaro	 que	 nunca	 se	 posa:	 yo,	 me	 nos	 celestial,
celebro	una	cola.

Calculando	 que	 la	 cola	 del	 mayor	 cachalote	 empiece	 en	 ese	 punto	 del
tronco	donde	se	reduce	hasta	cerca	de	la	circunferencia	de	un	hombre,	sólo	en
la	 superficie	 de	 encima	 comprende	 un	 área	 por	 lo	menos	 de	 cincuenta	 pies



cuadrados.	 El	 compacto	 cuerpo	 redondo	 de	 su	 raíz	 se	 expansiona	 en	 dos
anchas	palmas	o	aletas,	anchas,	firmes	y	planas,	que	se	adelga	zan	poco	a	poco
hasta	 tener	menos	de	una	pulgada	de	espesor.	En	 la	horquilla	o	 juntura,	esas
aletas	 se	 superponen	 ligeramen	 te,	 luego	se	apartan	 lateralmente	una	de	otra
como	alas,	dejando	entre	ambas	un	ancho	vacío.	No	hay	cosa	viviente	en	que
se	 definan	más	 exquisitamente	 las	 líneas	 de	 la	 belleza	 que	 en	 los	 bordes	 en
media	luna	de	esas	aletas.	En	su	máxima	expansión,	en	un	cetáceo	adulto,	 la
cola	excede	mucho	los	veinte	pies	de	anchura.

Ese	miembro	entero	parece	un	denso	cauce	 tejido	de	 ten	dones	soldados;
pero	 si	 dais	 un	 corte	 en	 él,	 encontraréis	 que	 se	 compone	 de	 tres	 estratos
diferentes:	superior,	medio	e	inferior.	Las	fibras	de	las	capas	superior	e	inferior
son	 largas	 y	 horizon	 tales;	 las	 de	 la	 capa	 media	 son	 muy	 cortas	 y	 corren
transversal	mente	entre	las	capas	exteriores.	Esta	estructura	una	y	trina	es,	más
que	nada,	lo	que	confiere	potencia	a	la	cola.	Para	el	estu	dioso	de	los	antiguos
muros	romanos,	la	capa	central	ofrece	un	paralelo	curioso	con	la	delgada	fila
de	 losetas	 que	 siempre	 alter	 nan	 con	 la	 piedra	 en	 esos	 notables	 restos	 de	 la
antigüedad	y	que	sin	duda	contribuyen	tanto	a	la	gran	robustez	de	la	construc
ción.

Pero	 como	 si	 no	 fuera	 bastante	 esa	 enorme	 potencia	 local	 en	 la	 cola,	 la
entera	mole	del	 leviatán	está	 tejida	con	una	urdim	bre	y	una	 trama	de	 fibras
musculares	 y	 filamentos,	 que,	 pasando	 a	 ambos	 lados	 del	 lomo	 y	 corriendo
abajo	hasta	la	cola,	se	mez	clan	insensiblemente	con	la	cola,	y	contribuyen	en
buena	medi	da	a	su	poderío,	de	modo	que	la	ilimitada	fuerza	confluyente	del
cetáceo	 entero	 parece	 concentrarse	 en	 un	 solo	 punto	 en	 la	 cola.	 Si	 pudiese
haber	aniquilación	para	la	materia,	éste	sería	el	me	dio	de	producirla.

Por	 eso,	 su	 sorprendente	 fuerza,	 no	 contribuye	 en	 absolu	 to	 a	 dañar	 la
graciosa	flexibilidad	de	sus	movimientos,	en	que	una	gracia	infantil	ondula	a
través	 de	 una	 fuerza	 titánica.	Al	 contrario,	 esos	movimientos	 son	 los	 que	 le
dan	su	más	horrenda	belleza.	La	auténtica	fuerza	jamás	daña	a	la	belleza	ni	a
la	 armo	 nía,	 sino	 que	 a	 menudo	 la	 produce;	 y	 en	 todo	 lo	 que	 tiene	 una
hermosura	imponente,	la	fuerza	tiene	mucho	que	ver	con	su	magia.	Quitad	los
tendones	ligados	que	parecen	saltar	por	todas	partes	del	mármol	en	el	Hércules
esculpido,	y	desaparecerá	su	encanto.	Cuando	el	devoto	Eckermann	levantó	el
sudario	de	lino	del	cadáver	desnudo	de	Goethe,	quedó	abrumado	por	el	macizo
pecho	 de	 aquel	 hombre,	 que	 parecía	 un	 arco	 romano	 de	 triunfo.	 Cuando
Miguel	Ángel	pinta	a	Dios	Padre	en	forma	humana,	observad	qué	robustez	hay
ahí.	 Y	 por	 más	 que	 puedan	 revelar	 algo	 del	 amor	 divino	 en	 el	 Hijo	 las
imágenes	italianas,	blandas,	rizadas	y	hermafrodíticas,	en	que	su	idea	se	haya
incor	 porado	 con	 más	 éxito,	 esas	 imágenes,	 privadas	 como	 están	 de	 toda
robustez,	no	sugieren	nada	de	ninguna	fuerza,	sino	la	mera	fuerza,	negativa	y
femenina,	de	la	sumisión	y	la	paciencia	que	quepa	hallar	por	todas	partes	entre



las	virtudes	prácticas	pecu	liares	de	su	enseñanza.

Tal	 es	 la	 sutil	 elasticidad	 del	 órgano	 de	 que	 trato	 que,	 bien	 sea	 que	 se
mueva	 en	 juego,	 o	 en	 serio,	 o	 con	 ira,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 humor,	 sus
flexiones	 están	 siempre	 caracterizadas	 por	 su	 mucha	 gracia	 En	 eso	 ningún
brazo	de	hada	le	aventaja.

Cinco	grandes	movimientos	le	son	propios:	primero,	al	usarse	como	aleta
para	 el	 avance;	 segundo,	 al	 usarse	 como	 maza	 en	 el	 combate;	 tercero,	 al
barrer;	cuarto,	al	azotar;	quinto,	al	levantarse.

Primero:	 al	 tener	 posición	horizontal,	 la	 cola	 del	 leviatán	 actúa	 de	modo
diferente	que	las	colas	de	todos	los	demás	ani	males	matutinos.	No	se	retuerce
nunca.	 En	 el	 hombre	 o	 el	 pez,	 retorcerse	 es	 signo	 de	 inferioridad.	 Para	 la
ballena,	la	cola	es	el	único	medio	de	propulsión.	Encogiéndose	hacia	delante
como	un	rollo	bajo	el	cuerpo,	y	luego	disparándose	rápidamente	hacia	atrás,	es
lo	que	da	al	monstruo	ese	singular	movimiento	de	dis	paro	y	brinco,	al	nadar
furiosamente.	Sus	aletas	laterales	sólo	le	sirven	para	gobernarse.

Segundo:	 tiene	 cierta	 importancia	 que	 el	 cachalote,	mien	 tras	 que	 contra
otro	 cachalote	 sólo	 lucha	 con	 la	 cabeza	 y	 la	 mandíbula,	 en	 cambio,	 en	 sus
choques	 con	 el	 hombre	 usa,	 de	 modo	 principal	 y	 despectivo,	 la	 cola.	 Al
golpear	a	una	lancha,	retira	vivamente	de	ella	su	cola	en	una	curva,	y	el	golpe
sólo	es	infligido	al	extenderse.	Si	se	''hace	en	el	aire	y	sin	obstáculos,	y	sobre
todo,	 cuando	 cae	 sobre	 el	 blanco,	 el	 golpe	 es	 entonces	 sencillamente
irresistible.	No	hay	costillas	de	hombre	ni	de	lancha	que	puedan	aguantarlo.	La
única	 salvación	 reside	 en	 eludirlo;	 pero	 si	 llega	 de	 lado	 a	 través	 del	 agua,
entonces,	 en	 parte	 por	 la	 ligera	 flotabilidad	 de	 la	 lancha	 ballenera	 y	 por	 la
elasticidad	de	sus	materiales,	 lo	más	serio	que	suele	ocurrir	es	una	cuaderna
rota,	 y	 una	 tabla	 partida,	 o	 dos,	 o	 alguna	 herida	 en	 el	 costado.	 Esos	 golpes
sumergidos	se	reciben	tan	a	menudo	en	la	pesca	de	ballenas,	que	se	consideran
como	mero	 juego	 de	 niños.	 Alguien	 se	 quita	 una	 blusa,	 y	 el	 agujero	 queda
tapado.

Tercero:	no	puedo	demostrarlo,	pero	me	parece	que	en	el	cetáceo	el	sentido
del	 tacto	 está	 concentrado	 en	 la	 cola,	 pues,	 en	 ese	 aspecto,	 hay	 allí	 una
delicadeza	 sólo	 igualada	 por	 la	 exquisi	 tez	 de	 la	 trompa	 del	 elefante.	 Esa
delicadeza	 se	 evidencia	 prin	 cipalmente	 en	 la	 acción	 de	 barrer,	 cuando,	 con
virginal	amabili	dad,	 la	ballena,	con,	blanda	lentitud,	mueve	su	inmensa	cola
de	lado	a	lado	por	la	superficie	del	mar,	y	si	nota	solamente	la	pati	lla	de	un
marinero	¡ay	de	aquel	marinero,	con	patillas	y	todo!	¡Qué	ternura	hay	en	ese
toque	 preliminar!	 Si	 su	 cola	 tuviera	 alguna	 capacidad	 prensil,	me	 recordaría
completamente	 al	 ele	 fante	 de	 Darmonodes	 que	 frecuentaba	 el	 mercado	 de
flores,	 y	 con	 profundas	 reverencias	 ofrecía	 ramilletes	 a	 las	 damiselas,
acariciándoles	 luego	 la	cintura.	En	más	de	un	aspecto,	es	una	 lástima	que	 la



ballena	no	tenga	en	la	cola	esa	capacidad	prensil,	pues	he	oído	hablar	de	otro
elefante	 que,	 al	 ser	 herido	 en	 el	 combate,	 echó	 atrás	 la	 trompa	 y	 se	 sacó	 el
dardo.

Cuarto:	al	acercarse	 inadvertidos	a	 la	ballena,	en	 la	 imagi	nada	seguridad
en	medio	de	los	mares	solitarios,	la	encontraréis	descargada	del	vasto	peso	de
su	dignidad,	y,	como	un	gatito,	jugando	por	el	océano	como	si	fuera	el	rincón
de	la	chimenea.	Pero	seguís	viendo	su	fuerza	en	ese	juego.	Las	anchas	palmas
de	su	cola	se	agitan,	altas,	en	el	aire,	y	luego,	golpeando	la	superfi	cie,	resuena
en	millas	y	millas	el	poderoso	estampido.	Casi	cree	ríais	que	se	ha	descargado
un	 gran	 cañón,	 y	 si	 observarais	 la	 leve	 guirnalda	 de	 vapor	 que	 surge	 de	 su
agujero	en	el	otro	extremo,	pensaríais	que	era	el	humo	del	oído.

Quinto:	como	en	la	habitual	postura	de	flotación	del	le	viatán	la	cola	queda
considerablemente	por	debajo	del	nivel	del	 lomo,	 se	pierde	por	completo	de
vista	bajo	la	superficie,	pero	cuando	se	va	a	zambullir	en	las	profundidades,	la
cola	 entera,	 así	 como	por	 lo	menos	 treinta	 pies	 de	 su	 cuerpo,	 se	 levantan	 ir
guiéndose	en	el	aire,	y	quedan	así	vibrando	un	momento,	hasta	que	se	hunden
rápidamente,	perdiéndose	de	vista.	Salvo	el	su	blime	salto	—que	se	describirá
en	otro	lugar—,	esta	elevación	de	la	cola	de	la	ballena	es	quizá	el	espectáculo
más	grandioso	que	se	puede	ver	en	toda	la	naturaleza	animada.	Desde	las	pro
fundidades	 insondables,	 la	 gigantesca	 cola	 parece	 querer	 aga	 rrarse
espasmódicamente	 al	más	 alto	 cielo.	Así,	 en	 sueños,	 he	 visto	 al	majestuoso
Satán	 alzando	 su	 atormentada	 garra	 colosal	 desde	 el	 llameante	 Báltico	 del
Infierno.	 Pero	 al	 observar	 tales	 escenas,	 todo	 es	 cuestión	 del	 humor	 que
tengáis:	si	es	el	dantes	co,	pensaréis	en	los	demonios;	si	es	el	de	Isaías,	en	los
arcánge	 les.	 Estando	 en	 el	mastelero	 de	mi	 barco	 durante	 un	 amanecer	 que
ponía	 carmesíes	 al	 cielo	 y	 el	mar,	 vi	 una	vez	 a	 oriente	 una	gran	manada	de
ballenas,	 que	 se	 dirigían	 todas	 hacia	 el	 sol,	 y	 vibraban	 por	 un	momento	 en
concierto	con	las	colas	erguidas.	Según	me	pareció	entonces,	jamás	se	ha	visto
tan	grandiosa	forma	de	adoración	a	los	dioses,	ni	aun	en	Persia,	patria	de	los
adoradores	del	fuego.	Como	lo	atestiguó	Ptolomeo	Philopater	sobre	el	elefante
africano,	yo	lo	atestigüé	entonces	sobre	la	ba	llena,	declarándola	el	más	devoto
de	los	seres.	Pues,	según	el	rey	Juba,	los	elefantes	militares	de	la	antigüedad	a
menudo	 sa	 ludaban	 a	 la	 mañana	 con	 las	 trompas	 levantadas	 en	 el	 más	 pro
fundo	silencio.

La	ocasional	comparación,	en	este	capítulo,	entre	la	ba	llena	y	el	elefante,
en	la	medida	en	que	se	trata	de	la	cola	de	la	una	y	de	la	 trompa	del	otro,	no
debería	 tender	 a	 poner	 esos	 dos	 órganos	 opuestos	 en	 plano	 de	 igualdad,	 y
mucho	menos	a	los	animales	a	que	respectivamente	pertenecen.	Pues	así	como
el	 más	 poderoso	 elefante	 es	 sólo	 un	 perrillo	 terrier	 al	 lado	 del	 le	 viatán,
igualmente	comparada	con	la	cola	del	leviatán,	su	trom	pa	es	sólo	el	tallo	de
un	 lirio.	 El	 más	 horrible	 golpe	 de	 la	 trom	 pa	 del	 elefante	 sería	 como	 el



golpecito	 juguetón	 de	 un	 abanico,	 comparado	 con	 el	 inconmensurable
aplastamiento	y	la	opresión	de	la	pesada	cola	del	cachalote,	que	en	frecuentes
casos	ha	lan	zado	al	aire,	una	tras	otra,	enteras	lanchas	con	todos	sus	remos	y
tripulaciones,	igual	que	un	prestidigitador	indio	lanza	sus	bolas.

Cuanto	más	considero	esta	poderosa	cola,	más	deploro	mi	incapacidad	para
expresarla.	A	 veces	 hay	 en	 ella	 gestos	 que,	 aunque	 agraciarían	muy	 bien	 la
mano	del	hombre,	siguen	sien	do	por	completo	inexplicables.	A	veces,	en	una
manada	entera,	son	tan	notables	esos	gestos	misteriosos	que	he	oído	que	algu
nos	 cazadores	 los	 declaraban	 afines	 a	 los	 signos	 y	 símbolos	 de	 la
francmasonería;	 incluso,	 que	 la	 ballena,	 por	 ese	 método,	 con	 versaba
inteligentemente	con	el	mundo.	Y	no	faltan	otros	mo	vimientos	de	la	ballena
en	el	conjunto	de	su	cuerpo,	llenos	de	extrañeza,	e	inexplicables	para	su	más
experto	 asaltante.	 Por	 mucho	 que	 la	 diseccione,	 pues,	 no	 paso	 de	 la
profundidad	de	la	piel;	no	la	conozco,	y	jamás	la	conoceré.	Pero	si	no	conozco
siquiera	la	cola	de	esta	ballena,	¿cómo	comprender	su	cabeza?	Y	mucho	más:
¿cómo	comprender	su	cara,	si	no	tiene	cara?	Verás	mis	partes	traseras,	mi	cola,
parece	decir,	pero	mi	cara	no	se	verá.	Pero	no	puedo	distinguir	bien	sus	partes
traseras,	 y	 por	mucho	 que	 ella	 sugiera	 sobre	 su	 cara,	 vuelvo	 a	 decir	 que	 no
tiene	cara.

	

	

LXXXVII

La	gran	armada
	

La	larga	y	estrecha	península	de	Malaca,	exten	diéndose	al	sudeste	de	los
territorios	 de	 Birmania,	 forma	 el	 extremo	más	meridional	 de	 toda	 Asia.	 En
línea	continua,	desde	esta	península,	se	extienden	las	largas	islas	de	Sumatra,
Java,	 Bali	 y	 Timor,	 las	 cuales,	 con	 otras	muchas,	 forman	 una	 vasta	mole	 o
bastión	 que	 conecta	 a	 lo	 largo	 de	Asia	 con	Australia,	 y	 separa	 el	 océano	 Ín
dico,	 ininterrumpido	 en	 tanta	 extensión,	 de	 los	 archipiélagos	 orientales,
densamente	 tachonados.	Ese	bastión	está	 traspasado	por	varias	surtidas,	para
uso	de	barcos	y	ballenas,	entre	las	cua	les	destacan	los	estrechos	de	la	Sonda	y
de	Malaca.	Principal	mente,	el	estrecho	de	 la	Sonda	es	por	donde	 los	barcos
que	se	dirigen	a	China	desde	el	oeste	emergen	hacia	los	mares	de	la	China.

El	 angosto	 estrecho	 de	 la	 Sonda	 separa	 a	 Sumatra	 de	 Java,	 y,	 situado	 a
medio	camino	en	este	vasto	bastión	de	 islas,	con	el	contrafuerte	del	atrevido
promontorio	verde	que	los	navegantes	llaman	cabo	de	Java,	se	parece	no	poco
a	 la	 puerta	 central	 abier	 ta	 a	 un	 imperio	 con	 grandes	 murallas.	 Y	 si	 se
considera	la	inago	table	riqueza	de	especias,	de	sedas,	joyas,	oro	y	marfil	con
que	 se	 enriquecen	 esas	 mil	 islas	 del	 mar	 oriental,	 parece	 una	 previ	 sión



significativa	de	la	naturaleza	que	tales	tesoros,	por	la	misma	disposición	de	la
tierra,	tengan	al	menos	el	aspecto,	aunque	sin	eficacia,	de	estar	guardados	del
rapaz	mundo	occidental.	Las	orillas	del	estrecho	de	la	Sonda	carecen	de	esas
fortalezas	 domi	 nadoras	 que	 guardan	 las	 entradas	 del	 Mediterráneo,	 del
Báltico	 y	 de	 la	 Propóntide.	 A	 diferencia	 de	 los	 daneses,	 esos	 orientales	 no
exigen	 el	 obsequioso	 homenaje	 de	 que	 arríen	 las	 gavias	 la	 interminable
procesión	de	barcos	que,	viento	en	popa,	a	lo	lar	go	de	siglos,	de	noche	o	de
día,	 pasan	 entre	 las	 islas	 de	Sumatra	 y	 Java,	 cargados	 con	 los	más	 costosos
cargamentos	 del	 oriente.	 Pero	 aunque	 renuncian	 libremente	 a	 semejante
ceremonial,	no	renuncian	en	absoluto	a	su	exigencia	de	un	tributo	más	sólido.

Desde	 tiempos	 inmemorables,	 las	 proas	 piratescas	 de	 los	 malayos,
acechando	 entre	 las	 bajas	 sombras	 de	 las	 calas	 e	 islotes	 de	 Sumatra,	 han
zarpado	 contra	 las	 embarcaciones	 que	 navega	 ban	 por	 el	 estrecho,	 y	 han
exigido	 tributo	a	punta	de	espada.	Aunque	 los	 repetidos	castigos	sangrientos
que	 han	 recibido	 de	 manos	 de	 navegantes	 europeos	 recientemente	 han
reprimido	 algo	 la	 audacia	 de	 estos	 corsarios,	 sin	 embargo,	 aun	 en	 los	 días
presentes,	oímos	hablar	de	vez	en	cuando	de	barcos	ingleses	y	americanos	que
en	esas	aguas	han	sido	abordados	y	saqueados	sin	remordimientos.

Con	 un	 buen	 viento	 fresco,	 el	 Pequod	 se	 acercaba	 ahora	 a	 ese	 estrecho.
Ahab	tenía	el	propósito	de	pasar	por	él	al	mar	de	Java,	y	desde	allí,	en	travesía
hacia	 el	 norte,	 por	 aguas	 que	 se	 sabe	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 frecuentan	 los
cachalotes,	 pasar	 a	 lo	 largo	 de	 las	 islas	 Filipinas	 y	 ganar	 la	 lejana	 costa	 del
Japón,	a	 tiempo	de	 la	gran	 temporada	de	ballenería	que	allí	habría.	Por	esos
medios,	el	Pequod,	en	su	circunnavegación,	recorrería	casi	todas	las	zonas	de
pesquería	ballenera	conocidas	en	el	mundo,	antes	de	acercarse	al	ecuador	en	el
Pacífico,	 donde	Ahab,	 aun	 que	 se	 le	 escapara	 a	 su	 persecución	 en	 todos	 los
demás	sitios,	contaba	firmemente	con	dar	batalla	a	Moby	Dick	en	el	mar	que
se	 sabía	 que	 frecuentaba	más,	 y	 en	 una	 época	 en	 que	 podía	 su	 ponerse	 del
modo	más	razonable	que	andaría	por	allí.

Pero	¿ahora	qué?	En	esta	búsqueda	en	círculo,	¿Ahab	no	toca	tierra?	¿Su
tripulación	 bebe	 aire?	 Seguramente	 se	 detendrá	 por	 agua.	 No.	 Hace	 mucho
tiempo	ya	que	el	sol,	corriendo	en	su	circo,	va	en	carrera	por	su	feroz	anillo,	y
no	 necesita	 más	 sustento	 sino	 lo	 que	 hay	 en	 sí	 mismo.	 Así	 hace	 Ahab.
Observad	 esto,	 también,	 en	 el	 ballenero.	 Mientras	 otros	 cascos	 van	 sobre
cargados	de	materia	ajena,	para	ser	trasladada	a	muelles	extran	jeros,	el	barco
ballenero,	 errando	 por	 el	 mundo,	 no	 lleva	 más	 carga	 que	 él	 mismo	 y	 la
tripulación,	sus	armas	y	sus	cosas	nece	sarias.	Tiene	todo	el	contenido	de	un
lago	 embotellado	 en	 su	 amplia	 sentina.	Va	 lastrado	de	 cosas	útiles,	 y	 no,	 en
absoluto,	 de	 inutilizable	 plomo	 en	 lingotes	 y	 enjunque.	 Lleva	 en	 sí	 años	 de
agua;	vieja	y	clara	agua	selecta	de	Nantucket,	que,	al	cabo	de	tres	años	a	flote,
el	hombre	de	Nantucket,	en	el	Pacífico,	prefie	re	beber,	mejor	que	el	salobre



fluido,	sacado	el	día	antes	en	barriles,	de	los	ríos	peruanos	o	chilenos.	De	aquí
que,	mientras	otros	barcos	quizá	hayan	ido	de	China	a	Nueva	York,	y	vuelta,
tocando	 en	 una	 veintena	 de	 puertos,	 el	 barco	 ballenero,	 en	 ese	 intervalo,	 tal
vez	no	ha	avistado	un	 solo	grano	de	 tierra,	y	 su	 tripulación	no	ha	visto	más
hombres	que	otros	navegantes	a	flote	como	ellos	mismos.	Así	que	si	les	dierais
la	noticia	de	que	había	llegado	otro	diluvio,	ellos	sólo	contestarían:

—¡Bueno,	muchachos,	aquí	está	el	arca!

Ahora,	como	se	habían	capturado	muchos	cachalotes	a	lo	largo	de	la	costa
occidental	de	Java,	en	cercana	vecindad	al	es	trecho	de	la	Sonda;	y,	más	aún,
como	la	mayor	parte	de	la	zona	de	alrededor	estaba	generalmente	reconocida
por	 los	 pescado	 res	 como	 excelente	 lugar	 para	 crucero,	 en	 consecuencia,	 al
avanzar	 el	 Pequod	 cada	 vez	 más	 hacia	 el	 cabo	 de	 Java,	 se	 gritaba
repetidamente	 a	 los	 vigías,	 amonestándoles	 a	 mantenerse	 bien	 alerta.	 Pero
aunque	pronto	aparecieron	a	estribor	de	la	proa	las	escolleras	de	la	tierra,	con
verdes	palmeras,	y	se	olió,	con	com	placida	nariz,	la	fresca	canela	en	el	aire,
no	se	señaló,	sin	em	bargo,	ni	un	solo	chorro.	Renunciando	casi	a	toda	idea	de
en	 contrar	 caza	 por	 allí,	 el	 barco	 estaba	 a	 punto	 de	meterse	 por	 el	 estrecho,
cuando	se	oyó	desde	arriba	el	acostumbrado	grito	reconfortante,	y	no	tardó	en
saludarnos	un	espectáculo	de	sin	gular	magnificencia.

Pero	aquí	hay	que	advertir	antes	que,	debido	a	la	infati	gable	actividad	con
que	últimamente	han	sido	perseguidos	por	los	cuatro	océanos,	los	cachalotes,
en	vez	de	navegar	sin	 falta	en	pequeños	grupos	separados,	como	en	 tiempos
anteriores,	 se	 encuentran	 ahora	 frecuentemente	 en	 manadas	 extensas,	 que	 a
veces	abarcan	tan	gran	multitud,	que	casi	parecería	que	una	numerosa	nación
de	 ellos	 hubiera	 jurado	 solemne	 alianza	 y	 pac	 to	 de	 mutua	 asistencia	 y
protección.	 A	 esa	 congregación	 del	 cachalote	 en	 tan	 inmensas	 caravanas
podría	imputarse	la	cir	cunstancia	de	que,	en	las	mejores	zonas	de	crucero,	se
puede,	 a	 veces,	 navegar	 durante	 semanas	 y	meses	 seguidos	 sin	 ser	 saludado
por	un	solo	chorro,	y	luego,	de	repente,	ser	saludado	por	lo	que	a	veces	parece
millares	y	millares.

Desplegándose	a	ambos	lados	de	la	proa,	a	la	distancia	de	unas	dos	o	tres
millas,	 y	 formando	 un	 gran	 semicírculo	 que	 abrazaba	 la	 mitad	 del	 liso
horizonte,	 una	 cadena	 continua	 de	 chorros	 de	 cachalote	 se	 elevaba	 y
centelleaba	 en	 el	 aire	 de	 me	 diodía.	 A	 diferencia	 de	 los	 chorros	 gemelos,
derechos	y	vertica	les,	de	la	ballena	franca,	que,	separándose	en	lo	alto,	caen
en	 dos	 ramas,	 como	 la	 abertura	 de	 las	 ramas	 caídas	 de	 un	 sauce,	 el	 chorro
único	del	cachalote,	lanzado	hacia	delante,	presenta	un	denso	matorral	rizado
de	niebla	blanca,	que	se	eleva	continua	mente	y	cae	a	sotavento.

Vistos,	 pues,	 desde	 la	 cubierta	 del	Pequod,	 al	 levantarse	 éste	 en	una	 alta
colina	del	mar,	esa	hueste	de	chorros	vaporosos,	elevándose	y	 rizándose	por



separado	en	el	aire,	y	observados	a	través	de	una	atmósfera	fundida	de	neblina
azulada,	 parecían	 las	 mil	 alegres	 chimeneas	 de	 alguna	 densa	 metrópoli,
observada	en	una	aromada	mañana	otoñal	por	un	jinete	desde	una	altura.

Como	unos	ejércitos	en	marcha,	al	acercarse	a	un	hostil	desfiladero	en	la
montaña,	aceleran	la	marcha,	ansiosos	todos	de	dejar	atrás	ese	peligroso	paso,
y	 después	 vuelven	 a	 extenderse	 por	 la	 llanura	 con	 relativa	 seguridad,	 así,
igualmente,	 esa	 vasta	 flota	 de	 cetáceos	 parecía	 ahora	 apresurarse	 a	 pasar	 al
estrecho,	reduciendo	poco	a	poco	las	alas	de	su	semicírculo,	y	nadando	en	un
bloque	macizo,	aunque	aún	en	forma	de	media	luna.

Desplegadas	 todas	 las	 velas,	 el	 Pequod	 se	 apresuró	 a	 per	 seguirles;	 los
arponeros	 blandían	 sus	 armas,	 y	 daban	 alegres	 gritos	 desde	 las	 proas	 de	 las
lanchas	aún	suspendidas.	Sólo	con	que	se	mantuviera	el	viento,	tenían	escasas
dudas	 de	 que	 la	 enorme	 hueste,	 perseguida	 a	 través	 de	 ese	 estrecho	 de	 la
Sonda,	no	haría	más	que	desplegarse	en	los	mares	orientales	para	pre	senciar
la	captura	de	no	pocos	de	su	número.	Y	¿quién	podría	decir	si,	en	esa	caravana
reunida,	 no	 estaría	 nadando	 temporal	mente	 el	 propio	Moby	Dick,	 como	 el
adorado	elefante	blanco	en	 la	procesión	de	coronación	de	 los	siameses?	Así,
desplegando	ala	 sobre	 ala,	 seguimos	navegando,	 con	 esos	 leviatanes	 empuja
dos	por	 delante	de	nosotros,	 cuando,	 de	 repente,	 se	oyó	 la	 voz	de	Tashtego,
que	llamaba	ruidosamente	la	atención	a	algo	en	nuestra	estela.

En	 correspondencia	 a	 la	 media	 luna	 a	 proa,	 observamos	 otra	 a	 popa.
Parecía	formada	de	vapores	blancos	separados,	elevándose	y	cayendo,	algo	así
como	 los	 chorros	 de	 los	 cetáceos,	 pero	 no	 llegaban	 a	 subir	 y	 bajar	 por
completo,	pues	se	cernían	constantemente	sin	desaparecer	por	fin.	Apuntando
su	catalejo	a	ese	espectáculo,	Ahab	giró	rápidamente	en	su	agujero	de	pivo	te,
gritando:

—¡Eh,	 arriba,	 a	 guarnir	 amantes,	 y	 cubos	 para	 mojar	 las	 velas!	 ¡Son
malayos,	que	nos	persiguen!

Como	 si	 hubieran	 acechado	 mucho	 tiempo	 detrás	 de	 los	 promontorios,
hasta	que	el	Pequod	hubiese	entrado	del	todo	por	el	estrecho,	esos	bribones	de
asiáticos	 ahora	venían	 en	 ar	 diente	 persecución,	 para	 compensar	 su	 tardanza
cautelosa.	Pero	cuando	el	rápido	Pequod,	con	fresco	viento	en	popa,	estaba	a
su	 vez	 en	 plena	 persecución	 ¡qué	 amable	 por	 la	 parte	 de	 esos	 ate	 zados
filántropos	 ayudarle	 a	 tomar	 velocidad	 en	 su	 propia	 per	 secución	 elegida,
como	 simples	 fustas	 y	 espuelas	 que	 eran	 para	 él!	Una	 idea	 semejante	 a	 ésa
parecía	tener	Ahab	con	el	catalejo	bajo	el	brazo,	mientras	recorría	la	cubierta;
en	la	ida	a	proa,	observando	a	los	monstruos	a	los	que	pretendía	dar	caza,	y	en
la	vuelta	a	los	piratas,	ávidos	de	sangre,	que	le	perseguían	a	él.	Y	al	mirar	las
verdes	paredes	del	desfiladero	acuático	en	que	navega	ba	entonces	el	barco,	y
al	pensar	que	a	través	de	esa	puerta	se	abría	la	ruta	hacia	su	venganza,	y	al	ver



cómo	por	esa	misma	puerta	iba	ahora	persiguiendo	y	perseguido	hacia	su	fin
mortal,	y	no	sólo	eso,	sino	al	ver	cómo	una	manada	de	piratas	salvajes	y	sin
remordimientos	 y	 de	 diablos	 ateos	 e	 inhumanos	 le	 iban	 aclamando	 en	 su
marcha	con	maldiciones;	al	pasar	por	su	cere	bro	todas	esas	ideas,	la	frente	de
Ahab	quedó	mustia	y	arrugada,	como	la	playa	de	arena	negra	después	que	una
marea	tempes	tuosa	la	ha	roído	sin	poder	arrancar	lo	sólido	de	su	sitio.

Pero	 pensamientos	 como	 éstos	 turbaban	 a	 muy	 pocos	 de	 la	 temeraria
tripulación,	 y	 cuando,	 tras	 dejar	 cada	 vez	más	 atrás	 a	 los	 piratas,	 el	 Pequod
pasó	 al	 fin	 junto	 a	 la	 Punta	 de	 la	 Ca	 catúa,	 de	 vívido	 verde,	 en	 el	 lado	 de
Sumatra,	y	salió	al	fin	a	las	anchas	aguas	de	más	allá,	entonces,	los	arponeros
parecieron	más	afligidos	porque	 las	 rápidas	ballenas	hubieran	aventajado	 tan
victoriosamente	 a	 los	malayos.	Sin	embargo,	 al	 continuar	 en	 la	 estela	de	 los
cetáceos,	por	éstos	parecieron	disminuir	su	velocidad;	poco	a	poco	el	barco	se
les	 acercó,	 y,	 como	 el	 viento	 caía	 ahora,	 se	 dio	 orden	 de	 arriar	 las	 lanchas.
Pero	 en	 cuanto	 la	 ma	 nada,	 por	 algún	 supuesto	 instinto	 admirable	 del
cachalote,	se	dio	cuenta	de	 las	 tres	quillas	que	 les	perseguían	—aunque	 toda
vía	 a	 una	 milla	 por	 detrás—,	 todos	 volvieron	 a	 reunirse,	 y	 for	 maron	 en
estrechas	filas	y	batallones,	de	modo	que	sus	chorros	parecían	completamente
líneas	centelleantes	de	bayonetas	cala	das,	al	avanzar	con	redoblada	velocidad.

Quedándonos	 en	 camisa	 y	 calzoncillos,	 saltamos	 a	 tomar	 el	 fresno,	 y	 al
cabo	 de	 varias	 horas	 de	 remo,	 casi	 estábamos	 dis	 puestos	 a	 renunciar	 a	 la
persecución,	cuando	una	general	con	moción	de	parada	entre	los	cetáceos	dio
señales	estimulantes	de	que	ahora	estaban	por	fin	bajo	el	influjo	de	esa	extraña
perpleji	dad	de	irresolución	inerte,	que,	cuando	los	pescadores	lo	perci	ben	en
la	ballena,	dicen	que	está	aterrada,	gallied.	Las	compac	tas	columnas	marciales
en	 que	 hasta	 entonces	 habían	 nadado	 los	 cachalotes	 con	 rapidez	 y	 firmeza,
ahora	se	rompían	en	una	des	bandada	sin	medida,	y,	como	los	elefantes	del	rey
Poro	 en	 la	 batalla	 con	 Alejandro	 en	 la	 India,	 parecían	 enloquecer	 de	 cons
ternación.	Extendiéndose	por	todas	direcciones	en	vastos	círcu	los	irregulares,
y	nadando	sin	objetivo	de	acá	para	allá,	mostra	ban	claramente	su	agitación	de
pánico.	 Eso	 lo	 evidenciaban	 aún	 más	 extrañamente	 aquéllos,	 que	 como
completamente	 paraliza	 dos,	 flotaban	 inermes	 como	 barcos	 desarbolados	 y
anegados.	Si	esos	leviatanes	no	hubieran	sido	más	que	un	rebaño	de	sencillas
ovejas,	 perseguidas	 en	 el	 prado	 por	 tres	 lobos	 feroces,	 no	 po	 drían	 haber
mostrado	posiblemente	tan	enorme	consternación.	Pero	esta	timidez	ocasional
es	 característica	 de	 casi	 todos	 los	 animales	 gregarios.	 Aunque	 reunidos	 en
decenas	de	millares,	los	bisontes	del	oeste,	con	sus	melenas	de	león,	han	huido
ante	 un	 jinete	 solitario.	Testigos,	 también,	 todos	 los	 seres	 humanos,	 cuando,
reunidos	en	rebaño	en	el	redil	de	la	platea	de	un	teatro,	a	la	menor	alarma	de
fuego	 se	 precipitan	 en	 tumulto	 a	 las	 sali	 das,	 agolpándose,	 pisoteándose,
aplastándose	y	dándose	golpes	sin	piedad	uno	a	otro	hasta	 la	muerte.	Mejor,
pues,	 contener	 todo	 asombro	 ante	 los	 cetáceos	 extrañamente	 aterrados	 que



tengamos	delante,	pues	no	hay	locura	de	los	animales	de	este	mundo	que	no
quede	infinitamente	superada	por	la	locura	de	los	hombres.

Aunque	muchos	de	los	cachalotes,	como	se	ha	dicho,	es	taban	en	violenta
agitación,	 ha	 de	 observarse	 sin	 embargo	 que,	 en	 conjunto,	 la	 manada	 ni
avanzaba	ni	retrocedía,	sino	que	permanecía	toda	ella	en	el	mismo	sitio.	Como
es	 costumbre	 en	 tales	 casos,	 las	 lanchas	 se	 separaron	 en	 seguida,	 cada	 cual
persi	guiendo	a	un	solo	cetáceo	en	los	bordes	del	rebaño.	Al	cabo	de	unos	tres
minutos,	Queequeg	disparó	el	arpón;	el	pez	herido	nos	lanzó	cegadora	espuma
a	 la	 cara,	 y	 luego,	 escapándose	 de	 nosotros	 como	 la	 luz,	 se	 fue	 derecho	 al
centro	 de	 la	 manada.	 Aunque	 tal	 movimiento,	 por	 parte	 del	 cachalote,
sorprendía	en	 tales	circunstancias,	no	dejaba	de	ningún	modo	de	 tener	prece
dentes;	 incluso,	 casi	 siempre	 se	 cuenta	más	o	menos	 con	 él,	 pero	 constituye
una	 de	 las	 vicisitudes	 más	 peligrosas	 de	 la	 pesca.	 Pues	 cuando	 el	 rápido
monstruo	 os	 arrastra	 cada	 vez	 más	 profunda	 mente	 dentro	 de	 la	 frenética
manada,	decís	adiós	a	la	vida	cir	cunspecta	y	sólo	existís	en	un	latir	delirante.

Mientras,	 ciego	 y	 sordo,	 el	 cachalote	 se	 lanzaba	 adelante,	 como	 para
librarse,	a	pura	fuerza	de	velocidad,	de	la	sanguijuela	de	hierro	que	se	le	había
pegado;	 mientras	 desgarrábamos	 así	 una	 blanca	 abertura	 en	 el	 mar,
amenazados	por	 todas	partes	en	nuestro	vuelo	por	 los	enloquecidos	animales
que	 se	 precipitaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 alrededor	 de	 nosotros,	 nuestra	 sitiada
lancha	 era	 como	un	barco	 asaltado	por	 islas	 de	hielo	 en	una	 tempestad,	 que
trata	de	abrirse	paso	por	sus	complicados	canales	y	estre	chos,	sin	saber	en	qué
momento	podrá	quedar	encerrado	y	aplastado.

Pero	sin	asustarse	en	absoluto,	Queequeg	nos	gobernó	valientemente,	unas
veces	desviándose	de	un	monstruo	que	se	nos	cruzaba	por	delante	en	nuestra
ruta,	 otras	 veces	 apartándose	 de	 otro	 cuya	 colosal	 cola	 se	 suspendía	 sobre
nuestras	 cabezas,	mientras,	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 Starbuck	 se	 erguía	 en	 la
proa,	 lanza	 en	 mano,	 apartando	 del	 camino	 con	 sus	 lanzadas	 a	 todos	 los
cachalotes	a	los	que	podía	alcanzar	con	disparos	cortos,	pues	no	había	tiempo
para	 hacerlos	 largos.	 Y	 no	 estaban	 nada	 ociosos	 los	 remeros,	 aunque	 su
obligación	 habitual	 ahora	 no	 era	 necesa	 ria	 en	 absoluto:	 se	 ocupaban
principalmente	de	la	parte	de	gri	tos	del	asunto.

—¡Quita	de	en	medio,	Comodoro!	—gritó	uno	a	un	gran	dromedario	que
de	 repente	 surgió	 entero	 a	 la	 superficie	 y	 por	 un	 momento	 amenazó	 con
inundarnos.

—Baja	 la	 cola,	 ¡eh!	 —gritó	 otro	 a	 otro,	 que,	 cerca	 de	 nuestra	 regala,
parecía	refrescarse	tranquilamente	con	su	ex	tremidad	en	forma	de	abanico.

Todas	 las	 lanchas	 balleneras	 transportan	 ciertos	 admi	 nículos	 curiosos,
inventados	 por	 los	 indios	 de	Nantucket,	 que	 se	 llaman	 druggs.	Dos	 gruesos
cuadrados	de	madera	de	igual	ta	maño	están	sujetos	sólidamente,	de	modo	que



sus	fibras	se	cru	zan	en	ángulo	recto;	luego	se	amarra	un	cable	de	considerable
longitud	 al	 centro	 de	 ese	 bloque	 mientras	 que	 el	 otro	 extremo,	 en	 un	 lazo,
puede	atarse	en	un	momento	a	un	arpón.	Este	drugg	se	usa	principalmente	con
las	ballenas	aterradas.	Pues	entonces	hay	cerca	y	alrededor	más	cetáceos	de	los
que	 es	 posible	 perse	 guir	 al	 mismo	 tiempo.	 Pero	 no	 todos	 los	 días	 se
encuentran	cachalotes;	así	que,	mientras	se	puede,	hay	que	matar	todos	los	que
quepa.	 Y	 si	 no	 se	 les	 puede	 matar	 a	 todos	 a	 la	 vez,	 es	 preciso	 meterles	 el
plomo	en	el	ala,	de	modo	que	luego	puedan	ser	muertos	con	tranquilidad.	De
aquí	que	en	momentos	como	éstos	resulte	útil	el	drugg.	Nuestra	lancha	estaba
provista	de	tres.	El	primero	y	el	segundo	se	lanzaron	con	éxito,	y	vimos	a	los
cachalotes	 escapar	 vacilantes,	 entorpecidos	 por	 la	 enorme	 resistencia	 lateral
del	drugg	a	remolque.	Estaban	impedidos	como	malhechores	con	la	cadena	y
la	 bola.	 Pero,	 al	 lanzar	 el	 tercero,	 se	 pilló	 bajo	 una	 de	 las	 bancadas	 de	 la
lancha,	y	en	un	momento	la	arrancó	y	se	la	llevó,	tirando	al	remero	en	el	fondo
de	 la	 lancha,	 al	 escapársele	 el	 asiento	 de	 debajo.	 El	 agua	 entró	 por	 ambos
lados,	por	las	tablas	heridas,	pero	metimos	dos	o	tres	camisas	y	calzoncillos,
tapando	así	las	vías	de	agua	por	el	mo	mento.

Hubiera	 sido	 casi	 imposible	 disparar	 esos	 arpones	 con	 druggs	 de	 no	 ser
porque,	 al	 avanzar	 por	 la	 manada,	 disminuía	 mucho	 la	 marcha	 de	 nuestro
cachalote;	 además,	 al	 alejarnos	 cada	 vez	 más	 de	 la	 agitada	 periferia,	 los
terribles	desórdenes	parecían	extinguirse.	Así	que,	cuando	por	fin	el	arpón	se
salió	con	las	sacudidas,	y	el	cachalote	que	nos	remolcaba	se	desvane	ció	a	un
lado,	 entonces,	 con	 la	 fuerza	 decreciente	 del	 impulso	 de	 la	 separación,	 nos
deslizamos	entre	dos	cetáceos	hasta	la	parte	más	central	de	la	manada,	como
si,	desde	un	torrente	monta	ñoso,	nos	hubiéramos	deslizado	a	un	sereno	lago
en	el	valle.	Allí	se	oían,	pero	no	se	sentían,	 las	 tormentas	entre	 los	rugientes
barracones	 de	 las	 ballenas	 de	 los	 bordes.	 En	 esa	 extensión	 cen	 tral	 el	 mar
presentaba	 la	 suave	 superficie,	 como	 de	 raso,	 que	 llaman	 una	 mancha	 de
calma,	 producida	 por	 la	 suave	 lluvia	 que	 lanza	 el	 cetáceo	 en	 su	 estado	 de
ánimo	más	tranquilo.	Sí,	ahora	estábamos	en	esa	calma	encantada	que	se	dice
que	se	esconde	en	el	corazón	de	toda	agitación.	Y	sin	embargo,	en	la	agitada
leja	nía,	observábamos	los	tumultos	de	los	concéntricos	círculos	exteriores,	y
veíamos	sucesivos	grupos	de	cetáceos,	con	ocho	o	diez	en	cada	uno	que	daban
vueltas	rápidamente,	como	multi	plicados	tiros	de	caballos	en	una	pista,	y	tan
apretados	hombro	con	hombro	que	un	titánico	jinete	de	circo	hubiera	podido
ha	 berse	 puesto	 encima	 de	 los	 de	 en	 medio,	 girando	 así	 sobre	 sus	 lomos.
Debido	a	la	densidad	de	la	multitud	de	ballenas	en	repo	so	que	rodeaban	más
de	cerca	el	eje	cerrado	de	 la	manada,	no	se	nos	ofrecía	por	el	momento	una
ocasión	posible	 de	 escape.	De	bíamos	 acechar	 una	grieta	 en	 la	muralla	 viva
que	 nos	 cercaba:	 la	 muralla	 sólo	 nos	 había	 dejado	 paso	 para	 encerrarnos.
Mante	niéndose	en	el	centro	de	ese	lago,	de	vez	en	cuando	nos	visita	ban	vacas
y	 terneras,	 pequeñas	 y	 mansas:	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 de	 esa	 hueste	 en



tumulto.

Ahora,	 incluyendo	 los	 anchos	 intervalos	 ocasionales	 entre	 los
círculosexteriores	 giratorios,	 e	 incluyendo	 los	 espacios	 entre	 las	 diversas
manadas	 en	 cualquiera	 de	 esos	 círculos,	 el	 área	 total	 en	 esa	 coyuntura,	 que
abarcaba	 la	 entera	multitud,	 debía	 conte	 ner	 por	 lo	menos	 dos	 o	 tres	millas
cuadradas.	 En	 cualquier	 caso	 —aunque,	 desde	 luego,	 semejante	 prueba	 en
semejante	mo	mento	tal	vez	sería	ilusoria—,	se	podían	observar,	desde	nuestra
baja	 lancha,	chorros	que	parecían	elevarse	casi	desde	el	borde	del	horizonte.
Menciono	 esta	 circunstancia	 porque,	 como	 si	 las	 vacas	 y	 terneros	 hubieran
quedado	encerrados	adrede	en	este	redil	interior,	y	como	si	la	ancha	extensión
de	la	manada	les	hubiera	impedido	hasta	entonces	saber	la	causa	exacta	de	su
detención,	 o,	 posiblemente,	 por	 ser	 tan	 jóvenes,	 tan	 ingenuos,	 y	 en	 todos
sentidos	tan	inocentes	e	inexpertos,	por	lo	que	quiera	que	fuese,	esos	cetáceos
menores	—que	de	vez	en	cuando	ve	nían	desde	el	borde	del	 lago	a	visitar	a
nuestra	 lancha	 en	 calma—	 evidenciaban	 una	 notable	 confianza	 y	 falta	 de
miedo,	o,	si	no,	un	pánico	inmóvil	y	hechizado	ante	el	cual	era	imposible	no
maravillarse.	Como	perros	domésticos,	venían	a	olfatear	a	nues	tro	alrededor,
hasta	nuestras	mismas	regalas,	tocándolas;	de	modo	que	casi	parecía	que	algún
encanto	les	había	domesticado	de	repente.	Queequeg	les	daba	golpecitos	en	la
frente;	Starbuck	les	rascaba	el	lomo	con	la	lanza,	pero,	temeroso	de	las	conse
cuencias,	por	el	momento	se	contenía	de	dispararla.

Pero	muy	por	debajo	de	ese	maravilloso	mundo	de	la	su	perficie,	nuestros
ojos	 encontraron	 otro	 aún	 más	 extraño,	 al	 mirar	 sobre	 la	 borda.	 Pues,
suspendidas	 en	 esas	 bóvedas	 acuo	 sas,	 flotaban	 las	 figuras	 de	 las	 madres
nutricias	 de	 los	 cetáceos,	 y	 de	 aquellas	 que,	 por	 su	 enorme	 circunferencia,
parecían	próxi	mas	a	ser	madres.	El	lago,	como	he	sugerido,	era	muy	transpa
rente	hasta	una	considerable	profundidad;	y,	así	como	los	lac	tantes	humanos,
mientras	maman,	miran	de	modo	tranquilo	y	fijo	lejos	del	pecho,	igual	que	si
llevaran	 dos	 vidas	 diferentes	 a	 un	 tiempo,	 y,	 a	 la	 vez	 que	 toman	 alimento
mortal,	disfrutaran	en	espíritu	el	festín	de	alguna	reminiscencia	supraterrenal,
del	mismo	modo	 los	pequeños	de	 esos	 cetáceos	parecían	 levantar	 su	mirada
hacia	nosotros,	pero	no	hacia	nosotros,	como	si	sólo	fuéramos	una	brizna	de
alga	 ante	 su	mirada	 recién	 nacida.	 Flo	 tando	 a	 su	 lado,	 también	 las	madres
parecían	 observarnos	 tran	 quilamente.	 Uno	 de	 esos	 pequeños	 lactantes,	 que
por	ciertos	curiosos	signos	parecía	tener	apenas	un	día	de	vida,	podría	ha	ber
medido	unos	catorce	pies	de	longitud	y	unos	seis	pies	de	cintura.	Era	bastante
travieso,	aunque	todavía	su	cuerpo	parecía	haberse	recuperado	escasamente	de
esa	 irritante	 posición	 que	 había	 ocupado	 hasta	 hacía	 poco	 en	 el	 retículo
maternal,	 donde,	 cabeza	 con	 cola,	 y	 dispuesto	 para	 el	 salto	 final,	 el	 cetáceo
nona	to	yace	doblado	como	un	arco	de	tártaro.	Las	delicadas	aletas	laterales	y
las	 palmetas	 de	 la	 cola	 aún	 conservaban	 fresco	 el	 as	 pecto	 arrugado	 y
alforzado	de	las	orejas	de	un	niño	recién	lle	gado	de	extrañas	regiones.



—¡Soltad,	 soltad	 cable!	 —gritó	 Queequeg,	 mirando	 sobre	 la	 regala—,
¡está	 sujeto,	 está	 sujeto!	 ¿Quién	 tirar	 él,	 quién	 dar	 él?	 ¡Dos	 cachalotes;	 uno
grande,	uno	pequeño!

—¿Qué	te	pasa,	hombre?	—gritó	Starbuck.

—Mire	ahí	—dijo	Queequeg,	señalando	hacia	abajo.

Como	cuando	la	ballena	herida,	después	de	haber	desen	rollado	del	barril
cientos	de	brazas	de	cable,	y	después	de	zam	bullirse	profundamente,	vuelve	a
subir	a	flote,	y	muestra	el	ca	ble	aflojado	subiendo	ligero	y	en	espirales	hacia
el	aire,	así	vio	ahora	Starbuck	largos	rollos	del	cordón	umbilical	de	Madame
Leviatán,	que	parecían	sujetar	todavía	al	joven	cachorro	a	su	mamá.	No	es	raro
que,	 en	 las	 rápidas	 vicisitudes	 de	 la	 persecu	 ción,	 ese	 cable	 natural,	 con	 su
extremo	maternal	 suelto,	 se	 en	 rede	 con	 el	 de	 cáñamo,	 de	 tal	 modo	 que	 el
cachorro	 quede	 pre	 so.	 Algunos	 de	 los	 más	 sutiles	 secretos	 de	 los	 mares
parecían	 revelársenos	 en	 ese	 estanque	 encantado.	Vimos	 en	 la	 profundi	 dad
juveniles	amores	leviatánicos.

Y	 así,	 aunque	 rodeados	 por	 círculos	 y	 círculos	 de	 conster	 naciones	 y
horrores,	esos	inescrutables	animales	se	entregaban	en	el	centro,	con	libertad	y
sin	miedo,	a	todos	los	entreteni	mientos	pacíficos:	sí,	se	gozaban	serenamente
en	abrazos	y	de	leites.	Pero	precisamente	así,	en	el	ciclónico	Atlántico	de	mi
ser,	yo	también	me	complazco	en	mi	centro	en	muda	calma,	y	mientras	giran	a
mi	alrededor	pesados	planetas	de	dolor	inex	tinguible,	allá	en	lo	hondo	y	tierra
adentro,	sigo	bañándome	en	eterna	suavidad	de	gozo.

Mientras	 que	 nosotros	 quedábamos	 en	 tal	 éxtasis,	 los	 re	 pentinos	 y
ocasionales	 espectáculos	 frenéticos	 a	 distancia	 evi	 denciaban	 la	 actividad	de
las	otras	lanchas,	aún	ocupadas	en	lanzar	druggs	a	los	cachalotes	del	borde	de
la	hueste,	o	posi	blemente,	 en	continuar	 su	guerra	dentro	del	primer	círculo,
donde	 se	 le	 ofrecía	 abundancia	 de	 espacio	 y	 algunos	 retiros	 con	 venientes.
Pero	la	visión	de	los	rabiosos	cachalotes	con	los	druggs,	disparándose	de	vez
en	cuando	ciegamente	a	través	de	los	círculos	no	era	nada	al	lado	de	lo	que	por
fin	se	ofreció	a	nuestros	ojos.	A	veces	es	costumbre	cuando	se	ha	hecho	presa
en	un	cetáceo	más	poderoso	y	alerta	de	 lo	común	tratar	de	des	 jarretarle	por
decirlo	 así	 cortando	 o	 hiriendo	 su	 gigantesco	 ten	 dón	 de	 cola.	 Esto	 se	 hace
disparando	 una	 azada	 de	 descuartiza	miento	 de	mango	 corto	 sujeta	 con	 una
cuerda	 para	 recuperarla	 otra	 vez.	 Un	 cetáceo	 herido	 en	 esa	 parte	 (según
supimos	 des	 pués)	 pero	 al	 parecer	 sin	 eficacia	 se	 había	 desprendido	 de	 la
lancha	llevándose	consigo	la	mitad	del	cable	del	arpón;	y	en	la	terrible	agonía
de	 la	herida	daba	golpes	ahora	entre	 los	círculos	giratorios	como	el	 solitario
jinete	desesperado	Arnold	en	la	batalla	de	Saratoga	llevando	el	terror	a	donde
quiera	que	iba.

Pero,	aun	con	 todo	 lo	angustiosa	que	era	 la	herida	de	este	cachalote	y	 lo



terrible	 que	 era	 ese	 espectáculo,	 en	 todos	 los	 sen	 tidos,	 sin	 embargo,	 el
peculiar	 horror	 que	 parecía	 inspirar	 al	 resto	 de	 la	manada	 era	 debido	 a	 una
causa	que	al	principio	no	nos	dejó	ver	clara	la	distancia	interpuesta.	Pero	al	fin
percibi	 mos	 que,	 por	 uno	 de	 los	 imprevisibles	 accidentes	 de	 la	 pesca,	 ese
cachalote	se	había	enredado	con	el	cable	arponero	que	re	molcaba	y	además	se
había	escapado	con	la	azada	de	descuarti	zamiento	dentro,	y	que,	mientras	el
extremo	libre	del	cable	unido	a	esa	arma	se	había	quedado	atrapado	de	modo
fijo	 en	 las	 vueltas	 del	 cable	 arponero	 en	 torno	 a	 la	 cola,	 la	 propia	 azada	 de
descuartizamiento	 se	 había	 desprendido	 de	 la	 carne.	 Así	 que,	 atormentado
hasta	 la	 locura,	agitando	violentamente	su	flexible	cola	y	 lanzando	la	afilada
azada	a	su	alrededor,	hería	y	asesinaba	a	sus	propios	compañeros.

Este	 terrible	 objeto	 pareció	 hacer	 salir	 a	 toda	 la	 manada	 de	 su	 espanto
estático.	 Primero,	 los	 cachalotes	 del	 borde	 de	 nuestro	 lago	 empezaron	 a
agruparse	un	poco	y	a	entrechocarse	unos	contra	otros,	como	elevados	por	olas
medio	 extinguidas	 desde	 lejos;	 luego,	 el	 propio	 lago	 empezó	 levemente	 a
hincharse	y	mecerse;	se	desvanecieron	las	alcobas	nupciales	y	los	cuartos	de
niño	 bajo	 el	mar;	 en	 órbitas	 cada	 vez	más	 estrechas,	 los	 ca	 chalotes	 de	 los
círculos	 centrales	 empezaron	a	nadar	 en	grupos	 cada	vez	más	densos.	Sí,	 se
acababa	 la	 larga	 calma.	 Pronto	 se	 oyó	 un	 sordo	 zumbido	 que	 avanzaba,	 y
luego,	 como	 las	 masas	 tumultuosas	 de	 hielo	 cuando	 el	 gran	 río	 Hudson	 se
rompe	en	primavera,	la	entera	hueste	de	ballenas	llegó	entrechocándose	hasta
su	 centro	 interior,	 como	 para	 amontonarse	 en	 una	 mon	 taña	 común.	 Al
momento,	 Starbuck	 y	Queequeg	 cambiaron	 sus	 sitios,	 y	 Starbuck	 se	 puso	 a
popa.

—¡Remos,	 remos!	 —susurró	 con	 intensidad,	 agarrando	 la	 caña—,
empuñad	 los	 remos,	y	apretaos	el	alma,	 ¡venga!	 ¡Aten	ción,	muchachos,	por
Dios!	 ¡Quita	 de	 ahí	 a	 ese	 cachalote,	 Queequeg!	 ¡Pínchale,	 dale!	 ¡Levanta,
levanta	 y	 quédate	 así!	 ¡Adelante,	 hombres;	 remad,	 muchachos;	 no	 os
preocupéis	de	vuestra	espalda...	rascadla!	¡Despellejaos	las	espaldas!

La	lancha	quedaba	ahora	casi	atrancada	entre	dos	vastas	masas	negras,	que
dejaban	 unos	 estrechos	 Dardanelos	 entre	 sus	 largas	 extensiones.	 Pero,	 con
desesperado	esfuerzo,	por	fin	sa	limos	disparados	a	una	abertura	momentánea,
retirándonos	entonces	rápidamente,	y	a	la	vez	buscando	con	ansia	otra	salida.
Tras	de	varias	semejantes	escapatorias	por	un	pelo,	nos	desli	zamos	al	fin	con
rapidez	a	lo	que	acababa	de	ser	uno	de	los	círculos	exteriores,	pero	que	ahora
cruzaban	cetáceos	dispersos,	todos	ellos	dirigiéndose	violentamente	al	mismo
centro.	Esta	feliz	salvación	se	adquirió	muy	barata	al	precio	de	la	pérdida	del
sombrero	de	Queequeg,	a	quien,	de	pie	en	la	proa	para	pinchar	a	los	cachalotes
fugitivos,	 se	 le	 había	 llevado	 limpiamente	 el	 sombrero	 de	 la	 cabeza	 el
torbellino	de	aire	producido	por	el	súbito	lanzamiento	de	una	ancha	cola	cerca
de	él.



Aun	 tan	 agitada	 y	 desordenada	 como	 era	 ahora	 la	 conmo	 ción	 general,
pronto	 se	 resolvió	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 movimien	 to	 sistemático,	 pues,
congregados	todos	por	fin	en	un	solo	cuerpo	macizo,	renovaron	su	fuga	hacia
delante	 con	 aumentada	 ligereza.	 Era	 inútil	 seguir	 persiguiéndoles,	 pero	 las
lanchas	to	davía	se	mantuvieron	en	su	estela	para	recoger	a	los	cachalotes	con
druggs	que	pudieran	quedarse	atrás,	y	asimismo	para	asegu	rar	a	uno	que	Flask
había	matado	y	marcado.	La	marca	es	un	palo	con	gallardete	del	cual	se	llevan
dos	 o	 tres	 en	 cada	 lancha,	 y	 cuando	 hay	 a	mano	 caza	 de	 sobra,	 se	 insertan
verticalmente	en	el	cuerpo	flotante	de	una	ballena	muerta,	tanto	para	marcar	su
posición	en	el	mar	cuanto	para	 señalar	 la	posesión	anterior	 si	 se	 acercan	 las
lanchas	de	algún	otro	barco.

El	 resultado	 de	 esa	 arriada	 de	 las	 lanchas	 ilustró	 bastante	 el	 sagaz
proverbio	de	la	pesca:	a	más	ballenas,	menos	pesca.	De	todos	los	cetáceos	con
druggs,	sólo	se	capturó	uno.	Los	demás	se	las	arreglaron	para	escaparse	por	el
momento,	 aunque	 sólo	 para	 ser	 capturados,	 como	 se	 verá	 después,	 por	 una
nave	diversa	del	Pequod.

	

	

LXXXVIII

Escuelas	y	maestros
	

El	 capítulo	 anterior	 dio	 cuenta	 de	 un	 inmenso	 grupo	 o	 manada	 de
cachalotes,	 y	 también	 se	 indi	 có	 entonces	 la	 causa	 probable	 de	 esas	 vastas
reuniones.

Ahora,	 aunque	 se	 encuentren	 a	 veces	 tan	 grandes	 agrupaciones,	 sin
embargo,	como	hemos	visto,	 aun	en	 los	días	presentes,	de	vez	en	cuando	se
observan	 pequeñas	 bandas	 sepa	 radas	 que	 abarcan	 de	 veinte	 a	 cincuenta
individuos	 cada	 una.	 Esas	 bandas	 se	 llaman	 escuelas.	 Suelen	 ser	 de	 dos
especies:	las	compuestas	casi	enteramente	de	hembras,	y	las	que	no	presen	tan
sino	vigorosos	machos,	o	«toros»,	como	se	designan	vul	garmente.

En	 caballeresco	 acompañamiento	 a	 la	 «escuela»	 de	 hem	 bras,	 se	 ve	 sin
falta	un	macho	de	adulta	magnitud,	pero	no	viejo,	que,	ante	cualquier	alarma,
evidencia	 su	valentía	 poniéndose	 a	 retaguardia	para	 cubrir	 la	 retirada	de	 sus
damas.	 En	 verdad,	 ese	 caballero	 es	 un	 lujurioso	 otomano	 que	 nada	 por	 el
mundo	acuá	 tico	 rodeado	de	 la	 compañía	de	 todos	 los	 solaces	y	deleites	del
harén.	Es	llamativo	el	contraste	entre	este	otomano	y	sus	con	cubinas,	porque,
mientras	él	es	siempre	de	 las	mayores	propor	ciones	 leviatánicas,	 las	damas,
aun	plenamente	crecidas,	no	tie	nen	más	de	un	tercio	de	un	macho	de	tamaño
natural.	 En	 efec	 to,	 son	 relativamente	 delicadas;	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 no



tienen	más	de	media	docena	de	yardas	de	cintura.	Con	todo,	no	se	puede	negar
que	en	conjunto	son	propensas	por	herencia	al	en	bon	point.

Es	muy	 curioso	 observar	 a	 este	 harén	 y	 a	 su	 señor	 en	 sus	 vagabundeos
indolentes.	Como	gente	elegante,	siempre	están	en	marcha	en	búsqueda	ociosa
de	variedad.	Se	les	encuentra	en	el	ecuador	a	tiempo	para	la	plena	floración	de
la	 temporada	 de	 nutrición	 ecuatorial,	 quizá	 recién	 regresados	 de	 pasar	 el
verano	en	los	mares	del	Norte,	donde	han	evitado	toda	la	desagradable	fatiga	y
calurosidad	del	estío.	Una	vez	que	han	dado	vueltas	ociosamente	por	el	paseo
del	ecuador,	se	ponen	en	marcha	ha	cia	las	aguas	orientales,	en	previsión	de	la
época	fresca	de	allí,	para	evitar	otra	temporada	de	temperatura	excesiva	en	el
año.

Cuando	avanzan	serenamente	en	uno	de	esos	viajes,	si	se	ve	alguna	visión
extraña	 y	 sospechosa,	 mi	 señor	 cachalote	 no	 quita	 su	 atenta	 mirada	 de	 su
interesante	 familia.	 Si	 algún	 joven	 leviatán,	 imprevisiblemente	 atrevido,	 al
pasar	por	ese	camino,	pretende	acercarse	en	proximidad	confidencial	a	alguna
de	 las	damas,	 ¡con	qué	prodigiosa	furia	 le	asalta	el	Pachá	y	 le	hace	alejarse!
Estaría	bueno,	desde	luego,	que	a	jóvenes	libertinos	sin	principios,	como	él,	se
les	permitiera	 invadir	el	 santuario	de	 la	 felicidad	doméstica,	aunque,	haga	 lo
que	quiera	el	Pachá,	no	puede	evitar	que	el	más	conocido	Lothario	entre	en	su
lecho,	pues,	¡ay!,	el	lecho	de	todos	los	peces	es	común.	Así	como	en	tierra	las
damas	causan	a	menudo	los	más	terribles	duelos	entre	sus	admiradores	rivales,
igual	ocurre	con	 los	cachalotes,	que	a	veces	entran	en	mortal	batalla,	y	 todo
por	 amor.	 Esgrimen	 con	 sus	 largas	 mandíbulas	 inferiores,	 a	 veces
prendiéndolas	una	en	otra,	y	 luchando	así	por	 la	 supremacía	como	alces	que
entrete	 jen	 los	 cuernos	 en	 su	 lucha.	 Se	 capturan	 no	 pocos	 que	 llevan	 las
profundas	 cicatrices	 de	 esos	 encuentros:	 cabezas	 surcadas,	 dien	 tes	 rotos,
aletas	cortadas,	y,	en	algunos	casos,	bocas	retorcidas	y	dislocadas.

Pero	 suponiendo	 que	 el	 invasor	 de	 la	 felicidad	 doméstica	 se	 marche	 al
primer	ataque	del	señor	del	harén,	es	entonces	muy	divertido	observar	a	dicho
señor.	Gentilmente	vuelve	a	introducir	entonces	su	vasta	mole	entre	ellas	y	se
complace	 allí,	 atormentando	 al	modo	de	Tántalo	 al	 joven	Lothario,	 como	 el
piadoso	 Salomón	 adorado	 devotamente	 entre	 sus	mil	 concubi	 nas.	Mientras
haya	otros	cetáceos	a	la	vista,	los	pescadores	ra	ramente	darán	caza	a	Uno	de
esos	 «grandes	 turcos»,	 pues	 tales	 «grandes	 turcos»	 son	muy	 pródigos	 de	 su
energía,	y	por	tanto,	su	grasa	es	muy	escasa.	En	cuanto	a	los	hijos	e	hijas	que
engen	dran,	tales	hijos	e	hijas	deben	ocuparse	de	ellos	mismos;	al	me	nos,	sólo
con	 la	 ayuda	 maternal.	 Pues	 como	 ciertos	 otros	 ama	 dores	 omnívoros	 y
vagabundos	que	podrían	nombrarse,	mi	se	ñor	cachalote	no	tiene	gran	afición
al	 cuarto	 de	 los	 niños,	 por	más	 que	 la	 tenga	 a	 la	 alcoba;	 y	 así,	 siendo	 gran
viajero,	deja	sus	niños	anónimos	por	todo	el	mundo,	todos	ellos	exóticos.	En
su	debido	momento,	sin	embargo,	al	declinar	el	ardor	de	la	juven	tud,	al	crecer



los	 años	 y	 las	melancolías,	 al	 imponer	 la	 reflexión	 sus	 solemnes	 pausas,	 en
resumen,	al	invadir	una	laxitud	general	al	saciado	turco,	entonces	el	amor	a	la
comodidad	 y	 a	 la	 virtud	 sustituye	 al	 amor	 a	 las	 doncellas;	 nuestro	 otomano
entra	en	 la	 fase	 impotente,	 arrepentida	y	admonitoria	de	 la	vida,	 abjura	y	 se
desprende	 del	 harén,	 y	 convertido	 en	 una	 buena	 alma	 ejemplar	 y
malhumorada,	 marcha	 en	 soledad	 por	 todos	 los	 océanos,	 re	 zando	 sus
oraciones	y	amonestando	a	todo	joven	leviatán	contra	sus	amorosos	errores.

Ahora,	 dado	 que	 el	 harén	 de	 cetáceos	 es	 llamado	 «escue	 la»	 por	 los
pescadores,	el	señor	y	amo	de	esa	escuela	ha	de	co	nocerse	técnicamente	por
el	 «maestro».	 Por	 tanto,	 no	 es	 cosa	 de	 carácter	 estricto,	 por	 más	 que	 sea
admirablemente	satírico,	que	después	de	haber	ido	él	mismo	a	la	escuela,	vaya
luego	por	ahí	inculcando,	no	lo	que	aprendió	allí,	sino	la	locura	que	es	eso.	Su
título	de	maestro	parecería	muy	naturalmente	derivado	del	nombre	concedido
al	 propio	harén,	 pero	 algunos	han	 su	puesto	que	 el	 hombre	que	por	 primera
vez	tituló	así	a	esa	suerte	de	cetáceo	turco	debía	haber	leído	las	memorias	de
Vidocq,	 informándose	 de	 qué	 clase	 de	maestro	 rural	 fue	 en	 su	 juventud	 ese
famoso	 francés,	 y	 cuál	 fue	 la	 naturaleza	 de	 las	 ocultas	 leccio	 nes	 que	 dio	 a
algunos	de	sus	alumnos.

La	misma	soledad	y	aislamiento	en	que	se	encierra	el	ca	chalote	maestro	en
sus	 años	 avanzados,	 es	 propia	 de	 todos	 los	 cachalotes	 ancianos.	 Casi
universalmente,	 un	 cachalote	 solo	—	 como	 se	 llama	 al	 leviatán	 solitario—
resulta	ser	anciano.	Como	el	venerable	Daniel	Boone	de	la	barba	musgosa,	no
tiene	nadie	a	su	lado	sino	la	propia	naturaleza,	y	a	ésta	toma	por	esposa	en	la
soledad	de	las	aguas;	y	ella	es	 la	mejor	de	las	esposas,	aunque	guarde	tantos
secretos	malhumorados.

Las	 «escuelas»	 compuestas	 sólo	 de	 machos	 jóvenes	 y	 vi	 gorosos,	 antes
mencionadas,	ofrecen	un	fuerte	contraste	con	las	«escuelas»	harenes.

Pues	mientras	los	cachalotes	hembras	son	característica	mente	tímidos,	los
jóvenes	machos,	o	«toros	de	cuarenta	barri	 les»,	como	se	 les	 llama,	son,	con
mucho,	 los	 más	 peleones	 de	 los	 leviatanes,	 y	 proverbialmente,	 los	 más
peligrosos	de	afrontar,	excepto	esos	sorprendentes	cetáceos	encanecidos	y	de
mezclilla,	que	a	veces	se	encuentran,	y	que	luchan	contra	uno	como	fero	ces
demonios	exasperados	por	una	gota	dolorosa.

Las	 «escuelas»	 de	 toros	 de	 cuarenta	 barriles	 son	 mayores	 que	 las
«escuelas»	harenes.	Como	masas	de	jóvenes	colegiales,	están	llenas	de	peleas,
bromas	 y	 maldad,	 dando	 tumbos	 por	 el	 mundo	 a	 una	 velocidad	 tan
desenfrenada	 y	 agitada,	 que	 ningún	 asegurador	 prudente	 les	 aseguraría	 más
que	a	un	 travieso	mu	chacho	de	Yale	o	Harvard.	Pero	pronto	abandonan	esa
turbu	 lencia,	y	cuando	crecen	hasta	 los	 tres	cuartos,	 se	dispersan	y	van	cada
cual	por	su	lado	en	busca	de	acomodos,	es	decir,	de	hare	nes.



Otro	punto	de	diferencia	entre	las	«escuelas»	de	machos	y	hembras	es	aún
más	 típica	 de	 los	 sexos.	 Digamos	 que	 herís	 a	 un	 toro	 de	 cuarenta	 barriles:
¡pobre	diablo!,	 todos	sus	compañe	ros	 le	abandonan.	Pero	herid	a	una	de	 las
que	forman	la	«escue	la»	harén,	y	sus	compañeras	nadarán	a	su	alrededor	con
todas	las	señales	del	interés,	a	veces	deteniéndose	tan	cerca	de	ella	y	por	tanto
tiempo	que	acaban	por	ser	víctimas	ellas	mismas.

	

	

LXXXIX

Pez	sujeto	y	pez	libre
	

La	alusión	a	los	marcados	y	palos	de	marca	en	el	penúltimo	capítulo	obliga
a	alguna	explicación	sobre	las	leyes	y	reglas	de	la	pesquería	de	ballenas,	cuyo
gran	emblema	y	símbolo	puede	considerarse	el	arpón	de	marcado.

Ocurre	 con	 frecuencia	 que	 cuando	 varios	 barcos	 pescan	 a	 la	 vez,	 una
ballena	puede	ser	herida	por	un	barco,	escapar	lue	go,	y	finalmente	ser	muerta
y	 capturada	 por	 otro	 barco;	 en	 lo	 cual	 se	 implican	 indirectamente	 varias
contingencias	menores,	 todas	ellas	 formando	parte	de	ese	gran	caso	general.
Por	ejem	plo:	después	de	la	fatigosa	y	peligrosa	persecución	y	captura	de	una
ballena,	el	cuerpo	puede	soltarse	del	barco	a	causa	de	una	violenta	tempestad,
y	derivando	mucho	a	sotavento,	ser	captu	rada	de	nuevo	por	un	segundo	barco
ballenero,	 que,	 en	 la	 cal	 ma,	 la	 remolca	 tranquilamente	 a	 su	 costado,	 sin
arriesgar	vidas	ni	cables.	Así,	muchas	veces	surgirían	entre	los	pescadores	las
más	 ofensivas	 y	 violentas	 disputas,	 si	 no	 hubiera	 alguna	 ley	 in	 discutida	 y
universal,	escrita	o	no,	para	aplicar	en	todos	los	ca	sos.

Quizás	 el	 único	 código	 formalizado	de	 la	 ballenería	 que	 se	 ha	 puesto	 en
vigor	 por	 un	 decreto	 legislativo	 fue	 el	 de	 Ho	 landa.	 Lo	 promulgaron	 los
Estados	Generales	del	año	1695.	Pero	aunque	ninguna	otra	nación	ha	 tenido
jamás	ninguna	ley	ballenera	por	escrito,	los	pescadores	americanos	de	ballenas
han	 sido	 sus	 propios	 legisladores	 y	 abogados	 en	 este	 asunto.	 Han
proporcionado	un	sistema	que,	en	su	sucinta	comprensividad	sobrepasa	a	Las
Pandectas	 de	 Justiniano	 y	 a	 los	 Reglamentos	 de	 la	 Sociedad	 China	 para	 la
Supresión	del	Entrometimiento	en	los	Asuntos	Ajenos.	Sí,	estas	leyes	podrían
grabarse	en	un	cuar	to	de	penique	de	la	reina	Ana,	o	en	el	filo	de	un	arpón,	y
colgár	selas	al	cuello,	de	tan	breves	como	son.

I.	Un	«pez	sujeto»	pertenece	a	la	persona	que	lo	sujeta.

II.	Un	«pez	libre»	es	buena	presa	para	quienquiera	que	lo	atrape	antes.

Pero	lo	que	estropea	este	magistral	código	es	su	admira	ble	brevedad,	que
requiere	un	vasto	volumen	de	comentarios	para	explicarlo.	Primero:	¿Qué	es



un	«pez	 sujeto»?	Vivo	o	muerto,	 un	pez	 está	 técnicamente	 sujeto	 cuando	 se
conecta	con	un	barco	o	lancha	ocupados	por	algún	medio	que	pueda	domi	nar
de	 algún	 modo	 el	 ocupante	 u	 ocupantes:	 un	 mástil,	 un	 re	 mo,	 un	 cable	 de
nueve	pulgadas	de	mena,	un	hilo	de	telégrafo,	o	una	hebra	de	telaraña,	es	todo
igual.	 Igualmente,	un	pez	está	 técnicamente	sujeto	cuando	 lleva	un	arpón	de
marcado,	o	algún	otro	símbolo	de	posesión	reconocido;	en	tanto	que	quien	ha
puesto	 la	 marca	 muestre	 claramente	 su	 capacidad,	 en	 algún	 momento,	 de
llevarlo	a	su	costado,	así	como	su	intención	de	hacerlo.

Estos	son	comentarios	científicos,	pero	los	comentarios	propios	balleneros
a	 veces	 consisten	 en	 palabras	 duras	 y	 golpes	 aún	más	 duros:	 el	 Coke	 upon
Littleton	del	puño.	Verdad	es	que	entre	 los	más	rectos	y	honrados	balleneros
siempre	se	ha	cen	concesiones	para	 los	casos	peculiares,	en	que	sería	una	ul
trajante	 injusticia	moral	 para	 una	 parte	 pretender	 la	 posesión	de	 una	ballena
previamente	perseguida	o	muerta	por	otra	parte.	Pero	hay	otros	que	no	son	en
absoluto	tan	escrupulosos.

Hace	unos	cincuenta	años	se	solventó	en	Inglaterra	un	curioso	pleito	sobre
repetición	de	caza	de	ballena,	en	que	los	demandantes	declararon	que,	tras	de
una	 dura	 persecución	 de	 una	 ballena	 en	 los	 mares	 del	 Norte,	 y	 cuando	 ya
habían	 logrado	 en	 efecto	 (los	 demandantes)	 arponear	 al	 pez,	 se	 vieron
obligados	al	fin,	por	el	riesgo	de	sus	vidas,	a	abandonar	no	sólo	el	arpón,	sino
la	misma	lancha.	Más	adelante	los	demandados	(los	tripu	lantes	de	otro	barco)
tropezaron	con	la	ballena,	y	la	hirieron,	mataron,	capturaron	y	finalmente	se	la
apropiaron	ante	los	mismos	ojos	de	los	demandantes.	Y	cuando	se	presentaron
quejas	a	estos	demandados,	su	capitán	chascó	los	dedos	en	las	nari	ces	de	los
demandantes,	y	les	aseguró,	por	vía	de	doxología	de	la	gesta	realizada,	que	se
quedaría	ahora	con	su	estacha,	arpón	y	lancha,	que	habían	quedado	unidos	a	la
ballena	en	el	momento	de	la	captura.	Por	lo	cual	los	demandantes	entablaron
pleito	entonces,	para	recobrar	el	valor	de	la	ballena,	estacha,	arpones	y	lancha.

El	señor	Erskine	era	el	abogado	de	los	demandados;	lord	Ellenborough	fue
el	 juez.	 En	 el	 curso	 de	 su	 defensa,	 el	 ingenio	 so	 Erskine	 pasó	 a	 ilustrar	 su
posición	aludiendo	a	un	reciente	caso	por	adulterio	en	que	un	caballero,	tras	de
intentar	 en	 vano	 refrenar	 las	 viciosas	 tendencias	 de	 su	 esposa,	 la	 había
abandona	 do	 por	 fin	 en	 los	mares	 de	 la	 vida,	 pero,	 con	 el	 transcurso	 de	 los
años,	arrepentido	de	ese	paso,	entabló	una	acción	para	recobrar	su	posesión.

Erskine	 estaba	 con	 la	 otra	 parte,	 y	 entonces	 se	 defendió	 diciendo	 que,
aunque	 el	 caballero	 hubiera	 sido	 el	 primero	 en	 arponear	 a	 la	 señora,	 y	 la
hubiera	tenido	sujeta	antaño,	y	sólo	la	hubiera	abandonado	al	fin	a	causa	de	la
gran	tirantez	de	su	vi	ciosidad	sumergida,	con	todo,	 la	había	abandonado,	de
modo	que	ella	se	había	convertido	en	un	pez	libre,	y	por	consiguiente,	cuando
un	posterior	caballero	la	volvió	a	arponear,	la	señora	se	convirtió	en	propiedad
de	ese	posterior	caballero,	 junto	con	 los	arpones	que	se	hubieran	encontrado



clavados	en	ella.

Ahora,	en	el	caso	presente,	Erskine	sostenía	que	los	ejemplos	de	la	ballena
y	la	señora	se	ilustraban	recíprocamente.

Una	vez	debidamente	escuchados	estos	alegatos	y	los	ale	gatos	contrarios,
el	doctísimo	juez	sentenció	en	términos	exac	tos	lo	siguiente:	que,	en	cuanto	a
la	 lancha,	 se	 la	 concedía	 a	 los	 demandantes,	 porque	 la	 habían	 abandonado
solamente	para	salvar	sus	vidas,	pero	que	respecto	a	la	ballena	controvertida,
los	arpones	y	la	estacha,	pertenecían	a	los	demandados;	la	ballena,	porque	era
un	«pezlibre»	en	el	momento	de	su	captura	final;	y	 los	arpones	y	 la	estacha,
porque	 cuando	 el	 pez	 se	 escapó	 con	 ellos,	 adquirió	 (el	 pez)	 un	 derecho	 de
propiedad	sobre	esos	ob	jetos,	y	por	tanto,	quienquiera	que	luego	capturara	al
pez	tenía	derecho	a	ellos.	Ahora	bien,	los	demandados	habían	capturado	luego
al	pez;	ergo,	los	susodichos	objetos	eran	suyos.

Un	hombre	corriente	que	observa	estas	decisiones	del	doctísimo	juez	quizá
les	 pondrá	 objeciones.	 Pero	 excavando	 hasta	 la	 roca	 original	 del	 asunto,	 los
dos	 grandes	 principios	 es	 tablecidos	 en	 las	 mellizas	 leyes	 balleneras
previamente	citadas,	y	aplicadas	y	elucidadas	por	lord	Ellenborough	en	el	caso
precita	do;	esas	dos	leyes,	digo,	concernientes	al	«pez	sujeto»	y	«pez	libre»,	se
encontrará	que	son	los	fundamentos	de	toda	la	juris	prudencia	humana,	pues,	a
pesar	 de	 su	 complicada	 tracería	 de	 escultura,	 el	 templo	 de	 la	 Ley,	 como	 el
templo	de	los	Filisteos,	no	tiene	más	que	dos	puntales	en	que	apoyarse.

¿No	 es	 un	 proverbio	 en	 boca	 de	 todos	 que	 la	 posesión	 es	 la	 mitad	 del
derecho:	 esto	es,	 sin	 tener	en	cuenta	cómo	se	ha	 llegado	a	 la	posesión	de	 la
cosa?	¿Qué	son	los	músculos	y	las	almas	de	los	siervos	rusos	y	de	los	esclavos
republicanos	sino	peces	libres,	cuya	posesión	es	la	totalidad	del	derecho?	¿Qué
es	para	el	rapaz	propietario	el	último	céntimo	de	la	viuda	sino	un	pez	sujeto?
¿Qué	es	la	mansión	marmórea	de	aquel	granuja	no	descubierto,	con	placa	en	la
puerta	a	modo	de	contraseña;	qué	es	 sino	un	pez	 sujeto?	¿Qué	es	el	 ruinoso
interés	que	Mordecai,	el	agente,	obtiene	del	pobre	malaventurado	en	quiebra,
en	 un	 préstamo	 para	 evitar	 que	 se	 muera	 de	 hambre	 la	 familia	 del	 ma
laventurado;	qué	es	ese	ruinoso	interés	sino	un	pez	sujeto?	¿Qué	es	la	renta	de
cien	mil	libras	del	arzobispo	de	Salvaelalma,	sacada	del	escaso	pan	con	queso
de	cientos	de	millares	de	traba	jadores	de	espaldas	rotas	(todos	ellos	seguros
de	ir	al	cielo	sin	ninguna	ayuda	de	Salvaelalma),	qué	son	esas	redondas	cien
mil,	sino	un	pez	sujeto?	¿Qué	son	las	ciudades	y	aldeas	hereditarias	del	duque
de	Dunder,	sino	un	pez	sujeto?	Para	el	temido	arpo	nero	John	Bull,	¿qué	es	la
pobre	Irlanda,	sino	un	pez	sujeto?	Para	ese	alanceador	apostólico,	el	hermano
Jonathan,	¿qué	es	Tejas	sino	un	pez	sujeto?	Y	en	referencia	a	todos	éstos,	¿no
es	la	posesión	la	integridad	del	derecho?

Pero	si	la	doctrina	del	pez	sujeto	es	aplicable	de	modo	bastante	general,	la



doctrina	 afín	 del	 pez	 sujeto	 lo	 es	 con	 mayor	 amplitud.	 Seaplica	 de	 modo
internacional	y	universal.

¿Qué	 era	 América	 en	 1492	 sino	 un	 pez	 libre,	 en	 que	 Co	 lón	 clavó	 el
estandarte	 español	 poniéndole	 el	 arpón	 de	 marcado	 para	 sus	 reales	 señor	 y
señora?	 ¿Qué	 fue	 Polonia	 para	 el	 Zar?	 ¿Qué,	Grecia	 para	 los	 turcos?	 ¿Qué,
India	para	Inglaterra?

¿Qué	será	al	fin	México	para	los	Estados	Unidos?	Todos,	peces	libres.

¿Qué	son	 los	derechos	del	hombre	y	 las	 libertades	del	mundo	sino	peces
libres?	¿Qué	son	todas	las	ideas	y	opiniones	de	los	hombres	sino	peces	libres?
¿Qué	es	en	ellos	el	principio	de	la	creencia	religiosa	sino	un	pez	libre?	Para	los
ostentosos	 contrabandistas	 palabreros,	 ¿qué	 son	 los	 pensamientos	 de	 los
pensadores	 sino	 peces	 sueltos?	 ¿Qué	 es	 la	 gran	 esfera	 misma	 sino	 un	 pez
libre?	¿Y	qué	eres	tú,	lector,	sino	un	pez	libre	y	también	un	pez	sujeto?

	

	

XC

Cabezas	o	colas
	

De	balena	vero	sufficit,	si	rex	habeas	caput,	et	regina	caudam.

(BRACTON,	1,	3,	c.	3)

Este	 latín,	 de	 los	 libros	de	 las	Leyes	de	 Inglate	 rra,	 quiere	decir,	 tomado
junto	con	el	contexto,	que	de	todas	las	ballenas	capturadas	por	cualquiera	en	la
costa	 de	 este	 país,	 el	 rey	 como	 Gran	 Arpone	 ro	 Honorario,	 debe	 recibir	 la
cabeza,	y	a	 la	 reina	 se	 le	debe	ofrecer	 respetuosamente	 la	cola:	una	división
que,	en	la	ballena,	se	parece	mucho	a	partir	por	la	mitad	una	manzana:	no	hay
residuo	 intermedio.	 Ahora,	 dado	 que	 esta	 ley,	 en	 forma	 modificada,	 sigue
hasta	ahora	en	vigor	en	Inglaterra,	y	dado	que	ofrece	en	varios	aspectos	una
extraña	anomalía	respecto	a	la	ley	general	del	pez	sujeto	y	libre,	se	trata	aquí
en	capítulo	aparte,	conforme	al	mismo	principio	de	cortesía	que	sugiere	a	los
fe	 rrocarriles	 ingleses	 que	 paguen	 un	 vagón	 aparte	 especialmente	 reservado
para	el	acomodo	de	la	realeza.	En	primer	lugar,	como	curiosa	demostración	de
que	 la	 supradicha	 ley	 sigue	 en	 vigor,	 paso	 a	 presentar	 ante	 vosotros	 una
circunstancia	que	ocurrió	no	hará	dos	años.

Parece	 ser	 que	 unos	 honrados	 marineros	 de	 Dover,	 o	 Sandwich,	 o	 de
alguno	de	los	Cinco	Puertos,	tras	una	dura	per	secución,	habían	logrado	matar
y	sacar	a	tierra	una	hermosa	ballena	que	antes	habían	observado	bastante	lejos
de	 la	 orilla.	Ahora,	 los	Cinco	Puertos	 están,	 en	 parte	 o	 no	 sé	 cómo,	 bajo	 la
jurisdicción	 de	 una	 especie	 de	 policía	 o	 bedel	 llamado	 lord	 Guardián.	 Por



recibir	el	cargo	directamente	de	la	Corona,	creo,	todos	los	emolumentos	reales
correspondientes	 a	 los	Cinco	 Puertos	 se	 convierten	 en	 suyos	 por	 atribución.
Algunos	 autores	 llaman	 a	 esto	 una	 sinecura.	 Pero	 no	 es	 así.	 Porque	 el	 lord
Guar	 dián	 a	 veces	 está	 laboriosamente	 ocupado	 en	 embolsarse	 sus	 regalías,
que	 son	 suyas	 principalmente	 por	 virtud	 de	 ese	 mismo	 hecho	 de
embolsárselas.

Ahora,	cuando	esos	pobres	marineros,	tostados	por	el	sol,	descalzos	y	con
los	 pantalones	 arremangados	 bien	 alto	 en	 sus	 piernas	 de	 anguila,	 halaron
fatigosamente	 su	 grueso	 pez	 hasta	 ponerlo	 en	 seco,	 prometiéndose	 unas
buenas	 ciento	 cincuenta	 libras	 de	 sus	 preciosos	 huesos	 y	 aceite,	 y	 en	 su
imaginación	sor	biendo	exquisito	té	con	sus	mujeres,	y	buena	cerveza	con	sus
compadres,	 a	 base	 de	 sus	 respectivas	 porciones,	 he	 aquí	 que	 se	 presenta	 un
caballero	muy	docto	y	cristiano	y	caritativo,	con	un	ejemplar	del	Blackstone
bajo	el	brazo,	y,	poniéndolo	en	la	cabe	za	de	la	ballena,	dice:

—¡Fuera	 las	 manos!	 Este	 pez,	 señores	 míos,	 es	 un	 pez	 su	 jeto.	 Tomo
posesión	de	él	por	ser	del	lord	Guardián.

Ante	 esto,	 los	 pobres	 marineros,	 en	 su	 respetuosa	 cons	 ternación	—tan
auténticamente	 inglesa—,	 sin	 saber	 qué	 decir,	 se	 pusieron	 a	 rascarse
vigorosamente	 la	 cabeza	 al	 unísono,	 al	 ternando	 mientras	 tanto	 contritas
miradas	a	la	ballena	y	al	re	cién	llegado.	Pero	eso	no	arregló	de	ningún	modo
la	cuestión,	ni	ablandó	en	absoluto	el	duro	corazón	del	docto	caballero	con	el
ejemplar	del	Blackstone.	Al	fin,	uno	de	ellos,	tras	de	mucho	rascarse	en	busca
de	sus	ideas,	se	atrevió	a	hablar:

—Por	favor,	señor,	¿quién	es	el	lord	Guardián?

—El	duque.

—Pero	el	duque	¿tiene	algo	que	ver	con	la	captura	de	este	pez?

—Es	suyo.

—Nos	ha	costado	mucho	trabajo	y	peligro,	y	algún	gasto,	y	¿todo	eso	tiene
que	ir	en	beneficio	del	duque,	sin	que	noso	tros	saquemos	de	nuestra	molestia
nada	más	que	las	ampollas?

—Es	suyo.

—¿Es	 tan	 pobre	 el	 duque	 como	 para	 verse	 obligado	 a	 este	 modo
desesperado	de	ganarse	la	vida?

—Es	suyo.

—Yo	 pensaba	 aliviar	 a	 mi	 madre,	 enferma	 en	 cama,	 con	 parte	 de	 mi
porción	de	la	ballena.

—Es	suyo.



—¿Y	el	duque	no	se	contentará	con	la	cuarta	parte	o	la	mitad?

—Es	suyo.

En	una	palabra,	 la	ballena	fue	incautada	y	vendida,	y	Su	Gracia	el	duque
de	Wellington	recibió	el	dinero.	Pensando	que	la	cosa	podía	juzgarse	un	tanto
dura,	 vista	 bajo	 una	 determinada	 luz,	 en	 una	 mera	 posibilidad	 y	 en	 algún
escaso	grado,	dadas	las	circunstancias,	un	honrado	clérigo	de	la	ciudad	dirigió
respe	 tuosamente	 una	 nota	 a	 Su	 Gracia,	 rogándole	 que	 tomara	 en	 plena
consideración	 el	 caso	de	 esos	 infortunados	marineros.	A	 lo	 cual	mi	 señor	 el
duque	 respondió	 (ambas	 cartas	 se	 publica	 ron)	 que	 ya	 lo	 había	 hecho	 así,	 y
había	recibido	el	dinero,	y	le	estaría	muy	agradecido	al	reverendo	caballero	si
en	lo	sucesivo	evitaba	(el	reverendo)	meterse	en	los	asuntos	de	los	demás.	¿Es
éste	 el	 anciano	 aún	 combativo,	 plantado	 en	 las	 esquinas	 de	 los	 tres	 reinos,
sacándoles	en	todas	partes	limosnas	a	los	mendigos?

Se	verá	fácilmente	que	en	este	caso	el	derecho	a	la	ballena	alegado	por	el
duque	 era	 un	 derecho	 delegado	 del	 soberano.	 Por	 fuerza	 hay	 que	 inquirir
entonces	según	qué	principio	está	el	soberano	revestido	originalmente	de	ese
derecho.	La	propia	 ley	ya	 se	ha	expuesto.	Pero	Plowdon	nos	da	 las	 razones.
Dice	Plowdon	que	la	ballena	capturada	pertenece	al	rey	y	a	la	reina	«a	causa
de	 su	 excelencia	 superior».	 Y	 los	 más	 autorizados	 co	 mentaristas	 han
considerado	esto	siempre	como	argumento	convincente	en	tales	materias.

Pero	¿por	qué	va	a	recibir	el	rey	la	cabeza	y	la	reina	la	co	la?	Una	razón
para	esto,	¡oh,	ahogados!

En	 su	 tratado	 sobre	 «el	 oro	 de	 la	 reina»	 o	 «dinero	 para	 alfileres	 de	 la
reina»,	un	viejo	autor	del	King's	Bench,	un	tal	William	Prynne,	razona	así:	«La
cabeza	 es	 de	 la	 Rreyna,	 para	 que	 el	 ropero	 de	 la	 Rreyna	 sea	 proveydo	 de
ballenas».	 Ahora,	 esto	 se	 escribió	 en	 un	 tiempo	 en	 que	 el	 flexible	 y	 negro
hueso	de	la	ballena	se	usaba	mucho	en	corpiño	de	señora.	Pero	dicho	hueso	no
está	en	 la	cola;	 está	en	 la	cabeza,	 lo	cual	 es	una	 triste	equivocación	para	un
sagaz	 abogado	 como	 Prynne.	 Pero	 ¿acaso	 es	 una	 sirena	 la	 reina,	 para
obsequiarla	con	una	cola?	Aquí	debe	de	ocultarse	un	significado	alegórico.

Hay	dos	peces	reales,	así	llamados	por	los	juristas	ingle	ses:	la	ballena	y	el
esturión,	 ambos	 propiedad	 real	 bajo	 ciertos	 límites,	 y	 nominalmente
proporcionando	 la	décima	 rama	de	 las	 rentas	ordinarias	de	 la	Corona.	No	sé
qué	otro	autor	habrá	he	cho	sugerencias	sobre	el	asunto,	pero	por	indiferencia,
me	 pare	 ce	 que	 el	 esturión	 debe	 dividirse	 del	mismo	modo	 que	 la	 balle	 na,
recibiendo	el	Rey	la	cabeza,	densa	y	altamente	elástica,	pro	pia	de	ese	pez,	lo
cual,	considerado	como	símbolo,	es	posible	que	esté	humorísticamente	basado
en	alguna	supuesta	conge	nialidad.	Y	así,	parece	haber	alguna	razón	en	todo,
incluso	en	el	derecho.

	



	

XCI

El	Pequod	se	encuentra	con	el	Capullo	de	Rosa
	

En	 vano	 fue	 remover,	 en	 busca	 de	 ámbar	 gris,	 la	 panza	 de	 este
leviatán,pues	el	insufrible	hedor	no	consentía	búsque	das.

(SIR	T.	BROWNE,	Errores	vulgares)

Una	semana	o	dos	después	de	la	última	escena	ballenera	relatada,	y	cuando
navegábamos	 lentamente	 por	 un	 mar	 de	 siesta,	 soñoliento	 y	 vaporoso,	 las
muchas	narices	en	cubierta	del	Pequod	resultaron	más	vigilantes	descubridoras
que	los	tres	pares	de	ojos	en	los	masteleros.	En	el	mar	se	olió	un	olor	peculiar
y	no	muy	grato.

—Apuesto	algo	ahora	—dijo	Stubb—	a	que	andan	por	aquí	cerca	algunos
de	esos	cachalotes	con	druggs	que	cosqui	lleamos	el	otro	día.	Ya	suponía	que
no	tardarían	en	asomar.

Al	fin,	se	apartaron	los	vapores	que	teníamos	por	delante,	y	se	mostró	un
barco	en	lontananza,	cuyas	velas	aferradas	daban	señales	de	que	debía	tener	a
su	costado	alguna	clase	de	cetáceo.	Al	deslizarnos	más	cerca,	el	barco	recién
llegado	mostró	los	colores	franceses	en	el	pico,	y,	por	la	arremolinada	nube	de
rapaces	aves	marinas	que	giraba	y	se	cernía	y	bajaba	a	 su	alrede	dor,	estaba
claro	 que	 la	 ballena	 que	 tenía	 a	 su	 costado	 debía	 ser	 lo	 que	 los	 pescadores
llaman	una	ballena	estallada,	es	decir,	una	ballena	que	ha	muerto	en	el	mar	sin
ser	 atacada,	 y	 ha	 quedado	 así	 a	 flote	 como	 cadáver	 sin	 dueño.	Ya	 se	 puede
imaginar	 qué	 desagradable	 olor	 debe	 exhalar	 semejante	masa,	 peor	 que	 una
ciudad	asiría	en	la	epidemia,	cuando	los	vivos	no	son	capaces	de	enterrar	a	los
fallecidos.	Tan	intolerable,	en	efecto,	resulta	para	muchos,	que	no	hay	codicia
que	 les	 persuada	 a	 amarrarla	 a	 su	 lado.	 Pero	 hay	 quienes	 lo	 hacen,	 sin
embargo,	a	pesar	del	hecho	de	que	el	aceite	obtenido	de	tales	individuos	es	de
calidad	infe	rior,	y	en	absoluto	semejante	a	la	esencia	de	rosas.

Acercándonos	más	con	 la	brisa	que	expiraba,	vimos	que	el	barco	 francés
tenía	otra	ballena	a	su	costado,	y	esta	segunda	parecía	más	aromática	aún	que
la	primera.

En	 realidad,	 resultó	 ser	 una	 de	 esas	 ballenas	 problemáti	 cas	 que	 parecen
resecarse	 y	 morir	 con	 una	 especie	 de	 prodigiosa	 dispepsia	 o	 indigestión,
dejando	sus	cuerpos	difuntos	casi	en	bancarrota	de	cualquier	cosa	semejante	al
aceite.	 No	 obstante,	 en	 el	 lugar	 adecuado	 veremos	 que	 ningún	 pescador
experto	aparta	la	nariz	de	una	ballena	como	ésa,	por	más	que	en	general	pueda
eludir	las	ballenas	reventadas.



El	Pequod,	para	entonces,	había	llegado	tan	cerca	del	otro,	que	Stubb	juró
que	 reconocía	 el	 mango	 de	 su	 azada	 de	 descuartizamiento	 enredado	 en	 los
cables	que	se	anudaban	en	torno	a	la	cola	de	una	de	esas	ballenas.

—¡Bonita	gente	ésa!	—se	rió	burlonamente,	en	la	proa	del	barco—:	¡eso	sí
que	es	un	chacal!	Sé	muy	bien	que	esos	crappos	de	franceses	son	unos	pobres
diablos	en	la	pesca,	y	a	veces	arrían	las	lanchas	en	busca	de	unas	rompientes,
confun	diéndolas	con	chorros	de	ballenas;	sí,	y	a	veces	zarpan	del	puer	to	con
la	 sentina	 llena	 de	 cajas	 de	 velas	 de	 esperma	 y	 cajas	 de	 despabiladeras,
previendo	que	todo	el	aceite	que	saquen	no	será	bastante	como	para	mojar	en
él	la	torcida	del	capitán;	sí,	ya	sa	bemos	todos	esas	cosas;	pero,	mirad	acá,	ahí
hay	 un	 crappo	 que	 se	 contenta	 con	 lo	 que	 dejamos,	 quiero	 decir,	 con	 ese
cachalote	con	druggs;	sí,	y	se	contenta	también	con	raspar	los	huesos	ro	tos	de
ese	 otro	 precioso	 pez	 que	 tiene	 ahí.	 ¡Pobre	 diablo!	 Ea,	 que	 alguno	 pase	 el
sombrero,	y	vamos	a	regalarle	un	poco	de	aceite,	por	caridad.	Porque	el	aceite
que	saque	de	ese	cachalote	con	drugg	no	serviría	para	arder	en	una	cárcel,	no,
ni	 en	 una	 celda	 de	 condenado.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 otra	 ballena,	 en	 fin,	 estoy
seguro	 de	 sacar	 más	 aceite	 cortando	 en	 rodajas	 y	 destilando	 nuestros	 tres
palos,	que	cuanto	 sacará	 él	de	 ese	manojo	de	hue	 sos;	 aunque,	 ahora	que	 lo
pienso,	quizá	contenga	algo	que	vale	mucho	más	que	el	aceite;	sí,	ámbar	gris.
Ahora,	no	sé	si	nuestro	viejo	habrá	pensado	en	eso.	Vale	la	pena	probarlo.	Sí,
allá	voy	yo.

Y	diciendo	así,	se	puso	en	marcha	hacia	el	alcázar.

Para	entonces,	el	sutil	aire	se	había	convertido	en	una	calma	completa,	de
modo	 que,	 quisiera	 o	 no,	 el	 Pequod	 ahora	 había	 caído	 por	 completo	 en	 la
trampa	de	mal	olor,	sin	esperan	zas	de	escapar,	salvo	que	se	levantara	otra	vez
la	 brisa.	 Saliendo	 de	 la	 cabina,	 Stubb	 llamó	 entonces	 a	 la	 tripulación	 de	 su
lancha,	y	marchó	remando	hacia	el	otro	barco.	Al	cruzar	ante	su	proa,	percibió
que,	de	acuerdo	con	el	fantasioso	gusto	francés,	la	par	te	superior	del	tajamar
estaba	esculpida	a	semejanza	de	un	gran	tallo	inclinado,	pintado	de	verde	y,	a
modo	 de	 espinas,	 con	 pun	 tas	 de	 cobre	 saliendo	 de	 él	 acá	 y	 allá;	 todo	 ello
terminando	en	un	capullo,	plegado	simétricamente	de	color	rojo	claro.	Sobre
la	 empavesada	 del	 beque,	 en	 grandes	 letras	 doradas,	 leyó	 Bouton	 de	 Rose
(«Botón	de	Rosa»	o	«Capullo	de	Rosa»);	 tal	era	el	aromático	nombre	de	ese
aromático	barco.

Aunque	 Stubb	 no	 comprendió	 la	 parte	 Bouton	 de	 la	 ins	 cripción,	 sin
embargo,	la	palabra	Rose	y	el	mascarón	de	proa	en	forma	de	capullo	bastaron
juntos	a	explicarle	el	conjunto.

—Un	 capullo	 de	 rosa,	 ¿eh?	—exclamó,	 con	 la	mano	 en	 la	 nariz—,	 está
muy	bien:	pero	¡cómo	demonios	huele!

Ahora,	para	entrar	en	comunicación	directa	con	la	gente	de	cubierta,	tuvo



que	remar	en	torno	a	la	proa	hasta	el	costado	de	estribor,	acercándose	así	a	la
ballena	reventada,	y	hablando	por	encima	de	ella.

Llegado	a	ese	punto,	todavía	con	una	mano	en	la	nariz,	aulló:

—¡Eh,	Bouton	de	Rose!	¿No	hay	ninguno	de	vosotros	los	Boutonde	Roses
que	hable	inglés?

—Sí	—contestó	 desde	 las	 batayolas	 uno	 de	Guernsey,	 que	 resultó	 ser	 el
primer	oficial.

—Bueno,	 entonces,	 mi	 capullito	 de	 Boston	 de	 Rose,	 ¿ha	 béis	 visto	 a	 la
ballena	blanca?

—¿Qué	ballena?

—La	ballena	blanca...,	un	cachalote...	Moby	Dick,	¿la	ha	béis	visto?

—Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 tal	 ballena.	 Cachalot	 Blanche!	 ¡Ballena
blanca!...	No.

—Muy	 bien,	 entonces;	 adiós	 por	 ahora,	 y	 volveré	 a	 veros	 dentro	 de	 un
momento.

Entonces	 hizo	 remar	 rápidamente	 de	 vuelta	 al	 Pequod,	 y,	 al	 ver	 a	Ahab
apoyado	en	el	pasamanos	del	alcázar	en	espera	de	su	informe,	juntó	las	manos
en	trompeta	y	gritó:

—¡No,	señor!	¡No!

Ante	lo	cual,	Ahab	se	retiró,	y	Stubb	volvió	al	barco	francés.

Entonces	 percibió	 que	 el	 de	 Guernsey,	 que	 acababa	 de	 bajar	 a	 los
cadenotes,	y	manejaba	una	azada	de	descuartizamien	to,	se	había	envuelto	la
nariz	en	una	especie	de	bolsa.

—¿Qué	le	pasa	con	su	nariz,	eh?	—dijo	Stubb—.	¿Se	le	ha	roto?

—¡Ojalá	me	la	hubiera	roto,	o	no	tuviera	nariz	en	absolu	to!	—contestó	el
de	Guernsey,	que	no	parecía	disfrutar	mucho	con	su	trabajo—.	Pero	usted	¿por
qué	se	la	tapa?

—¡Ah,	por	nada!	Es	una	nariz	postiza;	me	la	tengo	que	sujetar.	Estupendo
día,	¿no	es	verdad?	El	aire,	diría	yo,	está	bastante	perfumado;	échenos	acá	un
ramillete,	¿quiere,	Boston	de	Rose?

—¿Qué	 quiere	 aquí,	 en	 nombre	 del	 demonio?	 —rugió	 el	 de	 Guernsey,
encolerizándose	de	repente.

—¡Vamos,	no	se	acalore;	eso	es,	no	se	acalore!	¿Por	qué	no	envuelve	en
hielo	esas	ballenas	mientras	trabaja	en	ellas?	Pero,	bromas	aparte,	¿sabe	usted,
Capullo	de	Rosa,	que	es	ton	tería	querer	sacar	ningún	aceite	de	tales	ballenas?



Y	en	cuanto	a	la	reseca,	no	tiene	una	onza	en	toda	la	carcasa.

—Lo	sé	de	sobra,	pero,	mire,	el	capitán	no	se	lo	quiere	creer;	es	su	primer
viaje,	antes,	era	fabricante	de	agua	de	colo	nia.	Pero	suba	a	bordo,	y	a	lo	mejor
le	cree	a	usted,	si	no	me	cree	a	mí,	y	así	saldré	de	este	sucio	enredo.

—Cualquier	 cosa	 por	 complacerle,	 mi	 dulce	 y	 grato	 com	 pañero	 —
contestó	Stubb,	y	subió	pronto	a	cubierta.

Allí	 se	 le	 ofreció	 una	 extraña	 escena.	 Los	 marineros,	 con	 gorros
emborlados	 de	 lana	 roja,	 preparaban	 los	 pesados	 aparejos	 para	 las	 ballenas.
Pero	trabajaban	más	bien	despacio	y	hablaban	más	bien	deprisa,	y	parecían	de
escaso	buen	humor.	Todas	las	narices	se	proyectaban	de	sus	caras	hacia	arriba
como	otros	tan	tos	botalones	de	foque.	De	vez	en	cuando,	una	pareja	de	ellos
abandonaba	el	trabajo	y	corría	a	lo	alto	del	mastelero	en	busca	de	aire	fresco.
Algunos,	 pensando	 que	 se	 iban	 a	 contagiar	 de	 peste,	 mojaban	 estopa	 en
alquitrán	de	hulla,	y	de	vez	en	cuando	se	la	aplicaban	a	la	nariz.	Otros,	después
pues	de	romper	los	tubos	de	sus	pipas	casi	junto	a	la	cazoleta,	daban	vigorosas
chu	 padas	 de	 humo	 de	 tabaco,	 de	 modo	 que	 constantemente	 les	 llenara	 la
nariz.

Stubb	quedó	 impresionado	por	un	chaparrón	de	gritos	y	maldiciones	que
salía	de	la	cabina	del	capitán,	a	popa,	y	miran	do	en	esa	dirección	vio	una	cara
feroz	asomada	desde	detrás	de	 la	puerta,	que	 se	mantenía	entreabierta	desde
dentro.	Era	el	atormentado	médico	quien,	después	de	protestar	en	vano	contra
las	 actividades	 del	 día,	 se	 había	 retirado	 a	 la	 cabina	 del	 capitán	 (al	 cabinet,
como	lo	llamaba	él)	para	evitar	la	peste,	pero	no	podía	menos	de	aullar	de	vez
en	cuando	sus	súplicas	y	sus	in	dignaciones.

Notando	todo	esto,	Stubb	hizo	sus	deducciones	para	su	plan	y,	volviéndose
al	de	Guernsey,	tuvo	con	él	una	pequeña	charla,	en	la	cual	el	oficial	le	expresó
que	detestaba	a	su	capitán	como	ignorante	presuntuoso,	que	les	había	metido
en	un	enre	do	tan	desagradable	y	sin	ganancia.	Al	sondearle	cuidadosamen	te,
Stubb	percibió	también	que	el	de	Guernsey	no	tenía	la	más	leve	sospecha	en
cuanto	 al	 ámbar	 gris.	 Por	 tanto,	 refrenó	 la	 boca	 en	 ese	 capítulo,	 pero	 en	 lo
demás	 estuvo	 muy	 sincero	 y	 confidencial	 con	 él,	 de	 modo	 que	 los	 dos
rápidamente	 tramaron	 un	 pequeño	 plan	 para	 burlar	 y	 engañar	 ambos	 al
capitán,	 sin	 que	 él	 lo	 soñara	 en	 absoluto	 ni	 desconfiara	 de	 su	 sinceridad.
Conforme	a	ese	pequeño	plan,	el	de	Guernsey,	bajo	apariencia	de	su	cargo	de
intérprete,	 había	 de	 decir	 al	 capitán	 lo	 que	 le	 pareciera,	 pero	 como	 si
procediera	de	Stubb,	y	en	cuanto	a	Stubb,	diría	cualquier	insensatez	que	se	le
viniera	a	la	boca	du	rante	la	entrevista.

Para	entonces,	su	predestinada	víctima	salió	de	 la	cabina.	Era	un	hombre
pequeño	 y	 oscuro,	 pero	 de	 aspecto	 bastante	 delicado	 para	 ser	 un	 capitán	 de
barco,	aunque	con	grandes	pati	llas	y	bigote;	y	llevaba	un	chaleco	rojo	de	pana



de	algodón	con	dijes	de	reloj	a	un	lado.	A	este	caballero	fue	cortésmente	pre
sentado	 Stubb	 por	 el	 de	 Guernsey,	 quien	 inmediatamente	 adop	 tó	 de	 modo
ostentoso	las	funciones	de	intérprete	entre	ellos.

—¿Qué	le	digo	para	empezar?	—dijo.

—Bueno	—dijo	Stubb,	observando	el	chaleco	de	pana	y	los	dijes	de	reloj
—,	podría	empezar	por	decirle	que	me	parece	una	especie	de	niñito,	aunque	no
pretendo	ser	buen	juez.

—Dice,	 monsieur	 —dijo	 en	 francés	 el	 de	 Guernsey,	 diri	 giéndose	 a	 su
capitán—,	 que	 ayer	mismo	 su	 barco	 habló	 con	 otro	 barco	 cuyo	 capitán,	 así
como	el	primer	oficial	y	seis	mari	neros,	se	habían	muerto	todos	de	una	fiebre
que	les	dio	una	ballena	estallada	que	habían	amarrado	al	costado.

Ante	esto,	el	capitán	se	sobresaltó,	y	deseó	ansiosamente	saber	más.

—¿Y	ahora	qué?	—dijo	el	de	Guernsey	a	Stubb.

—Bueno,	puesto	que	lo	toma	con	tanta	tranquilidad,	dígale	que,	ahora	que
le	 he	 observado	 cuidadosamente,	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 sirve
menos	 para	 mandar	 un	 bar	 co	 ballenero	 que	 un	 mono	 de	 Santiago.	 Mejor
dicho,	dígale	que	es	un	chimpancé.

—Jura	y	asegura,	monsieur,	que	 la	otra	ballena,	 la	 reseca,	es	mucho	más
mortal	que	 la	 estallada;	 en	 resumen,	monsieur,	nos	conjura,	 si	 estimamos	en
algo	nuestras	vidas,	a	cortar	ama	rras	de	esos	peces.

Al	 momento	 el	 capitán	 corrió	 adelante,	 y	 con	 voz	 sonora	 mandó	 a	 su
tripulación	 que	 dejara	 de	 izar	 los	 aparejos	 de	 des	 cuartizar	 y	 al	 momento
soltara	los	cables	y	cadenas	que	sujeta	ban	las	ballenas	al	barco.

—¿Ahora	qué?	—dijo	el	de	Guernsey,	cuando	volvió	con	ellos	el	capitán.

—Bueno,	vamos	a	ver;	 sí,	podría	decirle	 ahora	que...,	 que...,	 en	 realidad,
que	le	he	engañado,	y	(aparte	para	sí	mismo)	quizá	también	a	alguien	más.

—Dice,	monsieur,	que	está	muy	contento	de	habernos	si	do	útil.

Al	 oír	 esto,	 el	 capitán	 aseguró	 que	 ellos	 eran	 los	 que	 me	 estaban	 muy
agradecidos	(refiriéndose	a	él	mismo	y	al	oficial)	y	concluyo	invitando	a	Stubb
a	que	bajara	a	tomar	una	botella	de	Burdeos.

—Quiere	que	tome	usted	un	vaso	de	vino	con	él	—dijo	el	intérprete.

—Agradézcaselo	 cordialmente,	 pero	 dígale	 que	 va	 contra	mis	 principios
beber	con	el	hombre	a	quien	he	engañado.	En	realidad,	dígale	que	tengo	que
marcharme.

—Dice,	monsieur,	 que	 sus	principios	no	 le	 consienten	beber,	 pero	que	 si
monsieur	quiere	vivir	un	día	más	para	beber,	hará	mejor	en	arriar	 las	cuatro



lanchas	y	apartar	al	barco	de	estas	ballenas	a	fuerza	de	remo,	porque	en	esta
calma	no	se	irán	a	la	deriva.

Para	entonces,	Stubb	ya	saltaba	por	la	borda,	y	metiéndo	se	en	su	lancha,
saludaba	al	de	Guernsey	diciendo	que,	como	tenía	en	su,	lancha	un	largo	cable
de	 remolque,	 haría	 lo	 que	 pudiera	 por	 ayudarles,	 tirando	 de	 la	 ballena	más
ligera	 y	 sepa	 rándola	 del	 barco	 fuerza	 de	 remos.	 Entonces,	mientras	 las	 lan
chas	 de	 los	 franceses	 estaban	 ocupadas	 en	 remolcar	 su	 buque	 por	 un	 lado,
Stubb,	 bondadosamente,	 se	 llevaba	 a	 remolque	 su	 ballena	 por	 el	 otro	 lado,
soltando	de	modo	ostentoso	un	cable	de	remolque	insólitamente	largo.

Por	fin	se	levantó	una	brisa;	Stubb	fingió	largarse	de	la	ballena;	y	el	barco
francés,	izando	las	lanchas,	pronto	aumentó	la	distancia,	mientras	el	Pequod	se
metía	entre	él	y	la	ballena	de	Stubb.	Entonces	Stubb	remó	rápidamente	hasta	el
cuerpo	 flo	 tante,	 y,	 gritando	al	Pequod	para	 informarles	de	 sus	 intencio	nes,
procedió	 inmediatamente	 a	 cosechar	 el	 fruto	 de	 su	malvada	 astucia.	Con	 su
afilada	 azada	 de	 la	 lancha,	 empezó	 una	 excava	 ción	 en	 el	 cuerpo,	 un	 poco
detrás	de	 la	 aleta	 lateral.	Casi	 se	ha	bría	pensado	que	 estaba	 excavando	una
bodega	en	el	mar;	y	cuando	por	fin	la	azada	chocó	con	las	flacas	costillas,	fue
como	 sacar	 antigua	 cerámica	 y	 tejas	 romanas	 enterradas	 en	 pingüe	 humus
inglés.	 Los	 tripulantes	 de	 su	 lancha	 estaban	 todos	muy	 excitados,	 ayudando
afanosamente	a	su	jefe,	y	con	aire	tan	an	sioso	como	buscadores	de	oro.

Y	 todo	 el	 tiempo,	 innumerables	 aves	 bajaban	 y	 se	 lanza	 ban	 a	 pico	 y
chillaban	y	aullaban	y	luchaban	en	torno	de	ellos.	Stubb	empezaba	a	parecer
decepcionado,	sobre	 todo,	dado	que	aumentaba	el	horrible	aroma,	cuando	de
repente,	del	mismo	corazón	de	la	peste,	surgió	una	leve	corriente	de	perfume
que	fluyó	a	través	de	la	inundación	de	malos	olores	sin	ser	absorbido	por	ellos,
igual	que	un	río,	algunas	veces,	afluye	a	otro	y	luego	corre	a	lo	largo	de	éste
sin	mezclarse	en	absoluto	con	él	durante	algún	tiempo.

—Ya	lo	 tengo,	ya	 lo	 tengo	—gritó	Stubb	con	deleite,	gol	peando	algo	en
las	regiones	subterráneas—:	¡una	bolsa,	una	bolsa!

Dejando	caer	la	azada,	metió	las	dos	manos	dentro	y	sacó	puñados	de	algo
que	parecía	jabón	blanco	de	Windsor,	o	un	sustancioso	queso	viejo	y	moteado,
muy	untuoso	y	grato	sin	embargo.	Fácilmente	se	puede	mellar	con	el	pulgar;	y
es	de	un	 color	 entre	 amarillo	y	 ceniza.	Y	esto,	 buenos	 amigos,	 es	 el	 ám	bar
gris,	 que	 para	 cualquier	 droguero	 vale	 una	 guinea	 de	 oro	 la	 onza.	 Se
obtuvieron	unos	seis	puñados,	pero	se	perdió	más	en	el	mar,	inevitablemente,
y	 más	 quizá	 se	 habría	 obtenido	 de	 no	 ser	 por	 las	 impacientes	 y	 ruidosas
órdenes	 de	Ahab	 a	 Stubb	 para	 que	 lo	 dejara	 y	 volviera	 a	 bordo,	 o	 si	 no,	 el
barco	se	despediría	de	ellos.

	

	



XCII

Ámbar	gris
	

Ahora,	 este	 ámbar	 gris	 es	 una	 sustancia	 muy	 curiosa,	 y	 un	 artículo	 de
comercio	 tan	 importan	 te,	que	en	1791	un	 tal	capitán	Coffin,	de	Nantu	cket,
prestó	declaración	sobre	este	tema	en	la	tribuna	de	la	Cámara	de	los	Comunes
inglesa.

Pues	en	ese	momento,	y	en	realidad	hasta	tiempos	relativamen	te	recientes,
el	origen	exacto	del	ámbar	gris	seguía	siendo,	como	el	propio	ámbar	gris,	un
problema	por	dilucidar.	Aunque	la	palabra	inglesa	ambergris	no	es	más	que	un
compuesto	 de	 las	 palabras	 francesas	 correspondientes	 a	 «ámbar	 gris»,	 el
ámbar	y	esa	sustancia	son	cosas	muy	diversas.	Pues	el	ámbar,	aunque	algunas
veces	se	encuentra	en	la	costa	del	mar,	también	se	exca	va	en	algunos	terrenos
muy	tierra	adentro,	mientras	que	el	«ámbar	gris»	jamás	se	encuentra	si	no	es
en	 el	 mar.	 Además,	 el	 ámbar	 es	 una	 sustancia	 dura,	 transparente,	 friable	 e
inodora,	usada	para	boquillas	de	pipas,	cuentas	y	ornamentos,	mientras	que	el
ámbar	gris	es	blando,	céreo,	y	tan	altamente	fragante	y	especioso,	que	se	usa
mucho	en	perfumería,	en	velas	preciosas,	polvos	para	el	pelo	y	pomadas.	Los
turcos	 lo	 usan	 en	 la	 cocina,	 y	 lo	 llevan	 también	 a	 La	Meca,	 con	 el	 mismo
objetivo	 con	 que	 se	 lleva	 el	 incienso	 a	 San	 Pedro	 de	 Roma.	 Algunos
comerciantes	de	vino	echan	unos	pocos	granos	en	el	clarete	para	darle	aroma.

¡Quién	creería,	entonces,	que	tan	refinados	caballeros	y	damas	se	regalaran
con	 una	 esencia	 encontrada	 en	 las	 ignomi	 niosas	 tripas	 de	 una	 ballena
enferma!	Pero	así	es.	Algunos	supo	nen	que	el	ámbar	gris	es	la	causa,	y	otros
el	 efecto,	 de	 la	 dispep	 sia	 de	 la	 ballena.	 Sería	 difícil	 decir	 cómo	 se	 cura	 tal
dispepsia,	 a	 no	 ser	 administrando	 tres	 o	 cuatro	 barcadas	 de	 píldoras	 de
Brandreth,	y	corriendo	luego	a	ponerse	a	salvo,	como	los	traba	jadores	cuando
ponen	barrenos	en	las	rocas.

He	 olvidado	 decir	 que	 en	 este	 ámbar	 gris	 se	 encontraron	 ciertos	 discos
duros,	 redondos	 y	 óseos,	 que	 al	 principio	 Stubb	 pensó	 que	 pudieran	 ser
botones	de	pantalones	de	marineros;	pero	luego	resultó	que	no	eran	más	que
trozos	de	huesecillos	de	pulpo,	embalsamados	de	ese	modo.

Ahora,	¿no	es	nada	que	en	el	corazón	de	tal	podredumbre	se	encuentre	la
incorrupción	de	este	fragantísimo	ámbar	gris?	Acuérdate	de	aquel	dicho	de	san
Pablo	a	los	corintios,	sobre	corrupción	e	incorrupción:	«Cómo	se	siembran	en
deshonor,	 para	 surgir	 en	 gloria».	 E	 igualmente,	 haz	 memoria	 del	 dicho	 de
Paracelso	sobre	qué	es	lo	que	hace	el	mejor	almizcle.	Y	no	olvi	des	el	hecho
extraño	de	que,	de	todas	las	cosas	malolientes,	la	peor	es	el	agua	de	colonia	en
las	fases	preparatorias	de	su	manu	factura.



Me	gustaría	concluir	este	capítulo	con	la	exhortación	pre	cedente,	pero	no
puedo,	debido	a	mi	afán	por	rechazar	una	acu	sación	hecha	a	menudo	contra
los	balleneros	y	que,	en	 la	esti	mativa	de	algunos	ánimos	mal	predispuestos,
podría	considerar	se	indirectamente	demostrada	por	lo	que	se	ha	dicho	de	las
dos	ballenas	del	barco	francés.	En	otros	momentos	de	este	libro	se	ha	refutado
la	calumniosa	acusación	de	que	el	oficio	ballenero	es	un	asunto	absolutamente
sucio	y	desagradable.	Pero	hay	otra	cosa	que	rechazar.	Se	insinúa	que	todas	las
ballenas	 huelen	 mal	 siempre.	 Ahora:	 ¿cómo	 se	 ha	 originado	 ese	 odioso
estigma?

Opino	que	su	rastro	se	remonta	claramente	a	la	primera	llegada	a	Londres
de	los	barcos	balleneros	de	Groenlandia,	hace	más	de	dos	siglos.	Porque	esos
balleneros	no	destilaban	enton	ces,	ni	destilan	ahora,	el	aceite	en	el	mar,	como
lo	han	hecho	siempre	los	barcos	del	mar	del	Sur,	sino	que,	cortando	en	trozos
pequeños	la	grasa	fresca,	la	meten	por	los	agujeros	de	grandes	barriles,	y	se	la
llevan	 al	 puerto	 de	 ese	modo,	 ya	 que	 la	 brevedad	 de	 la	 temporada	 en	 esos
mares	helados	y	las	súbitas	y	violentas	tempestades	a	que	están	expuestos	les
prohíben	 cualquier	 otro	 modo	 de	 obrar.	 La	 consecuencia	 es	 que	 al	 abrir	 la
sentina	 y	 descargar	 uno	 de	 esos	 cementerios	 de	 ballenas,	 en	 el	 muelle	 de
Groenlandia,	 se	 exhala	 un	olor	 semejante	 al	 que	 surge	 cuando	 se	 excava	 un
viejo	 cementerio	 urbano	 para	 poner	 los	 cimientos	 de	 un	 hospital	 de
maternidad.

Supongo	 también,	 en	 parte,	 que	 esa	 perversa	 acusación	 contra	 los
balleneros	puede	imputarse	igualmente	a	que	en	tiempos	antiguos	existía	en	la
costa	 de	 Groenlandia	 una	 aldea	 de	 holandeses	 llamada	 Schmerenburgh	 o
Smeerenberg,	siendo	usado	este	último	nombre	por	el	docto	Fogo	von	Slack,
en	su	gran	obra	sobre	los	olores,	libro	de	texto	sobre	el	tema.	Como	implica	su
nombre	(smeer,	grasa;	berg,	preparar),	esa	aldea	se	fundó	para	proporcionar	un
lugar	de	destilación	a	la	grasa	de	la	flota	ballenera	holandesa,	sin	llevarla	a	la
patria	con	ese	objeto.	Era	una	colección	de	hornos,	marmitas	y	depósitos	de
aceite,	y	cuando	el	trabajo	estaba	en	plena	actividad,	ciertamente,	no	exhalaba
ningún	aroma	agradable.	Pero	todo	eso	es	muy	dife	rente	en	un	ballenero	del
mar	 del	 Sur,	 que	 en	 un	 viaje,	 quizá,	 de	 cuatro	 años,	 después	 de	 llenar
completamente	de	aceite	 la	 sen	 tina,	 tal	vez	no	dedica	ni	cincuenta	días	a	 la
tarea	 de	 hervirlo;	 y,	 al	 meterlo	 en	 barriles	 en	 ese	 estado,	 el	 aceite	 es	 casi
inodoro.	 La	 verdad	 es	 que,	 viva	 o	 muerta,	 con	 tal	 que	 se	 la	 trate	 decente
mente,	 la	ballena,	 como	especie,	 no	 es	 en	 absoluto	un	 ser	malo	 liente;	 ni	 se
puede	 reconocer	 con	 la	 nariz	 a	 un	 ballenero,	 tal	 como	 la	 gente	 de	 la	 Edad
Media	 se	 jactaba	 de	 descubrir	 a	 un	 judío	 a	 su	 alrededor.	Y,	 desde	 luego,	 la
ballena	no	puede	ser	sino	fragante,	dado	que,	en	general,	disfruta	de	tan	buena
salud,	 y	 hace	 tan	 abundante	 ejercicio,	 siempre	 fuera	 de	 casa,	 aunque
ciertamente	rara	vez	al	aire	libre.	Yo	digo	que	el	movimiento	de	la	cola	de	un
cachalote	por	encima	de	 la	superficie	produce	un	perfume	como	cuando	una



dama	almizclada	agita	su	vestido	en	un	tibio	salón.

¿A	 qué	 compararé,	 pues,	 el	 cachalote,	 en	 fragancia,	 consi	 derando	 su
magnitud?	¿No	habrá	de	ser	a	aquel	famoso	elefan	te,	de	colmillos	enjoyados
y	 aromado	de	mirra,	 que	 sacaron	 de	 una	 ciudad	 india	 para	 rendir	 honores	 a
Alejandro	Magno?

	

	

XCIII

El	náufrago
	

Sólo	pocos	 días	 después	 de	 encontrar	 al	 barco	 francés,	 ocurrió	 un	hecho
muy	 significativo	 al	 más	 insignificante	 de	 los	 tripulantes	 del	 Pequod;	 un
suceso	muy	 lamentable	y	que	 terminó	por	ofrecer	a	esa	nave	predestinada,	a
veces	 locamente	 alegre,	 una	 profecía	 viva	 y	 siempre	 presente	 de	 cualquier
porvenir	de	desastres	que	pudiera	estarle	reservado.

Bien:	 en	 un	 barco	 ballenero	 no	 todos	 bajan	 a	 las	 lanchas.	 Se	 reservan
algunos	 marineros,	 llamados	 guardianes,	 cuya	 juris	 dicción	 es	 manejar	 el
barco	 mientras	 las	 lanchas	 persiguen	 a	 la	 ballena.	 Por	 lo	 regular,	 esos
guardianes	 son	 gente	 tan	 dispuesta	 como	 los	 hombres	 que	 forman	 las
tripulaciones	 de	 las	 lanchas.	 Pero	 si	 por	 casualidad	 hay	 en	 el	 barco	 un	 tipo
indebidamente	enclenque,	torpe	o	temeroso,	es	seguro	que	se	le	hará	guardián.
Eso	ocurría	en	el	Pequod	con	el	negrito	apodado	Pippin;	Pip	por	abreviatura.
¡Pobre	Pip!	Ya	habéis	oído	antes	hablar	de	él;	debéis	recordar	su	pandereta	en
aquella	noche	dramática,	tan	sombríamente	loca.

En	aspecto	exterior,	Pip	y	Dough	Boy	hacían	pareja,	co	mo	un	potro	negro
y	 uno	 blanco,	 de	 igual	 tamaño,	 pero	 de	 co	 lor	 diverso,	 uncidos	 en	 un
excéntrico	 tiro.	Pero	mientras	el	des	graciado	Dough	Boy	era	por	naturaleza
oscuro	y	lento	de	inte	ligencia,	Pip,	aunque	demasiado	tierno	de	corazón,	era
en	el	fondo	muy	listo,	con	esa	listeza	grata,	jovial	y	alegre,	peculiar	de	su	raza;
raza	 que	 siempre	 disfruta	 todas	 las	 vacaciones	 y	 festivi	 dades	 con	 más
hermoso	y	libre	deleite	que	cualquier	otra	raza.	Para	los	negros,	el	calendario
del	 año	debería	mostrar	 nada	más	que	 trescientos	 sesenta	 y	 cinco	Cuatro	de
julio	y	días	de	Año	Nuevo.	Y	no	sonriáis	así	cuando	digo	que	ese	negrito	era
bri	 llante,	 pues	 incluso	 la	 negrura	 tiene	 su	 brillantez,	 observad	 ese	 ébano
lustroso,	puesto	en	paneles	en	 los	gabinetes	de	 los	 reyes.	Pero	Pip	amaba	 la
vida,	y	 todas	 las	pacíficas	seguridades	de	 la	vida,	de	modo	que	aquella	 tarea
infundidora	 de	 pánico	 en	 que,	 sin	 saber	 por	 qué,	 se	 había	 enredado
inexplicablemente,	 había	 empañado	 su	 brillantez	 del	modo	más	 lamentable;
aunque,	co	mo	no	tardará	en	verse,	lo	que	así	había	quedado	temporalmen	te



apagado	 en	 él,	 al	 final	 estaba	 destinado	 a	 ser	 lúgubremente	 iluminado	 por
extraños	fuegos	locos,	que	de	modo	ficticio,	le	harían	relucir	con	un	brillo	diez
veces	 superior	 al	 brillo	 natural	 con	 que	 en	 su	 nativo	 Tolland	 County,	 en
Connecticut,	había	animado	más	de	una	fiesta	de	violines	en	el	prado,	y,	en	el
cre	púsculo	melodioso,	con	su	alegre	¡ah,	ah!	había	 transformado	el	redondo
horizonte	en	una	pandereta	con	sonajas	de	estrellas.	Así,	en	el	claro	aire	del
día,	 suspendida	 sobre	 un	 cuello	 de	 venas	 azules,	 brilla	 saludable	 la	 gota	 de
diamante	 de	 puras	 aguas;	 pero	 cuando	 el	 astuto	 joyero	 quiere	 mostraros	 el
diamante	en	su	ful	gor	más	 impresionante,	 lo	pone	sobre	un	fondo	oscuro,	y
luego	 lo	 ilumina	 no	 con	 el	 sol,	 sino	 con	 algún	 gas	 poco	 natural.	 En	 tonces
surgen	esas	fieras	refulgencias,	infernalmente	soberbias;	entonces	el	diamante
de	perverso	brillo	parece	alguna	gema	de	la	corona	robada	al	rey	del	infierno.
Pero	volvamos	al	relato.

Ocurrió	por	casualidad	que,	en	el	asunto	del	ámbar	gris,	el	remero	de	popa
de	 Stubb	 se	 dislocó	 una	 mano	 de	 tal	 modo	 que	 quedó	 inútil	 durante	 algún
tiempo,	y,	temporalmente,	pu	sieron	a	Pip	en	su	lugar.

La	 primera	 vez	 que	 Stubb	 bajó	 a	 la	 lancha	 con	 él,	 Pip	 mostró	 mucho
nerviosismo,	 pero,	 por	 fortuna,	 escapó	 por	 esa	 vez	 de	 entrar	 en	 contacto
cercano	 con	 la	 ballena,	 y	 por	 consi	 guiente	 no	 salió	 desacreditado,	 aunque
Stubb,	 observándole,	 se	 cuidó	 después	 de	 exhortarle	 a	 que	 estimulase	 su
valentía	hasta	el	máximo,	pues	podría	resultarle	necesario	a	menudo.

Ahora,	 la	 segunda	 vez	 que	 bajaron,	 la	 lancha	 llegó	 reman	 do	 hasta	 la
ballena,	y	al	recibir	el	pez	el	férreo	dardo,	dio	su	acostumbrado	golpe,	que	en
ese	caso,	por	casualidad,	fue	preci	samente	bajo	la	bancada	del	pobre	Pip.	La
involuntaria	cons	ternación	del	momento	le	hizo	dar	un	brinco,	remo	en	mano,
fuera	 de	 la	 lancha,	 y	 de	 tal	 modo	 que,	 por	 tener	 ante	 el	 pecho	 parte	 de	 la
estacha	aflojada,	se	la	llevó	consigo	por	la	borda,	quedando	enredado	en	ella	al
zambullirse	 por	 fin	 en	 el	 agua.	En	 ese	 instante,	 la	 ballena	 herida	 emprendió
feroz	carrera	y	 la	esta	cha	se	 tensó	en	seguida:	 inmediatamente	el	pobre	Pip
subió	 todo	 espumeante	 hasta	 los	 «choques»	 de	 la	 lancha,	 arrastrado
inexorablemente	por	la	estacha,	que	le	había	dado	varias	vueltas	al	pecho	y	al
cuello.

Tashtego	estaba	de	pie	en	la	proa.	El	fuego	de	la	persecu	ción	le	llenaba.
Odiaba	a	Pip	por	poltrón.	Sacando	de	su	vaina	el	cuchillo	de	la	lancha,	acercó
su	 borde	 afilado	 a	 la	 estacha,	 y	 volviéndose	 a	 Stubb,	 exclamó
interrogativamente:

—¿Corto?

Mientras	tanto,	la	cara	azul	y	sofocada	de	Pip	parecía	de	cir	claramente:	«
¡Sí,	por	Dios!».	Todo	pasó	en	un	instante.	En	menos	de	medio	minuto	ocurrió
el	asunto	entero.



—¡Maldito	sea;	corta!	—rugió	Stubb,	y	así	se	perdió	la	ballena	y	se	salvó
Pip.

Tan	pronto	como	se	recobró,	el	negrito	fue	asaltado	por	aullidos	e	insultos
de	 la	 tripulación.	 Dejando	 tranquilamente	 que	 se	 desahogaran	 esas	 injurias
desbordadas,	 Stubb,	 en	 tono	 sencillo,	 como	 de	 negocios,	 pero	 medio
humorísticamente,	 maldijo	 a	 Pip	 en	 forma	 oficial;	 y	 hecho	 esto,	 en	 forma
extraofi	cial	 le	dio	consejos	muy	saludables.	Su	sustancia	era:	«Nunca	saltes
de	una	lancha,	Pip,	a	no	ser...».	Pero	todo	lo	demás	era	algo	indefinido,	como
lo	es	siempre	el	más	sano	consejo.	Ahora,	en	general,	pegarse	a	la	lancha	es	el
lema	auténtico	de	la	pesca	de	la	ballena,	pero	a	veces	se	dan	casos	en	que	es
aún	mejor	saltar	de	la	lancha.	Además,	como	si	advirtiera	al	fin	que	si	le	daba
a	 Pip	 un	 consejo	 concienzudo	 y	 sin	 diluir	 le	 dejaría	 un	 margen	 demasiado
amplio	para	saltar	en	el	futuro,	Stubb	aban	donó	de	repente	todos	los	consejos
y	concluyó	con	una	orden	perentoria:

—¡Pégate	a	 la	 lancha,	Pip,	o	por	Dios	que	no	 te	voy	a	 re	coger	si	 saltas;
acuérdate	de	eso!	No	podemos	permitirnos	per	der	ballenas	por	gente	como	tú;
una	 ballena	 se	 vendería	 por	 treinta	 veces	 más	 que	 tú,	 Pip,	 en	 Alabama.
Acuérdate	de	eso,	y	no	vuelvas	a	saltar.

Quizá	con	ello	Stubb	sugería	indirectamente	que,	aunque	el	hombre	ame	a
su	 semejante,	 el	 hombre,	 sin	 embargo,	 es	 un	 animal	 que	 hace	 dinero,
propensión	que	a	menudo	interfiere	con	su	benevolencia.

Pero	 todos	estamos	en	manos	de	 los	dioses,	y	Pip	volvió	a	saltar.	Fue	en
circunstancias	muy	 semejantes	 a	 su	 primera	 ac	 tuación,	 pero	 esta	 vez	 no	 se
llevó	la	estacha	con	el	pecho,	de	modo	que,	cuando	la	ballena	empezó	a	correr,
Pip	quedó	atrás	en	el	mar,	como	el	baúl	de	un	viajero	apresurado.	¡Ay!,	Stubb
fue	demasiado	fiel	a	su	palabra.	Era	un	día	hermoso,	generoso	y	azul;	el	mar
chispeante	 estaba	 tranquilo	y	 fresco	y	 se	 extendía,	 plano,	 alrededor,	 hasta	 el
horizonte,	 como	el	pan	de	oro	del	batihoja	martillado	hasta	 lo	más	extremo.
Subiendo	y	bajando	en	ese	mar,	la	cabeza	de	ébano	de	Pip	aparecía	como	una
cabeza	de	ajos.	No	hubo	un	cuchillo	de	lancha	que	se	levantara	cuando	él	cayó
tan	 rápidamente	 a	 popa.	 Stubb	 le	 volvió	 la	 espalda	 inexorablemente,	 y	 la
ballena	fue	alcanzada.	En	tres	minutos,	toda	una	milla	de	océano	sin	orillas	se
interpuso	entre	Pip	y	Stubb.	Desde	el	centro	del	mar,	el	pobre	Pip	volvía	 su
cabeza	negra,	encrespada	y	rizada,	hacia	el	sol,	otro	náufrago	solitario,	aunque
el	más	alto	y	brillante.

Ahora,	 en	 tiempo	 de	 calma,	 nadar	 en	 el	mar	 abierto	 es	 tan	 fácil	 para	 el
nadador	experto	como	lo	es	en	tierra	montar	en	un	coche	con	buenos	muelles.
Pero	 la	 terrible	 soledad	 es	 intolera	 ble.	 ¡Dios	 mío!	 ¿Quién	 puede	 decir	 la
intensa	concentración	del	yo	en	tan	despiadada	inmensidad?	Observad	cuando
los	 marine	 ros	 en	 calma	 chicha	 se	 bañan	 en	 alta	 mar;	 observad	 cómo	 se



aprietan	de	cerca	a	su	barco	y	sólo	se	mueven	junto	a	sus	flan	cos.

Pero	 ¿realmente	Stubb	había	 abandonado	 al	 pobre	 negri	 to	 a	 su	 destino?
No;	al	menos,	no	tenía	esa	intención.	Porque	había	dos	lanchas	detrás	de	él,	y
suponía,	 sin	 duda,	 que	 acudi	 rían	 por	 supuesto	 a	 Pip,	 muy	 deprisa,	 y	 le
recogerían;	 aunque,	 desde	 luego,	 no	 siempre	 los	 cazadores	 de	 ballenas
muestran	estas	consideraciones	hacia	los	remeros	en	peligro,	en	tales	ca	sos,	y
tales	casos	ocurren	con	cierta	frecuencia,	casi	siempre,	en	la	pesca,	el	llamado
cobarde	queda	marcado	por	ese	odio	inexo	rable	peculiar	de	la	marina	militar
y	los	ejércitos.

Pero	ocurrió	por	casualidad	que	esas	lanchas,	sin	ver	a	Pip,	al	observar	de
repente	 unas	 ballenas	 cercanas	 por	 un	 lado,	 viraron	 y	 emprendieron	 la
persecución,	y	la	lancha	de	Stubb	ya	estaba	tan	lejos,	y	él	y	sus	tripulantes	tan
atentos	a	su	pez,	que	el	anillo	del	horizonte	de	Pip	empezó	a	ensancharse	a	su
alrededor	de	modo	lamentable.	Por	puro	azar,	el	propio	barco	le	salvó	por	fin;
pero	desde	aquella	hora	el	negrito	anduvo	por	la	cubierta	como	un	idiota;	o	al
menos	 así	 dijeron	 que	 estaba.	 El	 mar,	 bur	 lonamente,	 había	 conservado	 su
cuerpo	finito,	pero	había	aho	gado	el	infinito	de	su	alma.	No	la	había	dejado
ahogada	del	todo,	sin	embargo.	Más	bien	se	la	había	llevado	viva	allá	abajo,	a
maravillosas	profundidades,	donde	extrañas	formas	del	intacto	mundo	prístino
se	 deslizaban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 ante	 sus	 ojos	 pasivos;	 y	 donde	 la	 avara
sirena	 Sabiduría	 revelaba	 sus	 tesoros	 amontonados;	 y	 entre	 las	 eternidades
alegres,	sin	corazón	y	siempre	 juveniles,	Pip	veía	esos	animalillos,	como	los
del	 coral,	 multitudinarios	 y	 divinamente	 omnipresentes,	 que	 elevaban	 las
colosales	esferas	desde	el	firmamento	de	las	aguas.	Veía	el	pie	de	Dios	en	la
cárcola	del	telar,	y	lo	decía;	y	por	eso	sus	compa	ñeros	le	llamaban	loco.	Así,
la	 locura	 del	 hombre	 es	 la	 cordura	 del	 cielo;	 y,	 alejándose	 de	 toda	 razón
mortal,	el	hombre	llega	al	fin	a	ese	pensamiento	celeste	que	para	la	razón	es
absurdo	 y	 frenético;	 y,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 se	 siente	 entonces	 libre	 de
compromiso	e	indiferente	como	su	Dios.

Por	 lo	demás,	no	 juzguéis	a	Stubb	con	demasiada	dureza.	Este	asunto	es
corriente	en	tal	clase	de	pesca;	y,	en	la	continua	ción	del	relato,	ya	se	verá	qué
parecido	abandono	me	tocó	a	mí	mismo.

	

	

XCIV

Un	apretón	de	manos
	

Esa	 ballena	 de	 stubb,	 adquirida	 tan	 cara,	 se	 trasladó	 debidamente	 al
costado	 del	 Pequod,	 don	 de	 se	 llevaron	 a	 cabo	 de	modo	 normal	 todas	 esas



operaciones	de	izado	y	descuartizamiento	antes	descritas,	hasta	el	vaciado	del
Tonel	de	Heidelberg,	o	caja.	Mientras	algunos	estaban	ocupados	en	esta	última
tarea,	 otros	 estaban	 empleados	 en	 arrastrar	 los	 toneles	 mayores,	 tan	 pronto
como	 se	 llenaban	 de	 esperma,	 y,	 llegado	 el	momento	 adecuado,	 esa	misma
esperma	se	manipulaba	con	cuidado	antes	de	ir	a	las	destilerías	de	que	trataré
en	seguida.

Se	 había	 enfriado	 y	 cristalizado	 en	 tal	 medida	 que	 cuando,	 con	 otros
varios,	 me	 senté	 ante	 una	 amplia	 bañera	 constantinia	 na	 de	 esperma,	 la
encontré	extremadamente	condensada	en	bultos	que	flotaban	acá	y	allá	por	la
parte	líquida.	Nuestra	tarea	era	volver	a	hacer	fluidos	esos	bultos	a	fuerza	de
apretarlos.	¡Dulce	y	untuoso	deber!	No	es	extraño	que	en	tiempos	antiguos	el
aceite	 de	 esperma	 fuera	 un	 cosmético	 tan	 estimado.	 ¡Qué	 clarificador!	 ¡Qué
endulzador!	¡Qué	suavizador!	¡Qué	delicioso	reblandecedor!	Después	de	tener
las	 manos	 en	 él	 unos	 pocos	 minutos,	 notaba	 los	 dedos	 como	 anguilas	 y
empezando,	por	decirlo	así,	a	volverse	serpentinos	y	espirales.

Yo,	sentado	allí	bien	cómodo,	con	las	piernas	cruzadas,	en	cubierta;	tras	el
duro	 ejercicio	 del	 cabrestante;	 bajo	 un	 tranquilo	 cielo	 azul;	 con	 el	 barco
navegando	 indolentemente	 y	 deslizán	 dose	 con	 serenidad;	 yo,	 mientras	 me
bañaba	 las	manos	 en	 esos	 suaves	 y	 amables	 glóbulos	 de	 tejidos	 infiltrados,
tejidos	 casi	 en	 esa	 misma	 hora,	 para	 romperse	 sustanciosamente	 entre	 mis
dedos	 y	 descargar	 toda	 su	 opulencia,	 como	 las	 uvas	 plenamente	 maduras
sueltan	 su	 vino,	 y	 mientras	 aspiraba	 ese	 aroma	 incon	 taminado,	 literal	 y
verdaderamente	 como	 aroma	 de	 violetas	 en	 primavera,	 os	 aseguro	 que	 viví
aquel	 rato	 como	en	un	prado	 almizclado,	y	me	olvidé	 totalmente	de	nuestro
terrible	 juramen	 to,	 lavándome	de	 él	 las	manos	y	 el	 corazón	en	 ese	 inefable
aceite	 de	 esperma,	 y	 casi	 empecé	 a	 dar	 crédito	 a	 la	 vieja	 superstición	 de
Paracelso	de	que	el	aceite	de	esperma	es	de	rara	eficacia	para	mitigar	el	calor
de	 la	 ira,	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 bañándome	 en	 ese	 baño,	 me	 sentía
divinamente	 libre	de	 toda	mala	voluntad,	o	petulancia,	o	malicia	de	ninguna
clase.

¡Apretar,	apretar,	apretar,	durante	 toda	 la	mañana!	Apreté	aquel	aceite	de
esperma	hasta	que	casi	me	fundí	en	él;	apreté	ese	aceite	de	esperma	hasta	que
me	 invadió	 una	 extraña	 suerte	 de	 locura,	 y	me	 encontré,	 sin	 darme	 cuenta,
apretando	en	él	las	manos	de	los	que	trabajaban	conmigo,	confundiéndolas	con
suaves	glóbulos.	Tal	 sentimiento	desbordante,	 afectuoso,	 amis	 toso,	 cariñoso
producía	esta	labor,	que	por	fin	acabé	por	apre	tarles	continuamente	las	manos,
y	 por	 mirarles	 a	 los	 ojos	 senti	 mentalmente,	 como	 para	 decir:	 «¡Oh,	 mis
queridos	 semejantes!,	 ¿por	 qué	 vamos	 a	 seguir	 abrigando	 resentimientos
sociales,	 o	 conocer	 el	 más	 leve	 malhumor	 o	 envidia?	 Vamos,	 apretémonos
todos	 las	manos;	mejor	dicho,	 apretémonos	universalmente	 en	 la	mismísima
leche	y	esperma	de	la	benevolencia».



¡Ojalá	pudiera	seguir	apretando	ese	aceite	de	esperma	pa	ra	siempre!	Pues
ahora,	 una	 vez	 que,	 por	 muchas	 experiencias	 prolongadas	 y	 repetidas,	 he
percibido	que	en	todos	los	casos	el	hombre	debe	acabar	por	rebajar,	o	al	menos
desplazar,	 su	 con	 cepto	 de	 la	 felicidad	 inalcanzable,	 sin	 ponerlo	 en	 parte
ninguna	del	intelecto	ni	de	la	fantasía,	sino	en	la	esposa,	el	corazón,	la	cama,
la	 mesa,	 la	 silla	 de	 montar,	 el	 rincón	 del	 fuego,	 el	 campo,	 ahora	 que	 he
percibido	 todo	 esto,	 estoy	 dispuesto	 a	 apretar	 la	 tina	 eternamente.	 En
pensamientos	de	las	visiones	nocturnas,	he	visto	largas	filas	de	ángeles	en	el
paraíso,	cada	cual	con	las	manos	en	una	orza	de	aceite	de	esperma.

Bien,	mientras	se	habla	de	aceite	de	esperma,	es	oportuno	hablar	de	otras
cosas	afines	a	él,	en	la	tarea	de	preparar	al	cacha	lote	para	las	refinerías.

Primero	 viene	 el	 llamado	 caballoblanco,	 que	 se	 obtiene	 de	 la	 parte
menguante	del	pez,	y	 también	de	 las	porciones	más	gruesas	de	 la	 cola.	Está
duro	 de	 tendones	 solidificados	—una	 almohada	 de	músculo—,	 pero	 todavía
contiene	aceite.	Después	de	separarse	de	la	ballena,	el	caballoblanco	se	corta
ante	 todo	 en	 trozos	 alargados	 transportables,	 para	 pasar	 luego	 al	 trinchador.
Parecen	bloques	de	mármol	de	Berkshire.

Pastel	 de	 ciruelas	 es	 el	 término	dado	 a	 ciertas	 partes	 fragmentarias	 de	 la
carne	de	la	ballena,	que	se	adhieren	acá	y	allá	a	la	manta	de	grasa,	y	a	menudo
participan	 en	 considerable	 medida	 de	 su	 untuosidad.	 Es	 un	 objeto	 muy
reconfortable,	ape	titoso	y	hermoso	de	mirar.	Como	implica	su	nombre,	es	de
un	 color	 enormemente	 rico	 y	 moteado,	 con	 un	 fondo	 de	 vetas	 ní	 veas	 y
doradas,	punteado	de	manchas	del	más	oscuro	carmesí	o	púrpura.	Son	ciruelas
de	rubíes	en	figura	de	limón.	Pese	a	la	sensatez,	es	difícil	contenerse	para	no
comerlo.	Confieso	que	una	vez	me	escondí	detrás	del	trinquete	para	probarlo.
Sabía	 algo	 así	 como	 supongo	 que	 podría	 haber	 sabido	 una	 real	 chuleta	 del
muslo	 de	Louis	 le	Gros,	 imaginando	 que	 le	 hubieran	mata	 do	 el	 primer	 día
después	de	la	temporada	de	caza	mayor,	y	que	esa	determinada	época	de	caza
mayor	hubiera	coincidido	con	una	vendimia	extraordinariamente	buena	de	las
viñas	de	Cham	pagne.

Hay	 otra	 sustancia,	 y	muy	 singular,	 que	 aparece	 en	 el	 desarrollo	 de	 este
asunto,	 pero	 que	 entiendo	 que	 es	 muy	 difícil	 describir	 adecuadamente.	 Se
llama	 slobgollion,	 nombre	 original	 de	 los	 balleneros,	 como	 también	 lo	 es	 la
naturaleza	 de	 la	 sustan	 cia.	Es	 un	 asunto	 inefablemente	 legamoso	 y	 fibroso,
que	suele	encontrarse	en	los	barriles	de	esperma	después	de	mucho	apre	tar	y
decantar	 a	 continuación.	 Entiendo	 que	 son	 las	 membranas	 de	 la	 caja,
notablemente	sutiles,	que	se	han	roto	y	se	adhieren.

El	 llamado	 gurry	 es	 un	 término	 que	 pertenece	 en	 propie	 dad	 a	 los
cazadores	 de	 ballenas	 francas,	 pero	 que	 a	 veces	 usan	 ocasionalmente	 los
pescadores	de	cachalotes.	Designa	 la	oscura	sustancia	glutinosa	que	se	 rasca



del	lomo	de	la	ballena	franca	o	de	Groenlandia,	y	que	cubre	en	abundancia	las
cubiertas	de	esos	seres	inferiores	que	persiguen	a	tan	innoble	leviatán.

Las	 pinzas:	 estrictamente,	 esta	 palabra	 no	 es	 autóctona	 del	 vocabulario
ballenero,	pero	 llega	a	pertenecer	a	él,	por	usar	 lo	 los	balleneros.	Las	pinzas
del	 ballenero	 son	 una	 corta	 y	 firme	 tira	 de	 materia	 tendinosa	 cortada	 de	 la
parte	decreciente	de	la	cola	del	leviatán;	tiene,	por	término	medio,	una	pulgada
de	es	pesor,	y	en	cuanto	al	resto,	cerca	del	tamaño	de	la	parte	de	hie	rro	de	una
azada.	 Moviéndola	 como	 un	 filo	 por	 la	 cubierta	 acei	 tosa,	 actúa	 como	 un
raspador	 de	 cuero	 y,	 con	 inexpresables	 inci	 taciones,	 como	por	magia,	 atrae
consigo	todas	las	impurezas.

Pero	para	saberlo	 todo	sobre	esos	asuntos	 recónditos,	el	mejor	modo	que
tenéis	es	bajar	en	seguida	al	cuarto	de	la	grasa,	y	tener	una	larga	charla	con	sus
residentes.	Ese	lugar	se	ha	des	crito	antes	como	el	receptáculo	para	los	trozos
de	la	«manta»,	una	vez	arrancada	ésta	de	la	ballena,	e	izada	a	cubierta.	Cuando
llega	 el	 momento	 adecuado	 de	 descuartizar	 su	 contenido,	 ese	 local	 es	 una
escena	de	terror	para	todos	los	novicios,	especial	mente	de	noche.	A	un	lado,
alumbrado	 por	 una	 linterna	 pálida,	 se	 ha	 dejado	 un	 espacio	 libre	 para	 los
trabajadores.	 Éstos	 suelen	 ir	 en	 parejas:	 uno	 con	 pica	 y	 garfio,	 y	 otro	 con
azada.	La	pica	ballenera	 es	 semejante	 al	 arma	de	 abordaje	de	 la	 fragata	que
tiene	ese	mismo	nombre.	El	garfio	es	algo	así	como	un	bichero	de	bote.	Con
su	 garfio,	 el	 hombre	 del	 garfio	 engancha	 una	 lá	 mina	 de	 grasa	 y	 trata	 de
impedir	que	resbale,	mientras	el	barco	se	mece	y	cabecea.

Mientras	 tanto,	 el	 hombre	 de	 la	 azada	 se	 pone	 de	 pie	 en	 esa	 lámina,
cortándolo	verticalmente	en	rebanadas	que	entran	en	los	caballetes	portátiles.
Esta	azada	está	tan	tajante	como	puede	dejarla	la	piedra	de	afilar;	los	pies	del
hombre	 de	 la	 azada	 están	 descalzos,	 la	 cosa	 en	 que	 se	 yergue	 se	 le	 resbala
irresisti	blemente	como	un	trineo.	Si	se	corta	uno	de	los	dedos	de	sus	propios
pies,	o	de	 su	ayudante,	 ¿os	extrañaría	mucho?	Los	de	dos	de	 los	pies	andan
escasos	entre	los	veteranos	del	cuarto	de	la	grasa.

	

	

XCV

La	sotana
	

Si	hubierais	subido	a	bordo	del	Pequod	en	una	determinada	coyuntura	de
esta	autopsia	de	la	balle	na,	y	os	hubieseis	dado	un	paseo	hacia	la	proa,	jun	to
al	 molinete,	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 habríais	 escudriñado	 con	 no	 poca
curiosidad	un	objeto	muy	extraño	y	enigmático	que	habríais	visto	allí,	tendido
a	 lo	 largo	 de	 los	 imbornales	 de	 sotavento.	 No	 la	 prodigiosa	 cisterna	 en	 la



enorme	 cabeza	 del	 cetáceo,	 ni	 el	 prodigio	 de	 su	 mandíbula	 infe	 rior
desquijarada,	 ni	 el	 milagro	 de	 su	 cola	 simétrica,	 nada	 de	 eso	 os	 habría
sorprendido	 tanto	como	una	 leve	mirada	a	ese	 inexpli	cable	cono,	más	 largo
que	la	altura	de	un	hombre	de	Kentucky,	de	cerca	de	un	pie	de	diámetro	en	la
base,	y	de	un	negro	de	azabache,	como	Yojo,	el	ídolo	de	ébano	de	Queequeg.
Y	en	efecto,	es	un	ídolo;	o	más	bien,	en	tiempos	antiguos,	era	su	imagen.	Un
ídolo	 como	 el	 que	 se	 encontró	 en	 los	 secretos	 bos	 quecillos	 de	 la	 reina
Maachah	 en	 Judea,	 y	 por	 adorar	 al	 cual,	 el	 rey	 Asa,	 su	 hijo,	 la	 depuso,	 y
destruyó	el	ídolo,	y	lo	quemó	co	mo	abominación	en	el	torrente	Cedrón,	según
se	expone	so	briamente	en	el	capítulo	decimoquinto	del	Primer	Libro	de	 los
Reyes.

Mirad	 al	 marinero,	 llamado	 trinchador,	 que	 viene	 ahora,	 y,	 ayudado	 por
dos	compañeros,	se	echa	pesadamente	a	la	es	palda	el	grandissimus,	como	lo
llaman	los	marineros,	y,	con	 los	hombros	encorvados,	sale	vacilante	como	si
fuera	un	granadero	que	se	lleva	del	campo	de	combate	a	un	camarada	muerto.
Ex	 tendiéndolo	en	 la	cubierta	del	castillo	de	proa,	como	un	cazador	africano
con	la	piel	de	una	boa.	Hecho	esto,	vuelve	la	piel	del	revés,	como	una	pernera
de	 pantalón,	 le	 da	 un	 buen	 tirón,	 hasta	 doblar	 casi	 su	 diámetro,	 y	 por	 fin	 la
cuelga,	bien	extendida,	en	las	jarcias,	a	secar.	No	tarda	mucho	en	descolgarla;
entonces,	 cortando	 unos	 tres	 pies	 de	 ella,	 hacia	 la	 extremidad	 en	 punta,	 y
cortando	luego	dos	hendiduras	para	sacar	los	brazos,	se	mete	a	lo	largo,	entero,
dentro	 de	 ella.	El	 trinchador	 ahora	 está	 ante	 vosotros	 revestido	 de	 todos	 los
ornamentos	de	su	oficio.	Inme	morial	para	toda	su	orden,	este	revestimiento	es
lo	 único	 que	 le	 protege	 adecuadamente	mientras	 se	 ocupa	 de	 las	 peculiares
funciones	de	su	cargo.

Ese	cargo	consiste	en	trinchar	los	trozos	«de	caballete»	de	la	grasa	para	las
marmitas;	 operación	 que	 se	 realiza	 en	 un	 curioso	 caballete,	 apoyado	 por	 un
extremo	contra	 las	amuradas,	y	con	un	amplio	barril	debajo,	en	que	caen	los
trozos	en	reba	nada,	tan	deprisa	como	caen	las	hojas	de	la	mesa	de	un	orador
en	 arrebato.	 Revestido	 de	 decoroso	 negro;	 ocupando	 un	 conspi	 cuo	 púlpito;
atento	 a	 hojas	 de	Biblia,	 ¡qué	 candidato	 para	 un	 arzobispado,	 qué	 tipo	 para
Papa	sería	este	trinchador!

	

	

XCVI

La	destilería
	

Un	 barco	 ballenero	 americano	 se	 distin	 gue	 no	 sólo	 por	 sus	 lanchas
suspendidas,	 sino	 también	 por	 sus	 instalaciones	 de	 destilería.	 Presenta	 la
curiosa	rareza	de	la	más	sólida	al	bañilería	unida	con	el	roble	y	el	cáñamo	para



formar	el	barco	entero.	Es	como	si	un	horno	de	ladrillos	se	transportara	desde
el	campo	abierto	hasta	sus	tablas.	Las	desti	lerías	están	situadas	entre	el	palo
trinquete	 y	 el	 mayor,	 la	 parte	 más	 espaciosa	 de	 la	 cubierta.	 Las	 tablas	 de
debajo	 son	 de	 espe	 cial	 resistencia,	 apropiadas	 para	 sostener	 el	 peso	 de	 una
masa	casi	maciza	de	 ladrillo	y	mortero,	de	una	planta	de	unos	diez	pies	por
ocho,	y	cinco	de	altura.	El	cimiento	no	penetra	en	cu	bierta,	pero	 la	obra	de
albañilería	 está	 firmemente	 asegurada	 a	 la	 superficie	 mediante	 poderosos
codos	de	hierro	que	la	abrazan	por	todas	partes,	atornillándola	a	las	tablas.	Por
los	lados,	está	revestida	de	madera,	y	por	arriba	está	cubierta	por	una	amplia
escotilla,	 en	 pendiente	 y	 con	 refuerzos.	 Levantando	 esa	 escoti	 lla,	 se	 hacen
visibles	las	grandes	marmitas	de	destilería,	dos	en	número,	y	cada	una	de	ellas
de	varios	barriles	de	cabida.	Cuan	do	no	se	usan,	se	conservan	notablemente
limpias.	 A	 veces	 se	 pulimentan	 con	 esteatita	 y	 arena,	 hasta	 que	 brillan	 por
dentro	 como	 poncheras	 de	 plata.	 Durante	 las	 guardias	 nocturnas,	 algu	 nos
cínicos	marineros	viejos	se	deslizan	dentro	de	ellas	y	se	en	rollan	para	echar
un	sueñecito.	Mientras	se	ocupan	en	pulimen	tarlas	—uno	en	cada	marmita,	a
cada	lado—	se	transmiten	mu	chas	comunicaciones	confidenciales	por	encima
de	los	labios	de	hierro.	También	es	lugar	para	profundas	meditaciones	matemá
ticas.	Fue	en	la	marmita	 izquierda	del	Pequod,	con	la	esteatita	dando	vueltas
diligentemente	 a	 mi	 alrededor,	 donde	 por	 prime	 ra	 vez	 me	 impresionó
indirectamente	el	notable	hecho	de	que,	en	geometría,	todos	los	cuerpos	que	se
deslizan	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cicloide,	 por	 ejemplo	 mi	 esteatita,	 descienden	 en
cualquier	pun	to	empleando	exactamente	el	mismo	tiempo.

Quitando	 el	 parafuegos	 de	 delante	 de	 la	 destilería,	 queda	 a	 la	 vista	 la
desnuda	albañilería	de	ese	 lado,	perforado	por	 las	dos	bocas	de	hierro	de	los
hornos,	que	quedan	debajo	mismo	de	las	marmitas.	Esas	bocas	están	provistas
de	pesadas	puertas	de	hierro.	Para	 impedir	que	el	 intenso	calor	del	 fuego	 se
comuni	que	a	la	cubierta,	hay	un	depósito	somero	que	se	extiende	bajo	toda	la
superficie	cerrada	de	la	refinería.	Este	depósito	se	con	serva	lleno	de	agua,	por
un	 concurso	 inserto	 detrás,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 evapora.	 No	 hay
chimeneas	 exteriores;	 se	 abren	 directamente	 a	 la	 pared	 posterior.	 Y	 aquí
volvamos	atrás	un	momento.

Fue	cerca	de	las	nueve	de	la	noche	cuando,	por	primera	vez	en	este	viaje,
se	 pusieron	 en	 funcionamiento	 las	 destilerías	 del	 Pequod.	 Correspondía	 a
Stubb	dirigir	el	asunto.

—¿Todos	 preparados	 ahí?	 Fuera	 la	 escotilla,	 entonces,	 y	 adelante.	 Tú,
cocinero,	fuego	a	los	hornos.

Esto	fue	cosa	fácil,	pues	el	carpintero	había	ido	metiendo	sus	virutas	en	el
horno	durante	todo	el	viaje.	Aquí	ha	de	decirse	que,	en	un	viaje	ballenero,	el
primer	fuego	de	la	destilería	ha	de	alimentarse	algún	tiempo	con	leña.	Después
de	 eso,	 no	 se	 usa	 leña	 sino	 como	 medio	 de	 poner	 en	 rápida	 ignición	 el



combusti	 ble	 habitual.	 En	 resumen,	 después	 de	 destilarse,	 el	 material	 gra
siento,	 crujiente	 y	 encogido,	 que	 entonces	 se	 llama	 restos	 o	 fritters,	 sigue
conservando	 buena	 parte	 de	 sus	 propiedades	 olea	 ginosas.	 Estos	 fritters
alimentan	las	llamas.	Como	un	pletórico	mártir	ardiente,	o	un	misántropo	que
se	 consume	 a	 sí	 mismo,	 la	 ballena,	 una	 vez	 entrada	 en	 combustión,
proporciona	 su	 propio	 combustible	 y	 quema	 su	 propio	 cuerpo.	 ¡Ojalá
consumiera	 su	 propio	 humo!	Pues	 su	 humo	 es	 horrible	 de	 inhalar,	 y	 no	 hay
más	 remedio	que	 inhalarlo,	y	no	 sólo	eso,	 sino	que	durante	 todo	ese	 tiempo
hay	que	vivir	en	él.	Tiene	un	inexpresable	aroma	salvaje	e	hindú	como	puede
hallarse	en	la	proximidad	de	las	piras	funerarias.	Huele	como	el	ala	izquierda
del	día	del	juicio,	es	un	argumento	a	favor	del	abismo	infernal.

A	 medianoche,	 la	 destilería	 estaba	 en	 plena	 actividad.	 Nos	 habíamos
desembarazado	de	la	carcasa;	se	habían	izado	las	velas;	el	viento	refrescaba;	la
salvaje	oscuridad	del	océano	era	intensa.	Pero	esa	oscuridad	quedaba	disuelta
por	 las	 feroces	 llamas	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 salían	 bifurcándose	 de	 los
fuliginosos	 tubos,	 e	 iluminaban	 todas	 las	 jarcias	 en	 la	 altura	 como	 con	 el
famoso	 «fuego	 griego».	 El	 ardiente	 barco	 seguía	 avanzando	 como	 si	 se	 le
hubiera	 encargado	 inexorablemente	 alguna	 acción	 vengativa.	 Así	 los
bergantines,	cargados	de	pez	y	azufre,	del	osado	hidriota	Canaris,	con	anchas
hojas	de	 llamas	por	velas,	caían	sobre	 las	 fragatas	 turcas,	y	 las	envolvían	en
conflagraciones.

La	 escotilla,	 quitada	 de	 encima	 de	 la	 destilería,	 ahora	 ofrecía	 un	 amplio
hogar	ante	ella.	Allí	se	erguían	las	tartáreas	figuras	de	los	arponeros	paganos,
siempre	 los	 fogoneros	 del	 barco	 ballenero.	 Con	 largos	 palos	 dentados,
lanzaban	 siseantes	 masas	 de	 grasa	 a	 las	 abrasadoras	 marmitas,	 o	 removían
debajo	 de	 éstas	 los	 fuegos,	 hasta	 que	 se	 disparaban	 las	 llamas	 serpenti	 nas,
escapando,	rizadas,	por	las	puertecillas	para	alcanzarles	por	los	pies.	El	humo
salía	 en	 espirales	 que	 se	 amontonaban	 lúgu	 bremente.	 A	 cada	 balanceo	 del
barco	correspondía	un	balanceo	del	aceite	hirviente,	que	parecía	todo	ansioso
de	 saltarles	 a	 la	 cara.	 Enfrente	 de	 la	 boca	 de	 la	 destilería,	 al	 otro	 lado	 del
amplio	hogar	de	madera,	estaba	el	molinete.	Éste	servía	de	sofá	de	mar.	Allí
estaba	ociosa	la	guardia,	cuando	no	tenía	nada	que	hacer,	mirando	el	rojo	ardor
del	 fuego,	 hasta	 que	 notaban	 abrasados	 los	 ojos	 en	 la	 cara.	 Sus	 bronceados
rasgos,	 ahora	 todos	 sucios	 de	 humo	 y	 sudor,	 sus	 barbas	 enredadas	 y	 el
contrastado	brillo	bár	baro	de	sus	dientes,	todo	ello	se	revelaba	extrañamente
en	 las	 caprichosas	 decoraciones	 de	 la	 destilería.	 Mientras	 se	 narraban	 sus
aventuras	impías,	con	sus	relatos	de	terror	contados	con	palabras	de	regocijo;
mientras	 se	elevaba	bifurcada	su	 risa	 inci	vilizada,	como	 las	 llamas	saliendo
del	horno;	mientras	gesticu	laban	salvajemente	ante	ellas	los	arponeros,	de	un
lado	 para	 otro,	 con	 sus	 grandes	 horcas	 puntiagudas	 y	 sus	 cazos;	 mientras
seguía	aullando	el	viento,	y	saltaban	las	olas,	y	gruñía	y	cabe	ceaba	el	barco,
aunque	lanzando	firmemente	su	rojo	infierno	cada	vez	más	allá,	a	 la	negrura



del	 mar	 y	 de	 la	 noche,	 a	 la	 vez	 que	 trituraba	 despectivamente	 los	 huesos
blancos	en	su	boca,	y	escupía	malignamente	a	todos	lados;	mientras	tanto,	el
Pequod,	 cargado	 de	 salvajes	 y	 de	 fuego,	 y	 quemando	 un	 cadáver,	 y	 su
mergiéndose	 en	 esa	 negrura	 de	 tiniebla,	 parecía	 el	 equivalente	 material	 del
alma	 de	 su	monomaníaco	 comandante.	 Así	me	 pa	 recía	 a	mí,	 situado	 en	 la
caña,	 mientras	 guiaba	 en	 silencio,	 du	 rante	 largas	 horas,	 el	 camino	 de	 ese
barco	 de	 fuego	 por	 el	 mar.	 Envuelto	 también	 yo	 en	 tiniebla	 durante	 aquel
tiempo,	 veía	mejor	 así	 la	 rojez,	 la	 locura,	 la	 espectralidad	 de	 los	 demás.	 La
continua	visión	de	las	formas	demoníacas	ante	mí,	haciendo	cabriolas,	medio
en	fuego,	medio	en	humo,	empezó	por	fin	a	engendrar	visiones	afines	en	mi
alma,	tan	pronto	como	empecé	a	sucumbir	al	 inexplicable	sopor	que	siempre
me	invadía	en	el	timón	a	medianoche.	Pero	esa	noche	en	particular	me	ocurrió
una	cosa	extraña,	y	para	 siempre	 inexplicable.	Sobresaltándome	de	un	breve
sueño	de	pie,	 tuve	horrible	conciencia	de	que	algo	estaba	fatalmente	mal.	La
caña	del	 timón,	hecha	de	mandíbula	de	ballena,	me	golpeaba	el	costado	con
que	me	apoyaba	en	ella;	en	mis	oídos	sentía	el	sordo	zumbido	de	las	velas,	que
empeza	ban	a	sacudirse	con	el	viento;	creí	que	tenía	abiertos	los	ojos;	tuve	a
medias	 conciencia	 de	 que	me	 llevaba	 los	 dedos	 a	 los	 pár	 pados	 y	 los	 abría
maquinalmente	hasta	separarlos.	Pero,	a	pesar	de	todo	esto,	no	podía	ver	ante
mí	 ninguna	 brújula	 con	 que	 orientarme,	 por	 más	 que	 parecía	 que	 sólo	 un
momento	antes	había	mirado	el	mapa	a	la	firme	luz	de	la	bitácora	que	la	ilumi
naba.	No	parecía	haber	ante	mí	nada	sino	un	vacío	de	pez,	de	vez	en	cuando
más	fantasmal	por	destellos	de	rojez.

La	impresión	dominante	era	que	esa	cosa	rápida	y	preci	pitada	sobre	la	que
estaba	yo,	fuera	lo	que	fuera,	no	iba	rumbo	a	ningún	puerto	por	delante,	sino
que	 se	 precipitaba	 huyendo	 de	 todos	 los	 puertos	 a	 popa.	 Me	 invadió	 un
sentimiento	 intenso	 y	 loco,	 como	 de	 muerte.	 Mis	 manos	 agarraron	 la	 caña
convulsi	vamente,	pero	con	la	idea	demente	de	que	la	caña	estaba	inver	tida,
no	se	sabe	por	qué,	de	algún	modo	encantado.	«¡Dios	mío!	¿Qué	me	pasa?»,
pensé.	¡Mirad!	En	mi	breve	sueño	me	había	dado	la	vuelta,	y	estaba	mirando	a
la	 popa	 del	 barco,	 de	 espalda	 a	 la	 proa	 y	 a	 la	 brújula.	 En	 un	momento,	me
volví,	 con	 el	 tiem	 po	 justo	 de	 evitar	 que	 el	 barco	 volara	 contra	 el	 viento,	 y
proba	 blemente	 zozobrara.	 ¡Qué	 alegre	 y	 grato	 liberarme	 de	 esa	 inna	 tural
alucinación	de	la	noche,	y	de	la	fatal	contingencia	de	caer	a	sotavento!

¡Oh,	 hombre,	 no	 mires	 demasiado	 tiempo	 a	 la	 cara	 del	 fuego!	 ¡Nunca
sueñes	con	la	mano	en	la	barra!	No	vuelvas	la	espalda	a	la	brújula,	acepta	la
primera	indicación	del	timón	que	tironea;	no	creas	al	fuego	artificial,	cuando
su	rojez	hace	parecer	fantasmales	todas	las	cosas.	Mañana,	al	sol	natural,	 los
cielos	 estarán	 claros;	 los	 que	 centelleaban	 como	 demonios	 entre	 las	 llamas
bífidas,	 por	 la	 mañana	 se	 mostrarán	 suavizados	 de	 un	 modo	 diferente,	 al
menos	más	suave;	el	glorioso,	dorado	y	ale	gre	sol	es	la	única	lámpara	sincera:
¡todas	las	demás	son	sólo	embusteras!



No	obstante,	el	sol	no	oculta	la	marisma	funesta	de	Vir	ginia,	ni	la	maldita
campiña	romana,	ni	el	ancho	Sahara,	ni	tan	tos	millones	de	millas	de	desiertos
y	 dolores	 como	hay	bajo	 la	 luna.	El	 sol	 no	 oculta	 el	 océano,	 que	 es	 el	 lado
oscuro	de	la	tie	rra,	y	que	forma	sus	dos	terceras	partes.	Así,	por	tanto,	si	un
hombre	 mortal	 tiene	 en	 sí	 más	 alegría	 que	 tristeza,	 ese	 hombre	 mortal	 no
puede	ser	sincero:	o	no	es	sincero,	o	está	a	medio	crecer.	Con	los	libros	pasa	lo
mismo.	El	más	sincero	de	todos	los	hombres	fue	el	varón	de	Dolores,	y	el	más
sincero	de	los	libros	es	el	de	Salomón,	y	el	Eclesiastés	es	el	fino	acero	templa
do	del	dolor.	«Todo	es	vanidad.»	TODO.	Esta	terrible	palabra	todavía	no	se	ha
apoderado	 de	 la	 sabiduría	 del	 Salomón	 no	 cris	 tiano.	 Pero	 el	 que	 elude
hospitales	 y	 cárceles,	 y	 aprieta	 el	 paso	 al	 cruzar	 los	 cementerios,	 y	 prefiere
hablar	 de	 óperas	 que	 del	 in	 fierno,	 y	 llama	 pobres	 diablos	 de	 hombres
enfermos	a	Cowper,	Young,	Pascal	y	Rousseau;	y,	a	 través	de	 toda	una	vida
libre	 de	 cuidados,	 jura	 por	 Rabelais	 como	 el	más	 sabio,	 y	 por	 tanto	 el	más
alegre;	 ese	 hombre	 no	 es	 apropiado	 para	 sentarse	 en	 lápidas	 sepulcrales	 y
romper	el	verde	terrón	húmedo	con	el	insonda	blemente	maravilloso	Salomón.

Pero	 hasta	 Salomón	 dice:	 «El	 hombre	 que	 se	 aparta	 del	 camino	 del
entendimiento	quedará	(esto	es,	aun	en	vida)	en	la	compañía	de	los	muertos».
No	te	entregues,	pues,	al	fuego,	no	sea	que	él	te	haga	volcar	y	te	mate,	como
aquella	vez	me	pasó	a	mí.	Hay	una	sabiduría	que	es	dolor;	pero	hay	un	dolor
que	 es	 locura.	 Y	 hay	 en	 algunas	 almas	 un	 águila	 de	 Catskill	 que	 lo	mismo
puede	dejarse	caer	en	las	más	negras	gargantas	que	vol	ver	a	elevarse	de	ella	y
hacerse	invisible	en	los	espacios	soleados.	Y	aunque	vuele	por	siempre	en	la
garganta,	esa	garganta	está	en	las	montañas,	de	modo	que,	aun	en	su	caída	más
baja,	el	águila	montañera	sigue	estando	más	alta	que	otras	aves	de	la	llanura,
por	mucho	que	se	eleven.

	

	

XCVII

La	lámpara
	

Si	 hubierais	 bajado	 de	 la	 destilería	 del	 Pequod	 al	 castillo	 de	 proa	 donde
dormía	la	guardia	franca	de	servicio,	por	un	momento	casi	habríais	creído	que
estabais	en	alguna	iluminada	capilla	de	reyes	y	con	sejeros	canonizados.	Allí
yacían,	 en	 sus	 triangulares	 nichos	 de	 encina;	 cada	 marinero	 un	 mutismo
cincelado,	 con	 una	 veintena	 de	 lámparas	 resplandeciendo	 sobre	 sus	 ojos
encapu	chados.

En	 los	barcos	mercantes,	el	aceite	para	el	marinero	es	más	escaso	que	 la
leche	 de	 reinas.	 Su	 suerte	 habitual	 es	 vestirse	 a	 oscuras,	 comer	 a	 oscuras	 y
andar	a	oscuras	tropezando	hacia	su	petate.	Pero	el	cazador	de	ballenas,	como



busca	el	alimento	de	la	luz,	vive	por	tanto	en	luz.	Convierte	su	linterna	en	una
lám	 para	 de	 Aladino	 y	 allí	 se	 acuesta,	 de	 tal	 modo	 que	 en	 la	 noche	 más
alquitranada,	el	negro	casco	del	barco	sigue	albergando	una	iluminación.

Ved	con	qué	 entera	 libertad	 el	marinero	 toma	 su	manojo	de	 lámparas	—
aunque	a	menudo	no	son	más	que	viejas	botellas	y	cacharros—	y	las	lleva	a	la
enfriadera	de	cobre	de	la	destilería,	llenándolas	allí	como	jarros	de	cerveza	en
la	cuba.	Él	hace	arder	el	más	puro	aceite,	en	su	estado	bruto,	y	por	 tanto	sin
viciar;	 un	 fluido	 desconocido	 para	 todas	 las	 invenciones	 solares,	 lunares	 o
astrales	de	tierra	firme.	Es	dulce	como	la	mantecosa	hierba	temprana	en	abril.
Va	a	la	caza	de	su	aceite	como	para	estar	seguro	de	su	frescura	y	autenticidad,
igual	que	el	cazador	de	las	praderas	sale	a	cazar	su	cena	de	caza.

	

	

XCVIII

Estiba	y	limpieza
	

Ya	 se	 ha	 relatado	 cómo	 el	 gran	 leviatán	 es	 señalado	 a	 gritos	 desde	 el
mastelero,	cómo	se	le	persigue	por	los	páramos	acuáticos,	y	cómo	se	hace	su
matanza	 en	 los	 valles	 de	 la	 profundidad;	 cómo	 luego	 es	 remolcado	 junto	 al
barco	y	decapitado;	y	cómo	(conforme	al	principio	que	autorizaba	al	verdu	go
de	 antaño	 a	 quedarse	 las	 vestiduras	 con	 que	muriera	 el	 dego	 llado)	 su	 gran
gabán	 almohadillado	 se	 convierte	 en	 propiedad	 de	 su	 ejecutor;	 cómo,	 en	 el
momento	 oportuno,	 es	 condenado	 a	 las	 calderas,	 y	 lo	mismo	 que	 Shadrach,
Meshach	y	Abednego,	su	esperma,	aceite	y	huesos	pasan	intactos	por	el	fuego;
pero	 ahora	 queda	 por	 concluir	 el	 último	 capítulo	 de	 esta	 parte	 de	 la	 des
cripción	 recitando	 —cantando,	 si	 soy	 capaz—	 el	 romántico	 pro	 ceso	 de
trasvasar	 su	 aceite	 a	 los	 barriles	 y	 bajarlos	 a	 la	 sentina,	 donde	 una	 vez	más
regresa	el	leviatán	a	sus	profundidades	nati	vas,	deslizándose	bajo	la	superficie
como	antes,	pero	¡ay!	para	no	volver	jamás	a	subir	y	a	soplar.

Todavía	 tibio,	 el	 aceite,	 como	el	 ponche	 caliente,	 entra	 en	 los	 toneles	 de
seis	barrels,	y	quizá,	en	tanto	que	el	barco	avanza	cabeceando	y	balanceándose
por	el	mar	de	medianoche,	los	enormes	toneles	se	hacen	rodar	y	se	vuelcan,	un
extremo	 tras	 otro,	 y	 a	 veces	 se	 escapan	 peligrosamente	 por	 la	 resbalosa	 cu
bierta,	 como	 aludes,	 hasta	 que	 por	 fin	 son	 sujetos	 y	 frenados	 en	 su	 camino,
mientras	 que	 alrededor,	 tac,	 tac,	 golpean	 los	 aros	 todos	 los	 martillos	 que
pueden	caer	sobre	ellos,	pues	ahora	todo	marinero	es	tonelero	ex	officio.

Al	fin,	cuando	se	mete	en	barril	la	última	pinta	de	aceite,	y	todo	se	enfría,
se	abren	las	grandes	escotillas,	dejando	al	aire	las	tripas	del	barco,	y	bajan	los
toneles	 a	 su	 reposo	 final	 en	 el	 mar.	 Hecho	 esto,	 se	 vuelven	 a	 colocar	 las



escotillas	y	se	cierran	herméticamente,	como	un	armario	emparedado.

En	la	pesca	del	cachalote,	éste	es	quizá	uno	de	los	episo	dios	más	notables
de	todo	el	asunto.	Un	día	las	tablas	desbordan	torrentes	de	sangre	y	aceite;	en
el	 sagrado	 alcázar	 se	 amontonan	 profanamente	 enormes	masas	 de	 la	 cabeza
del	cetáceo;	hay	al	rededor	grandes	toneles	oxidados;	el	humo	de	la	destilería
ha	 llenado	 de	 hollín	 las	 batayolas;	 los	 marineros	 andan	 por	 ahí	 llenos	 de
untuosidad;	 el	 barco	 entero	 se	 parece	 al	 propio	 levia	 tán,	 mientras	 que	 por
todas	partes	hay	un	ruido	ensordecedor.

Pero	un	día	o	dos	después,	mirad	a	vuestro	alrededor,	y	aguzad	las	orejas
en	 el	 mismísimo	 barco;	 si	 no	 fuera	 por	 las	 de	 latoras	 lanchas	 y	 destilerías,
juraríais	 que	 pisáis	 algún	 silencioso	 buque	 mercante,	 con	 un	 capitán
escrupulosamente	 pulcro.	 El	 aceite	 de	 esperma	 sin	 manufacturar	 posee	 una
singular	capaci	dad	de	limpieza.	Esa	es	la	razón	por	la	que	las	cubiertas	nunca
tienen	un	aspecto	tan	blanco	como	después	de	lo	que	ellos	lla	man	un	trabajo
de	 aceite.	Además,	 con	 las	 cenizas	 de	 los	 restos	 quemados	de	 la	 ballena,	 se
hace	 en	 seguida	 una	 poderosa	 lejía,	 y	 esta	 lejía	 acaba	 rápidamente	 con
cualquier	 pegajosidad	 del	 lomo	 del	 cetáceo	 que	 pueda	 seguir	 adherida	 al
costado.	Los	marine	ros	van	con	toda	diligencia	a	lo	largo	de	las	amuradas	y
con	baldes	de	agua	y	trapos	les	devuelven	su	total	limpieza.	Se	rasca	el	hollín
de	 las	 jarcias	 bajas.	 Todos	 los	 numerosos	 instrumentos	 que	 se	 han	 usado	 se
limpian	 y	 guardan	 con	 análoga	 fidelidad.	 Se	 restriega	 la	 gran	 escotilla	 y	 se
pone	sobre	 la	destilería,	ocultan	do	por	completo	 las	marmitas;	no	queda	un
tonel	 a	 la	 vista;	 y	 todos	 los	 aparejos	 se	 amontonan	 en	 rincones	 ocultos;	 y
cuando,	con	la	diligencia	combinada	y	simultánea	de	casi	toda	la	tripula	ción
del	 barco,	 se	 concluye	 por	 fin	 la	 totalidad	 de	 este	 deber	 concienzudo,	 los
tripulantes	 comienzan	 sus	 propias	 abluciones,	 se	mudan	 de	 pies	 a	 cabeza,	 y
por	fin	salen	a	la	cubierta	inmacu	lada,	todos	frescos	y	radiantes	como	novios
recién	llegados	de	la	más	refinada	Holanda.

Ahora,	 con	 paso	 animado,	 recorren	 las	 tablas	 en	 grupos	 de	 dos	 y	 tres	 y
charlan	 humorísticamente	 sobre	 salones,	 sofás,	 alfombras	 y	 finas	 batistas;
proponen	esterar	 la	 cubierta;	 piensan	 en	 tener	 cortinajes	 en	 la	 cofa,	y	no	 les
parecía	mal	tomar	el	 té	a	la	luz	de	la	 luna	en	el	mirador	del	castillo	de	proa.
Sería	casi	un	atrevimiento	insinuar	a	tan	almizclados	marineros	algo	sobre	el
aceite,	los	huesos	y	la	grasa.	No	conocen	esas	cosas	a	que	aludís	lejanamente.
¡Fuera,	y	a	buscar	servilletas!

Pero	atención:	allá	arriba,	en	las	tres	cofas,	hay	tres	hom	bres	dedicados	a
acechar	 más	 ballenas,	 que	 si	 se	 cazan,	 volverán	 a	 manchar	 sin	 remedio	 el
antiguo	mobiliario	de	roble,	y	dejarán	caer	por	lo	menos	alguna	manchita	de
grasa	en	algún	 sitio.	Sí,	y	 en	muchas	ocasiones,	después	de	 los	más	 severos
trabajos	 sin	 interrupción,	 que	 no	 conocen	 noches,	 continuando	 seguidos
durante	noventa	y	seis	horas;	después	que	ellos	han	salido	de	la	lancha,	donde



se	 han	 hinchado	 las	muñecas	 remando	 todo	 el	 día	 por	 el	 ecuador,	 sólo	 para
subir	 a	 cubierta	 llevando	 enormes	 cadenas,	 y	mover	 el	 pesado	 cabrestante	y
cortar	y	tajar,	sí,	y	en	sus	mismos	sudores,	ser	ahumados	y	quemados	otra	vez
por	 los	 combinados	 fuegos	 del	 sol	 ecuatorial	 y	 de	 la	 ecuatorial	 refinería;
cuando,	a	continuación	de	esto,	se	han	agitado	para	limpiar	el	barco	y	dejarlo
como	un	inmaculado	salón	de	lechería,	muchas	veces,	estos	pobres	hombres,
al	 abotonarse	 apenas	 sus	 chaque	 tones	 limpios,	 se	 ven	 sobresaltados	 por	 el
grito	de	«¡Ahí	so	pla!»,	y	vuelan	allá	a	combatir	con	otra	ballena,	y	volver	a
pasar	 por	 todo	 este	 fatigoso	 asunto.	 ¡Ah,	 amigo	 mío,	 pero	 esto	 es	 ma	 tar
hombres!	Sin	embargo,	esto	es	la	vida.	Pues	apenas	los	mor	tales,	con	largos
esfuerzos,	hemos	extraído	de	la	vasta	mole	del	mundo	su	escaso,	pero	valioso
aceite	de	esperma,	y	luego,	con	fatigada	paciencia,	nos	hemos	limpiado	de	sus
suciedades,	y	aprendido	a	vivir	aquí	en	limpios	tabernáculos	del	alma;	apenas
se	ha	hecho	esto,	cuando	¡ahí	sopla!	se	ve	surgir	el	chorro	del	espectro,	y	nos
hacemos	 a	 la	 vela	para	 combatir	 contra	otro	mundo,	y	volver	 a	 pasar	por	 la
vieja	rutina	de	la	vida	joven.

¡Ah,	la	metempsicosis!	¡Oh,	Pitágoras,	que	en	la	clara	Grecia,	hace	dos	mil
años,	moriste	tan	bueno,	tan	sabio,	tan	benévolo;	en	mi	último	viaje	a	lo	largo
de	 la	 costa	 del	 Perú	 he	 navegado	 contigo,	 y,	 aun	 tan	 necio	 como	 soy,	 te	 he
enseñado	a	ti,	simple	muchacho	bisoño,	a	empalmar	una	jarcia!

	

	

XCIX

El	doblón
	

Ya	 se	 ha	 contado	 antes	 cómo	 Ahab	 solía	 re	 correr	 su	 alcázar,	 dando	 la
vuelta	regularmente	en	cada	extremo,	la	bitácora	y	el	palo	mayor,	pero	con	la
multiplicidad	 de	 las	 demás	 cosas	 que	 requerían	 narración,	 no	 se	 ha	 añadido
que	a	veces,	en	esos	paseos,	cuando	más	sumergido	estaba	en	su	humor,	solía
detenerse	al	dar	la	vuelta	en	cada	uno	de	esos	dos	puntos,	y	quedarse	mirando
extrañamente	el	objeto	particular	que	tenía	delante.	Cuando	se	detenía	ante	la
bitácora,	 con	 su	 mirada	 cla	 vada	 en	 la	 aguja	 puntiaguda	 de	 la	 brújula,	 esa
mirada	 se	 dispara	 ba	 como	 una	 jabalina	 con	 la	 afilada	 intensidad	 de	 su
designio;	y	cuando	al	continuar	otra	vez	su	paseo,	se	detenía	de	nuevo	ante	el
palo	mayor,	entonces,	con	esa	misma	mirada	remachada	en	la	moneda	de	oro
allí	clavada,	conservaba	el	mismo	aspecto	de	firmeza	claveteada,	sólo	tocada
por	un	cierto	anhelo	salvaje,	aunque	no	esperanzado.

Pero	 una	 mañana,	 al	 dar	 media	 vuelta	 ante	 el	 doblón,	 pa	 reció	 quedar
nuevamente	 atraído	por	 las	 extrañas	 figuras	 e	 ins	 cripciones	 acuñadas	 en	 él,
como	 si	 ahora	 empezara	 por	 primera	 vez	 a	 interpretar	 de	 algún	 modo



monomaníaco	los	significados	que	pudieran	albergarse	en	ellas.	Y	en	todas	las
cosas	se	alberga	algún	significado	cierto,	o	de	otro	modo,	todas	las	cosas	valen
muy	poco,	y	el	mismo	mundo	redondo	no	es	más	que	un	signo	vacío,	a	no	ser
como	se	hace	con	los	cerros	de	 junto	a	Boston,	para	venderse	por	carretadas
para	rellenar	alguna	marisma	en	la	Vía	Láctea.

Ahora,	este	doblón	era	del	más	puro	oro	virgen,	arranca	do	en	algún	sitio
del	corazón	de	montes	ubérrimos,	de	los	que,	a	este	y	oeste,	fluyen	las	fuentes
de	más	de	un	Pactolo.	Y	aun	que	clavado	ahora	entre	todas	las	herrumbres	de
los	 pernos	 de	 hierro	 y	 el	 verde	 gris	 de	 las	 chavetas	 de	 cobre,	 sin	 embargo,
intocable	e	inmaculado	para	cualquier	impureza,	aún	conserva	ba	su	fulgor	de
Quito.	Y,	aunque	colocado	entre	una	tripulación	inexorable,	y	aunque	a	todas
horas	pasaran	junto	a	él	menos	inexorables,	a	través	de	las	inacabables	noches
envueltas	en	den	sa	tiniebla,	que	podrían	encubrir	cualquier	aproximación	para
un	 hurto,	 sin	 embargo,	 cada	 amanecer	 encontraba	 el	 doblón	 donde	 lo	 había
dejado	 al	 anochecer.	 Pues	 estaba	 apartado	 y	 santificado	 para	 un	 fin
aterrorizador,	y	por	más	que	se	extrali	mitaran	en	sus	costumbres	de	marinos,
los	 tripulantes,	de	modo	unánime,	 lo	 reverenciaban	en	 la	 fatigosa	guardia	de
noche,	pre	guntándose	de	quién	acabaría	siendo,	y	si	éste	viviría	para	gas	tarlo.

Ahora,	esas	nobles	monedas	de	oro	de	Sudamérica	son	como	medallas	del
sol	 y	 muestras	 del	 trópico.	 En	 ellas	 se	 acu	 ñan,	 en	 lujuriante	 profusión,
palmeras,	alpacas,	volcanes,	discos	del	sol,	estrellas,	eclípticas,	cuernos	de	la
abundancia	y	 ricas	banderas	ondeantes;	 de	modo	que	 el	 precioso	oro	parece
casi	obtener	más	valor	y	realzar	gloria	al	pasar	por	esas	fantasiosas	Casas	de
Moneda	tan	hispánicamente	poéticas.

Ocurrió	por	cierto,	que	el	doblón	del	Pequod	era	un	ejemplo	riquísimo	de
esas	 cosas.	 En	 su	 canto	 redondo	 llevaba	 las	 letras:	 REPÚBLICA	 DEL
ECUADOR:	QUITO.	De	modo	que	esa	brillante	moneda	procedía	de	un	país
situado	en	el	cen	tro	del	mundo,	bajo	el	gran	ecuador,	y	con	su	nombre;	y	se	ha
bía	acuñado	a	media	altura	de	los	Andes,	en	el	inalterado	clima	que	no	conoce
otoño.	Rodeada	por	esas	letras,	se	veía	la	imagen	de	tres	cimas	andinas;	de	una
salía	una	 llama;	una	 torre,	de	otra;	de	 la	 tercera	un	gallo	cantando;	mientras
que,	 en	arco	 sobre	ellas,	había	un	 segmento	del	 zodíaco	en	compartimientos
con	todos	los	signos	marcados	con	su	cabalística	habitual,	y	el	sol,	como	clave
del	arco,	entrando	en	el	punto	equinoccial	en	Libra.

Ante	 esa	 ecuatorial	moneda	 se	detenía	 ahora	Ahab,	no	 sin	 ser	observado
por	otros.

«Hay	algo	siempre	egoísta	en	cumbres	de	montañas	y	 to	rres,	y	 todas	 las
demás	cosas	grandiosas	y	altivas;	mirad	aquí,	 tres	picos	tan	orgullosos	como
Lucifer.	 La	 firme	 torre	 es	 Ahab;	 el	 volcán	 es	 Ahab;	 el	 pájaro	 valeroso,
intrépido	y	victorioso,	es	 también	Ahab;	 todos	son	Ahab,	y	este	oro	redondo



no	es	sino	la	imagen	del	globo	más	redondo,	que,	como	el	espejo	de	un	ma	go,
no	hace	otra	cosa	que	devolver,	a	cada	cual	a	su	vez,	su	pro	pio	yo	misterioso.
Grandes	molestias,	pequeñas	ganancias	para	 los	que	piden	al	mundo	que	 les
explique,	cuando	él	no	puede	explicarse	a	 sí	mismo.	Me	parece	que	este	 sol
acuñado	presenta	una	cara	rubicunda,	pero	¡ved!,	sí,	¡entra	en	el	signo	de	las
tor	mentas,	 el	 equinoccio,	 y	 hace	 sólo	 seis	meses	 que	 salió	 rodando	de	 otro
equinoccio,	 en	 Aries!	 ¡De	 tormenta	 en	 tormenta!	 Sea	 así,	 pues.	 ¡Nacido	 en
dolores,	es	justo	que	el	hombre	viva	en	dolores	y	muera	en	estertores!	¡Sea	así,
entonces!	Aquí	hay	ma	teria	sólida	para	que	trabaje	en	ella	el	dolor.	Sea	así,
entonces.»

«No	hay	dedos	de	hada	que	puedan	haber	apretado	este	oro,	sino	que	 las
garras	 del	 demonio	 deben	 haber	 dejado	 en	 él	 sus	 marcas	 desde	 ayer	 —
murmuró	para	sí	Starbuck,	 recostándo	se	en	 las	amuradas—.	El	viejo	parece
leer	la	terrible	inscripción	de	Baltasar.	Nunca	me	he	fijado	atentamente	en	esa
moneda.	 Ahora	 baja	 él;	 voy	 a	 leerla.	 Un	 valle	 oscuro	 entre	 tres	 poderosos
picos,	levantados	contra	el	cielo,	que	casi	parecen	la	Trinidad,	en	algún	débil
símbolo	terrenal.	Así,	en	este	valle	de	Muerte,	Dios	nos	ciñe	alrededor;	y,	por
encima	de	toda	nuestra	melan	colía,	el	sol	de	la	justicia	brillando	como	faro	y
como	 esperanza.	 Si	 bajamos	 los	 ojos,	 el	 sombrío	 valle	 muestra	 su	 suelo
mohoso,	pero	si	los	levantamos,	el	sol	sale	al	encuentro	de	nuestra	mira	da,	a
medio	camino,	para	animarnos.	Pero,	ay,	el	gran	sol	no	es	cosa	fija,	y	cuando,
a	 medianoche,	 querríamos	 arrancarle	 algún	 dulce	 solaz,	 en	 vano	 miramos
buscándole:	esta	moneda	me	ha	bla	con	juicio,	con	benignidad,	con	sinceridad,
pero,	sin	embar	go,	con	tristeza.	La	dejaré,	no	sea	que	la	Verdad	me	sacuda	fal
samente.»

«Ya	está	ahí	el	viejo	mongol	—soliloquizó	Stubb	junto	a	la	destilería—,	le
ha	dado	con	 la	varita,	y	ahí	viene	Starbuck	de	eso	mismo,	 los	dos	con	caras
que	 yo	 diría	 que	 podrían	 tener	 cerca	 de	 nueve	 brazas	 de	 largo.	 Y	 todo	 por
mirar	un	trozo	de	oro,	que	si	lo	tuviera	yo	ahora	en	Negro	Hill	o	en	Corlaer's
Hook,	 no	 lo	miraría	mucho	 tiempo	 antes	 de	 gastarlo.	 ¡Hum!	 en	mi	 pobre	 e
insignificante	 opinión,	 lo	 considero	 esto	 extraño.	 He	 visto	 doblones	 otras
veces	en	mis	viajes:	los	doblones	de	la	vieja	España,	los	doblones	de	Chile,	los
doblones	de	Bolivia,	 los	do	blones	de	Popayán,	con	abundancia	de	moidores
de	oro,	y	pis	tolas,	y	reales	y	medios	reales.	¿Qué	puede	haber	entonces	en	este
doblón	del	Ecuador	que	es	 tan	matadoramente	maravillo	so?	¡Por	Golconda!
Lo	 voy	 a	 leer	 una	 vez.	 ¡Hola,	 hay	 signos	 y	 prodigios,	 ciertamente!	 Eso,
entonces,	es	lo	que	el	viejo	Bo	wditch,	en	su	Epítome,	llama	el	zodíaco,	y	mi
almanaque	 de	 abajo,	 igual.	 Buscaré	 el	 almanaque,	 y,	 lo	mismo	 que	 he	 oído
decir	que	se	pueden	sacar	diablos	con	la	aritmética	de	Daboll,	probaré	la	mano
sacando	 algún	 significado	 de	 estos	 extraños	 garabatos	 de	 aquí,	 con	 el
calendario	de	Massachusetts.	Aquí	está	el	libro.	Vamos	a	ver	ahora.	Signos	y
prodigios,	y	el	sol	va	siempre	entre	ellos.	Ejem,	ejem,	ejem;	aquí	están,	aquí



van...

todos	 vivos:	Aries	 o	 el	Carnero;	 Taurus	 o	 el	 Toro;	 y	 ¡Jimimi!;	 el	 propio
Géminis	 o	 los	Gemelos.	 Bueno,	 el	 sol	 da	 vueltas	 entre	 ellos.	 Sí,	 aquí	 en	 la
moneda	acaba	de	cruzar	el	umbral	entre	dos	de	los	saloncitos,	todos	en	anillo.
¡Libro!,	aquí	estás:	el	hecho	es	que	los	libros	debéis	saber	cuál	es	vuestro	sitio.
Vosotros	servís	para	darnos	las	meras	palabras	y	hechos,	pero	a	nosotros	nos
toca	proporcionar	los	pensamientos.	Ésa	es	mi	pequeña	expe	riencia,	en	cuanto
al	calendario	de	Massachusetts,	el	tratado	de	navegación	de	Bowditch,	y	a	la
aritmética	 de	 Daboll.	 Signos	 y	 prodigios,	 ¿eh?	 ¡Lástima	 si	 no	 hay	 nada
prodigioso	en	los	sig	nos,	y	nada	significativo	en	los	prodigios!	En	algún	sitio
hay	 una	 clave;	 espera	 un	 poco;	 ¡chissst...	 escucha!	 ¡Por	 Júpiter,	 que	 ya	 lo
tengo!	Mira,	Doblón,	este	zodíaco	que	tienes	aquí	es	la	vida	del	hombre	en	un
solo	capítulo	redondo,	y	ahora	lo	voy	a	leer,	tal	como	sale	del	libro.	¡Vamos,
Almanaque!	Para	empezar:	ahí	está	Aries,	o	el	Carnero,	animal	lujurioso,	que
nos	 engendra;	 luego,	 Taurus,	 el	 Toro:	 nos	 embiste	 para	 empezar;	 luego
Géminis,	 los	Gemelos,	 esto	 es,	 la	Virtud	y	 el	Vicio;	 tratamos	de	 alcanzar	 la
Virtud,	cuando	he	aquí	que	viene	Cáncer	el	Cangrejo,	y	nos	arrastra	detrás;	y
ahí,	 saliendo	 de	Virtud,	 Leo,	 un	 León	 rugien	 te,	 se	 tiende	 en	 el	 camino:	 da
unos	pocos	mordiscos	feroces	y	lanza	malhumorado	un	zarpazo;	escapamos,	y
saludamos	 a	 Vir	 go,	 ¡la	 Virgen!;	 es	 nuestro	 primer	 amor;	 nos	 casamos	 y
creemos	 ser	 felices	 para	 siempre,	 cuando,	 paf,	 sale	 Libra,	 o	 la	 Balanza:	 la
felicidad	 pesada	 y	 hallada	 escasa;	 y	 mientras	 estamos	 muy	 tristes	 por	 eso,
¡Señor,	qué	rápidamente	brincamos,	cuando	Scorpio,	el	Escorpión,	nos	pica	en
el	 trasero!;	nos	estamos	curando	 la	herida,	cuando	¡bang!	 las	 flechas	 llueven
alrededor:	se	está	di	virtiendo	Sagitario,	el	Arquero.	Mientras	nos	arrancamos
las	 flechas,	 ¡a	 un	 lado!,	 ahí	 viene	 el	 ariete,	 Capricornio,	 el	 Macho	 Cabrío;
lleno	 de	 ímpetu,	 llega	 precipitado,	 y	 somos	 lanzados	 de	 cabeza;	 entonces
Acuarius,	 el	Aguador,	 vierte	 todo	 su	 diluvio	 y	 nos	 inunda;	 y	 para	 terminar,
dormimos	con	Piscis,	los	Peces.	Hay	ahora	un	sermón,	escrito	en	el	alto	cielo,
y	el	sol	lo	recorre	todos	los	años,	y	sin	embargo	sale	de	él	vivo	y	animado.	Ale
gremente,	allá	arriba,	rueda	a	través	de	fatiga	y	apuro;	y	así,	aquí	abajo,	hace
el	alegre	Stubb.	¡Ah,	alegre	es	la	palabra	para	siem	pre!	¡Adiós,	Doblón!	Pero,
alto;	 ahí	 viene	 el	 pequeño	 Puntal;	 vamos	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 destilería,
entonces,	y	oigamos	lo	que	tiene	que	decir.	Ea;	está	delante	del	oro;	terminará
por	salir	con	algo	al	fin.	Eso,	eso,	ya	está	empezando.»

«No	veo	nada	aquí,	sino	una	cosa	redonda	hecha	de	oro;	y	quienquiera	que
señale	una	cierta	ballena,	esa	cosa	redonda	le	pertenece.	Entonces	¿a	qué	viene
todo	ese	mirar?	Vale	dieciséis	dólares,	es	verdad;	y	a	dos	centavos	el	cigarro,
son	 novecientos	 sesenta	 cigarros.	No	 fumaré	 pipas	 sucias	 como	Stubb,	 pero
me	gustan	los	cigarros,	y	aquí	hay	novecientos	sesenta:	así	que	allá	va	Flask	a
la	cofa	a	acecharlos.»



«¿He	de	llamarlo	a	esto	sensato	o	necio,	entonces?	Si	es	realmente	sensato,
tiene	aspecto	necio;	pero	si	realmente	es	necio,	entonces	tiene	una	especie	de
aspecto	 sensato.	 Pero,	 es	 pera,	 ahí	 viene	 nuestro	 viejo	 de	 la	 isla	 de	Man;	 el
antiguo	coche	ro	de	entierro,	que	es	lo	que	debió	de	ser	antes	de	darse	a	la	mar.
Ahora	orza	ante	el	doblón;	anda	y	da	la	vuelta	al	otro	lado	del	mástil;	bueno,
en	 ese	 lado	 hay	 una	 herradura	 clavada;	 y	 ya	 vuelve:	 ¿qué	 significa	 eso?
¡Atención!	 Está	 murmurando	 una	 voz	 como	 un	 viejo	 molinillo	 de	 café
estropeado.	¡Aguza	las	ore	jas	y	escucha!»

«Si	se	descubre	la	ballena	blanca,	debe	ser	en	tal	mes	y	tal	día	que	el	sol	se
encuentre	en	algunos	de	estos	signos.	He	estu	diado	los	signos,	y	conozco	sus
marcas;	 me	 los	 enseñó,	 hace	 cuarenta	 años,	 la	 vieja	 bruja	 de	 Copenhague.
Ahora	¿en	qué	signo	estará	entonces	el	sol?	En	el	signo	de	la	herradura,	pues
ahí	está,	enfrente	mismo	del	oro.	¿Y	cuál	es	el	signo	de	la	he	rradura?	El	león
es	el	signo	de	la	herradura:	el	león	rugiente	y	devorador.	¡Barco,	viejo	barco!
Mi	vieja	cabeza	tiembla	de	pen	sar	en	ti.»

«Aquí	hay	ahora	otra	versión,	pero	sigue	siendo	un	mis	mo	texto.	Ya	veis,
toda	clase	de	hombres	en	una	sola	especie	de	mundo.	¡Apartarse	otra	vez!	Ahí
viene	 Queequeg...,	 todo	 tatua	 je...,	 parece	 él	 mismo	 los	 signos	 del	 zodíaco.
¿Qué	 dice	 el	 caní	 bal?	 Como	 que	 estoy	 vivo,	 que	 compara	 notas;	 mira	 su
hueso	del	muslo;	piensa	que	el	sol	está	en	el	muslo,	o	en	la	pantorrilla,	o	en	las
tripas,	 supongo,	 igual	que	 las	viejas	de	 la	 aldea	hablan	de	 la	 astronomía	del
cirujano.	Y,	por	Júpiter,	que	ha	encontrado	algo	en	la	cercanía	de	ese	muslo:
supongo	que	es	Sagitario,	o	el	Arquero.	No;	él	no	entiende	nada	de	ese	doblón,
lo	 toma	 por	 un	 viejo	 botón	 de	 unos	 pantalones	 de	 rey.	 Pero	 ¡otra	 vez	 a	 un
lado!;	ahí	viene	ese	diablo	fantasmal,	Fedallah;	con	la	cola	enro	llada	para	que
no	se	 le	vea,	 como	de	costumbre,	y	con	estopa	en	 las	punteras	de	 las	botas,
como	de	costumbre.	¿Qué	dice,	con	ese	aspecto	suyo?	Ah,	sólo	hace	un	signo
al	signo	y	se	inclina;	hay	un	sol	en	la	moneda:	adorador	del	fuego,	podéis	estar
segu	ros.	¡Oh,	más	y	más!	Por	ahí	viene	Pip...	¡pobre	muchacho!	ojalá	hubiera
muerto	 él,	 o	 yo;	me	 da	 casi	 horror	 verle.	Él	 tam	bién	 ha	 observado	 a	 todos
estos	intérpretes,	incluido	yo	mis	mo...	y	mira	ahora,	viene	a	leer,	con	esa	cara
de	idiota	sobrena	tural.	Otra	vez	a	un	lado,	y	oigamos	qué	dice.	¡Atención!»

«Yo	 miro,	 tú	 miras,	 él	 mira;	 nosotros	 miramos,	 vosotros	 miráis,	 ellos
miran.»

«¡Por	 mi	 vida,	 si	 ha	 estudiado	 la	 Gramática	 de	Murray!	 ¡Mejorando	 su
espíritu,	pobre	muchacho!	Pero	veamos	qué	dice	ahora...	¡chist!»

«Yo	 miro,	 tú	 miras,	 él	 mira;	 nosotros	 miramos,	 vosotros	 miráis,	 ellos
miran.»

«Vaya,		lo		está		aprendiendo		de		memoria;		chissst,		otra	vez.»



«Yo	 miro,	 tú	 miras,	 él	 mira;	 nosotros	 miramos,	 vosotros	 miráis,	 ellos
miran.»

«Bueno,	es	divertido.»

«Y	yo,	y	tú,	y	él,	y	nosotros,	vosotros	y	ellos,	somos	todos	murciélagos,	y
yo	soy	un	cuervo,	sobre	todo	cuando	me	subo	encima	de	ese	pino.	¡Co,	co,	co,
co,	co,	co!	¿No	soy	un	cuervo?	¿Y	dónde	está	el	espantacuervos?	Ahí	está:	dos
huesos	metidos	en	unos	pantalones	viejos,	otros	dos	encajados	en	las	mangas
de	 una	 chaqueta	 vieja.»	 «¿Si	 se	 referirá	 a	 mí?	 ¡Un	 cumplimiento!	 ¡Pobre
muchacho!	 Podría	 irme	 a	 ahorcar.	 De	 todos	 modos,	 por	 ahora,	 dejaré	 la
proximidad	de	Pip.	Puedo	aguantar	a	los	demás,	porque	tienen	la	cabeza	en	su
sitio,	pero	éste	es	demasiado	loco	y	chistoso	para	mi	cordura.	Así,	así;	le	dejo
mascullando.»

«Ahí	está	el	ombligo	del	barco,	este	doblón,	y	ahí	están	todos	inflamados
por	 desatornillarlo.	 Pero,	 desatornillaos	 el	 ombligo,	 y	 ¿cuál	 es	 la
consecuencia?	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 si	 si	 gue	 ahí,	 eso	 es	 feo,	 también,	 pues
cuando	 se	 clava	 algo	 al	 mástil	 es	 signo	 de	 que	 las	 cosas	 se	 ponen
desesperadas.	¡Ja,	ja,	viejo	Ahab!,	la	ballena	blanca:	¡ella	os	clavará!	Ése	es	un
pino.	 Mi	 padre,	 en	 el	 viejo	 condado	 de	 Tolland,	 cortó	 una	 vez	 un	 pino,	 y
encontró	 un	 anillo	 de	 plata	 que	 le	 había	 crecido,	 el	 anillo	 de	 boda	 de	 algún
viejo	negro.	¿Cómo	había	llegado	allí?	Y	eso	dirán	en	la	resurrección,	cuando
lleguen	a	pescar	este	viejo	más	til,	y	encuentren	un	doblón	metido	en	él,	con
ostras	 incrustadas	 en	 vez	 de	 la	 corteza	 áspera.	 ¡Ah,	 el	 oro,	 el	 precioso,
precioso	oro!	El	avaro	verde	pronto	te	atesorará.	¡Chist,	chist!	Dios	va	por	los
mundos	 buscando	 zarzamoras.	 ¡Cocinero!	 ¡Eh,	 cocine	 ro!	 ¡Ven	 a	 guisarnos!
¡Jenny!	¡Eh,	eh,	eh,	eh,	Jenny!	¡Ven	a	ha	cernos	nuestra	torta	de	maíz!»

	

	

C

Pierna	y	brazo
	

¡Ah	 del	 barco!	 ¿Habéis	 visto	 a	 la	 ballena	 blanca?	 Así	 gritó	 Ahab,
saludando	 una	 vez	más	 a	 un	 barco	 que	 pasaba	 a	 popa,	 con	 pabellón	 inglés.
Con	el	altavoz	en	la	boca,	el	viejo	estaba	en	su	lancha	izada,	con	la	pierna	de
marfil	 claramente	 visible	 para	 el	 capitán	 recién	 llegado,	 que	 estaba
descuidadamente	re	clinado	en	la	proa	de	su	propia	lancha.	Era	un	hombre	de
curti	 da	 piel	 oscura,	 corpulento,	 de	 buen	 humor	 y	 buen	 aspecto,	 de	 unos
sesenta	 años,	vestido	con	un	espacioso	gabán	que	colgaba	a	 su	alrededor	 en
festones	de	azul	paño	de	marina;	y	una	manga	vacía	de	ese	chaquetón	flotaba
detrás	de	él	como	el	brazo	bor	dado	de	un	dolmán	de	húsar.



—¿Ha	visto	a	la	ballena	blanca?

—¿Ve	esto?	—y	sacándolo	de	 los	pliegues	que	 lo	oculta	ban,	 levantó	un
brazo	blanco	de	hueso	de	 cachalote,	 que	 acaba	ba	 en	una	cabeza	de	madera
como	un	mazo.

—¡Hombres	 a	 mi	 lancha!	 —gritó	 Ahab,	 con	 ímpetu,	 y	 golpeando	 los
remos	que	tenía	a	su	lado—:	¡Preparados	para	arriar!

En	menos	de	un	minuto,	sin	abandonar	su	pequeña	em	barcación,	él	y	sus
remeros	bajaron	al	mar	y	pronto	estuvieron	junto	al	costado	del	recién	llegado.
Pero	 allí	 se	 presentó	 una	 curiosa	 dificultad.	 En	 la	 excitación	 del	 momento,
Ahab	 había	 olvidado	 que,	 desde	 que	 perdió	 la	 pierna,	 jamás	 había	 subido	 a
bordo	de	otro	barco	que	no	fuera	el	suyo,	y	en	este	caso	era	siempre	mediante
un	artefacto	mecánico	muy	 ingenioso	y	hábil,	peculiar	del	Pequod	un	objeto
que	no	podía	ser	armado	y	em	barcado	en	otro	barco	con	pocos	momentos	de
anticipación.	Ahora,	no	es	cosa	muy	fácil	para	nadie	—excepto	los	que	están
acostumbrados	 a	 ello	 a	 todas	 horas,	 como	 los	 balleneros—	 tre	 par	 por	 el
costado	de	un	barco	desde	una	lancha	en	alta	mar,	pues	las	grandes	olas	unas
veces	elevan	la	lancha	hasta	lo	alto	de	las	amuradas	y	luego,	en	un	momento,
la	dejan	caer	a	mitad	de	camino	de	la	sobrequilla.	Así,	privado	de	una	pierna,	y
como	 el	 barco	 forastero,	 desde	 luego,	 carecía	 en	 absoluto	 de	 la	 benévola
invención,	Ahab	se	encontró	ahora	reducido	otra	vez,	de	modo	abyecto,	a	ser
un	 torpe	 hombre	 de	 tierra	 adentro,	 observando	 con	 desesperanza	 la	 incierta
altura	cambiante	que	difícilmente	podría	alcanzar.

Se	ha	sugerido	antes,	quizá,	que	cualquier	pequeña	cir	cunstancia	contraria
que	le	ocurriera,	y	que	indirectamente	procediera	de	su	lamentable	desgracia,
casi	 siempre	 irritaba	 o	 desesperaba	 a	 Ahab.	 Y	 en	 el	 caso	 presente,	 todo	 se
aumentó	al	ver	a	dos	oficiales	del	barco	recién	llegado,	asomados	a	la	borda,	y
la	escala	de	gato	de	flechaste	claveteados,	y,	balanceándose	hacia	él,	un	par	de
guardamancebos	decorados	con	mucho	gus	to,	pues	al	principio	no	parecieron
considerar	que	un	hombre	con	una	sola	pierna	debía	estar	demasiado	mutilado
para	usar	sus	barandas	marinas.	Pero	esta	perplejidad	sólo	duró	un	mo	mento,
porque	el	capitán	recién	llegado,	observando	de	una	ojeada	cómo	estaban	las
cosas,	exclamó:

—¡Ya	veo,	 ya	veo!	 ¡Dejad	de	 echar	 nada!	 ¡Pronto,	mucha	 chos;	 fuera	 el
aparejo	de	descuartizar!

Como	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 la	 buena	 suerte,	 habían	 tenido	 una	 ballena	 al
costado	un	día	o	dos	antes,	y	los	aparejos	grandes	estaban	todavía	arriba,	y	el
macizo	 y	 curvado	 gancho	 de	 la	 gra	 sa,ahora	 limpio	 y	 seco,	 todavía	 estaba
amarrado	 al	 extremo.	 Éste	 se	 hizo	 bajar	 rápidamente	 hasta	 Ahab,	 que,
comprendiéndolo	enseguida,	deslizó	su	solitario	muslo	en	la	curva	del	gancho
(era	como	sentarse	en	la	uña	de	un	ancla,	o	en	la	horquilla	de	un	manzano),	y,



entonces,	dando	la	señal,	se	agarró	fuerte,	y	al	mismo	tiempo	ayudó	a	izar	su
propio	 peso	 tirando,	 una	 mano	 tras	 otra,	 de	 uno	 de	 los	 cabos	 móviles	 del
aparejo.	Pronto	le	balancearon	cuidadosamente	dentro	de	las	altas	batayolas,	y
se	 posó	 suavemente	 en	 el	 sombrero	 del	 cabrestante.	Con	 su	 brazo	 de	marfil
cordialmente	 extendido	 en	 bienvenida,	 el	 otro	 capitán	 avanzó,	 y	 Ahab,
adelantando	su	pierna	de	marfil	y	cruzándola	con	el	brazo	de	marfil	(como	dos
hojas	de	pez	espada)	exclamó,	en	su	tono	de	morsa:

—¡Sí,	sí,	amigo!	¡Vamos	a	chocar	los	huesos!	¡Un	brazo	y	una	pierna!	Un
brazo	que	nunca	 se	 puede	 encoger,	 ya	 se	 ve;	 y	 una	pierna	que	nunca	puede
correr.	¿Dónde	ha	visto	la	ballena	blanca?	¿Cuánto	tiempo	hace?

—La	ballena	blanca	—dijo	el	 inglés,	señalando	con	su	brazo	de	marfil	al
este,	y	lanzando	una	mirada	contrita	a	lo	lar	go	de	él,	como	si	hubiera	sido	un
telescopio—:	Allí	la	vi,	en	el	ecuador,	la	temporada	pasada.

—¿Y	fue	la	que	le	arrancó	este	brazo,	no?	—preguntó	Ahab,	deslizándose
ahora	del	cabrestante,	apoyado,	al	hacerlo,	en	el	hombro	del	inglés.

—Sí,	al	menos,	fue	la	causa	de	ello;	¿y	esa	pierna,	también?

—Cuénteme	la	historia	—dijo	Ahab—:	¿cómo	fue?

—Era	la	primera	vez	en	mi	vida	que	navegaba	por	el	ecuador	—empezó	el
inglés—.	Entonces	no	sabía	nada	de	la	ballena	blanca.	Bueno,	un	día	arriamos
las	lanchas	por	una	ma	nada	de	cuatro	o	cinco	ballenas,	y	mi	lancha	hizo	presa
en	una	de	ellas;	un	verdadero	caballo	de	circo	era,	también,	que	empe	zó	a	dar
vueltas	 y	 vueltas	 de	 tal	 modo	 que	 mis	 hombres	 sólo	 pudieron	 mantener	 el
equilibrio	plantando	las	popas	en	la	bor	da.	Al	fin,	salió	del	fondo	del	mar	una
enorme	 ballena	 saltando,	 con	 cabeza	 y	 joroba	 blancas	 como	 la	 leche,	 toda
arrugas	y	patas	de	gallo.

—¡Era	ésa,	era	ésa!	—gritó	Ahab,	dejando	escapar	de	 re	pente	el	aliento
contenido.

—Y	con	arpones	clavados	cerca	de	su	aleta	de	estribor.

—Sí,	 sí...	 eran	 míos...,	 mis	 hierros	 —gritó	 Ahab,	 exultante—:	 pero
¡adelante!

—Déme	una	ocasión,	entonces	—dijo	el	inglés,	de	buen	humor—.	Bueno,
ese	 viejo	 bisabuelo	 de	 cabeza	 y	 joroba	 blancas,	 se	 metió	 corriendo,	 todo
espuma,	 en	 la	manada,	 y	 empezó	 a	 dar	mordiscos	 furiosos	 a	 la	 estacha	 del
arpón.

—¡Sí,	ya	entiendo!	Quería	partirla;	liberar	el	pez	sujeto...

Un	viejo	truco...,	lo	conozco.

—Cómo	 fue	 exactamente	—continuó	 el	 capitán	manco,	 no	 lo	 sé,	 pero	 al



morder	la	estacha,	se	le	enredaron	los	dientes	y	se	quedó	atrapado	no	sé	cómo;
pero	entonces	no	lo	sabíamos,	así	que	cuando	luego	remamos	para	recuperar
estacha,	¡paf!,	fuimos	a	posarnos	en	su	joroba,	en	vez	de	en	la	joroba	del	otro
pez	que	salió	a	barlovento,	agitando	 la	cola.	Viendo	cómo	esta	ba	 la	cosa,	y
qué	ballena	más	grande	y	noble	era	—la	más	noble	y	grande	que	he	visto	en
mi	vida,	capitán—,	decidí	capturarla,	a	pesar	de	que	parecía	tener	una	cólera
hirviente.	Y	pensando	que	aquella	estacha	azarosa	podía	soltarse,	o	que	podría
arrancar	el	diente	que	se	había	enredado	(pues	tengo	una	tripulación	dia	bólica
para	tirar	de	una	estacha),	viendo	todo	eso,	digo,	salté	a	la	lancha	de	mi	primer
oficial,	 el	 señor	 Mountopp,	 aquí	 presen	 te	 (por	 cierto,	 capitán...,	 el	 señor
Mountopp;	Mountopp,	 el	 ca	 pitán);	 como	 iba	 diciendo,	 salté	 a	 la	 lancha	 de
Mountopp,	 que,	 ya	 ve,	 estaba	 borda	 con	 borda	 con	 la	 mía,	 entonces,	 y
agarrando	el	primer	arpón,	se	lo	tire	a	ese	viejo	bisabuelo.	Pero,	dios	mío,	vea,
capitán;	por	todos	los	demonios,	hombre;	un	momento	después,	de	repente,	me
quedé	ciego	como	un	murciélago...	de	los	dos	ojos...,	todo	en	niebla	y	medio
muerto	 de	 espuma	 ne	 gra...	 con	 la	 cola	 de	 la	 ballena	 levantándose	 derecha,
vertical	en	el	aire,	como	un	campanario	de	mármol.	No	servía	entonces	echar
atrás;	 pero	 como	 yo	 iba	 a	 tientas	 a	 mediodía,	 con	 un	 sol	 cegador,	 todo
diamantes;	mientras	iba	a	tientas,	como	digo,	buscando	el	segundo	arpón	para
tirárselo	por	la	borda,	cae	la	cola	como	una	torre	de	Lima,	cortando	en	dos	mi
lancha,	y	dejando	 las	dos	mitades	en	astillas;	y	con	 las	aletas	por	delante,	 la
joroba	 blanca	 retrocedió	 por	 el	 desastre,	 como	 si	 todo	 fuera	 trozos.	 Todos
salimos	disparados.	Para	escapar	a	sus	terribles	azotes	me	agarré	al	palo	de	mi
arpón,	que	llevaba	clavado,	y	por	un	momento	me	sujeté	a	él	como	un	pez	que
mama.	 Pero	 una	 ola,	 golpeándome,	 me	 separó,	 y	 en	 el	 mismo	 instante,	 el
bicho,	lanzando	un	buen	arranque	hacia	delante,	se	zambulló	como	un	pez,	y
el	 filo	de	ese	 segundo	arpón	maldito,	 remolcado	 junto	a	mí,	me	alcanzó	por
aquí	(se	apretó	con	la	mano	por	debajo	mismo	del	hombro),	sí,	me	alcanzó	por
aquí,	digo,	y	me	bajó	a	las	llamas	del	infierno,	según	creí;	cuando	en	esto,	de
repente,	gracias	a	Dios,	el	 filo	 se	abrió	paso	a	 través	de	 la	carne...	 a	 todo	 lo
largo	del	brazo...,	salió	cerca	de	la	muñeca,	y	yo	volví	a	flote...	y	ese	caballero
les	contará	el	resto	(por	cierto,	capitán...,	el	doctor	Bunger,	médico	del	barco;
Bunger,	muchacho...,	el	capi	tán).	Ahora,	Bunger,	chico,	cuenta	tu	parte	de	la
historia.

El	profesional	señalado	con	esa	familiaridad	había	estado	todo	el	tiempo	al
lado	 de	 ellos	 sin	 nada	 específicamente	 visible	 que	 denotara	 su	 rango	 de
caballero	 a	 bordo.	 Tenía	 una	 cara	 enormemente	 redonda,	 pero	 sobria;	 iba
vestido	 con	 una	 blusa	 o	 camisa	 de	 desteñida	 lana	 azul,	 y	 pantalones
remendados,	y	hasta	entonces	había	distribuido	su	atención	entre	un	pasador
que	tenía	en	una	mano	y	una	caja	de	píldoras	que	tenía	en	la	otra,	lanzando	de
vez	 en	 cuando	 una	 mirada	 crítica	 a	 los	 miembros	 de	 marfil	 de	 los	 dos
capitanes	 mutilados.	 Pero	 al	 presentarle	 su	 superior	 a	 Ahab,	 se	 inclinó



cortésmente,	y	pasó	inmediatamente	a	cumplir	la	petición	de	su	capitán.

—Era	una	 herida	 terriblemente	mala	—empezó	 el	médico	ballenero—	y,
siguiendo	mi	consejo,	el	capitán	Boomer,	aquí	presente,	dirigió	a	nuestro	viejo
Sammy...

—Samuel	 Enderby	 es	 el	 nombre	 de	 mi	 barco	—	 interrumpió	 el	 capitán
manco,	dirigiéndose	a	Ahab—.	Sigue,	muchacho.

—Dirigió	a	nuestro	viejo	Sammy	al	norte,	para	salir	del	abrasador	tiempo
caliente	del	ecuador.	Pero	no	sirvió...	e	hice	 todo	 lo	que	pude,	 le	velé	por	 la
noche;	fui	muy	severo	con	él	en	cuestión	de	dieta...

—¡Ah,	muy	severo!	—repitió	el	paciente;	y	luego,	cam	biando	de	pronto	la
voz—:	Bebía	conmigo	todas	las	noches	toddies	de	ron	hasta	que	no	veía	para
ponerme	las	vendas;	y	me	mandaba	a	la	cama,	medio	borracho,	a	las	tres	de	la
mañana.	¡Ah,	estrellas!	Me	veló,	desde	luego,	y	fue	muy	severo	en	mi	dieta.
¡Ah,	 un	 gran	 velador,	 y	 muy	 severo	 dietéticamente,	 este	 doctor	 Bunger!
(Bunger,	 pícaro,	 ¡échalo	 a	 risa!	 ¿Por	 qué	 no?	 Ya	 sabes	 que	 eres	 un	 alegre
sinvergüenza.)	Pero	sigue	adelante,	muchacho;	prefiero	que	me	mates	tú	a	que
me	conserve	vivo	otro.

—Mi	capitán,	como	ya	debe	haberse	dado	cuenta,	mi	res	petado	señor	—
dijo	 Bunger,	 con	 imperturbable	 solemnidad,	 inclinándose	 levemente	 hacia
Ahab—,	 es	 propenso	 a	 la	 broma	 algunas	 veces;	 no	 cuenta	 muchas	 cosas
divertidas	de	ese	tipo.	Pero	bien	podría	decir...	en	passant,	como	observan	los
franceses...,	que	yo...,	es	decir,	Jack	Bunger,	antes	del	reverendo	cle	ro...,	soy
un	hombre	totalmente	abstemio;	nunca	bebo...

—¡Agua!	—gritó	el	capitán—:	nunca	la	bebe;	es	una	espe	cie	de	ataque;	el
agua	dulce	le	produce	hidrofobia;	pero	sigue...

con	la	historia	del	brazo.

—Sí,	sería	 lo	mejor	—dijo	el	médico,	 fríamente—.	Iba	a	observar,	señor,
antes	 de	 la	 jocosa	 interrupción	 del	 capitán	 Boomer,	 que,	 a	 pesar	 de	 mis
mejores	y	más	severos	esfuerzos,	la	herida	se	fue	poniendo	cada	vez	peor;	la
verdad	fue,	señor,	que	era	una	herida	abierta	tan	fea	como	haya	visto	nunca	un
ciru	jano;	de	más	de	dos	pies	y	varias	pulgadas	de	larga.	La	medí	con	la	sonda.
En	resumen,	se	puso	negra;	yo	sabía	qué	era	lo	que	amenazaba,	y	allá	que	fue.
Pero	 yo	 no	he	 intervenido	 en	 armar	 ese	 brazo	 de	marfil:	 esa	 cosa	 va	 contra
todas	las	reglas	—	señalándola	con	el	pasador—;	es	obra	del	capitán,	no	mía;
orde	nó	al	carpintero	que	 la	hiciera;	hizo	que	 le	pusieran	en	el	ex	 tremo	ese
mazo	para	romperle	 los	sesos	a	alguien	con	él,	su	pongo,	como	ha	 intentado
hacer	con	los	míos	una	vez.	De	vez	en	cuando	le	entran	cóleras	diabólicas.	¿Ve
usted	esta	mella,	señor?	—y	se	quitó	el	sombrero,	y	echando	a	un	lado	el	pelo,
dejó	ver	una	cavidad	como	un	recipiente,	pero	que	no	tenía	la	más	leve	huella



de	 cicatriz	 ni	 señal	 ninguna	 de	 haber	 sido	 jamás	 una	 herida—.	 Bueno,	 el
capitán,	aquí	presente,	le	dirá	cómo	ha	llegado	ahí	esto:	él	lo	sabe.

—No,	no	lo	sé	—dijo	el	capitán—,	pero	su	madre	lo	sa	bía:	nació	con	eso.
Ah,	grandísimo	pícaro,	 tú...,	 ¡tú,	Bunger!	¿Ha	habido	otro	Bunger	semejante
en	 el	 mundo	 de	 las	 aguas?	 Bunger,	 cuando	 te	 mueras,	 deberías	 morirte	 en
vinagreta,	sin	vergüenza;	deberían	conservarte	para	épocas	futuras,	bribón.

—¿Qué	pasó	con	la	ballena	blanca?	—exclamó	entonces	Ahab,	que	hasta
entonces	había	escuchado	con	impaciencia	la	conversación	marginal	entre	los
dos	ingleses.

—¡Ah!	 —exclamó	 el	 capitán	 manco—,	 ¡ah,	 sí!	 Bueno;	 después	 de
sumergirse,	no	la	vimos	durante	algún	tiempo;	en	realidad,	como	he	indicado
antes,	yo	no	sabía	entonces	qué	ba	llena	era	la	que	me	había	jugado	tal	pasada,
hasta	 algún	 tiempo	 después,	 cuando,	 al	 volver	 al	 Ecuador,	 oímos	 hablar	 de
Moby	Dick,	como	la	llaman	algunos,	entonces	supe	que	era	ella.

—¿Volvió	a	cruzar	su	estela	otra	vez?

—Dos	veces.

—Pero	¿no	pudo	hacer	presa	en	ella?

—No	quería	probar;	¿no	basta	con	un	brazo?	¿Qué	haría	yo	sin	el	otro?	Y
me	parece	que	Moby	Dick	no	muerde	tanto	como	engulle.

—Bueno,	 entonces	 —interrumpió	 Bunger—,	 déle	 el	 bra	 zo	 como	 cebo
para	sacar	el	derecho.	¿Ya	saben	ustedes,	caballe	ros	—inclinándose	ante	cada
uno	 de	 los	 capitanes,	 de	 modo	 grave	 y	 matemático—,	 ya	 saben	 ustedes,
caballeros,	 que	 los	 órganos	 digestivos	 de	 la	 ballena	 están	 tan
inescrutablemente	 construidos	 por	 la	 Divina	 Providencia,	 que	 le	 resulta	 por
com	pleto	 imposible	digerir	 del	 todo	 incluso	un	brazo	de	hombre?	Y	ella	 lo
sabe	también.	Así	que	lo	que	toman	por	malicia	de	la	ballena	blanca	es	sólo	su
torpeza.	Pues	nunca	pretende	tragarse	un	solo	miembro;	sólo	piensa	aterrorizar
con	fintas.	Pero	a	ve	ces	es	como	el	viejo	ilusionista,	antiguo	paciente	mío	en
Ceilán,	que	haciendo	como	si	se	tragara	navajas,	una	vez	se	dejó	caer	dentro
una	 en	 serio,	 y	 allí	 se	 quedó	 un	 año	 o	más,	 hasta	 que	 le	 di	 un	 vomitivo	 y
entonces	la	echó	fuera	en	tachuelas.	No	había	modo	de	que	pudiera	digerir	esa
navaja	e	 incorporarla	del	 todo	a	 su	sistema	corporal	en	conjunto.	Sí,	 capitán
Boomer,	 si	 es	 usted	 bastante	 rápido,	 y	 tiene	 idea	 de	 empeñar	 un	 brazo	 para
obtener	 el	 privilegio	 de	 dar	 decente	 sepultura	 al	 otro,	 bien,	 en	 ese	 caso,	 el
brazo	 es	 suyo;	 solamente,	 no	 tarde	 en	 dar	 a	 la	 balle	 na	 otra	 posibilidad	 de
encontrarle;	eso	es	todo.

—No,	gracias,	Bunger	—dijo	el	capitán	 inglés—,	que	se	quede	en	buena
hora	 con	 el	 brazo	 que	 tiene,	 ya	 que	 no	 lo	 puedo	 remediar,	 y	 no	 lo	 sabía



entonces;	pero	no	con	otro.	Para	mí,	basta	de	ballenas	blancas;	he	embarcado
en	la	lancha	una	vez	en	su	busca,	y	ya	estoy	satisfecho.	Habría	mucha	gloria
en	matarla,	 ya	 lo	 sé,	 y	 lleva	 dentro	 todo	 un	 barco	 de	 precioso	 aceite	 de	 es
perma,	pero,	escucha,	mejor	es	dejarla	sola;	¿no	cree,	capitán?	—lanzando	una
mirada	a	la	pierna	de	marfil.

—Sí,	es	mejor.	Pero,	con	 todo	eso,	aún	será	perseguida.	Lo	que	es	mejor
dejar	 solo,	 esa	 cosa	maldita,	 no	 es	 lo	 que	me	 nos	 incita.	 ¡Es	 todo	 un	 imán!
¿Cuánto	tiempo	hace	que	la	vio	por	última	vez?	¿Con	qué	rumbo	iba?

—¡Bendita	 sea	mi	alma,	y	maldita	 la	del	enemigo	malo!	—gritó	Bunger,
andando	encorvado	alrededor	de	Ahab,	y	olfateando	extrañamente,	 como	un
perro—.	¡La	sangre	de	este	hombre...	traed	el	termómetro...	está	en	el	punto	de
ebulli	ción!..	Su	pulso	hace	latir	estas	tablas...	¡Capitán!

Y	sacando	una	lanceta	del	bolsillo,	se	acercó	al	brazo	de	Ahab.

—¡Alto!	—rugió	Ahab,	 lanzándole	 contra	 las	 batayolas—.	 ¡A	 la	 lancha!
¿Por	qué	rumbo	iba?

—¡Dios	mío!	—gritó	el	capitán	inglés	a	quien	se	hacía	la	pregunta—.	¿Qué
pasa?	Iba	rumbo	al	este,	creo.	¿Está	loco	vuestro	capitán?	—dijo	en	un	susurro
a	Fedallah.

Pero	 Fedallah,	 poniéndose	 un	 dedo	 en	 los	 labios,	 se	 desli	 zó	 sobre	 las
batayolas	 para	 tomar	 el	 remo	 de	 gobernalle	 de	 la	 lancha,	 y	Ahab,	 haciendo
balancearse	 hacia	 él	 el	 aparejo	 de	 des	 cuartizar,	 ordenó	 a	 los	marineros	 del
barco	que	se	prepararan	a	bajarle.

Un	momento	 después,	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 popa	 de	 la	 lan	 cha,	 y	 los	 de
Manila	 saltaban	 a	 los	 remos.	 En	 vano	 le	 llamó	 el	 capitán	 inglés.	 Dando	 la
espalda	al	buque	extranjero,	y	con	 la	cara,	 como	de	pedernal,	hacia	el	 suyo,
Ahab	siguió	erguido	has	ta	llegar	al	costado	del	Pequod.

	

	

CI

El	frasco
	

Antes	de	que	se	pierda	de	vista	el	barco	 in	glés,	quede	aquí	anotado	que
había	 zarpado	 de	 Londres,	 y	 que	 llevaba	 el	 nombre	 del	 difunto	 Samuel
Enderby,	comerciante	de	esa	ciudad,	fundador	de	la	famosa	casa	ballenera	de
Enderby&	Hijos,	casa	que,	en	mi	pobre	opinión	de	ballenero,	no	queda	muy
por	detrás	de	las	casas	reales	reunidas	de	los	Tudor	y	los	Borbón,	en	punto	a
autentico	interés	histórico.	Mis	numerosos	documentos	pesqueros	no	dejan	en
claro	 cuántos	 años	 llevaba	 existiendo	 esta	 gran	 casa	 ballenera	 antes	 del	 año



1775	 de	 Nues	 tro	 Señor;	 pero	 en	 ese	 año,	 1775,	 armó	 los	 primeros	 barcos
ingleses	dedicados	a	la	pesca	del	cachalote;	aunque	durante	unas	décadas	antes
(desde	1726),	nuestros	valientes	Coffin	y	Macey,	de	Nantucket	y	del	Vineyard,
habían	perseguido	al	leviatán	en	grandes	flotas,	pero	sólo	en	el	Atlántico	Norte
y	Sur,	y	no	en	otro	lugar.	Conste	aquí	claramente	que	los	de	Nantucket	fue	ron
los	 primeros	 de	 la	 humanidad	 en	 arponear	 con	 civilizado	 acero	 al	 gran
cachalote,	 y	 que	durante	medio	 siglo	 fueron	 la	 única	 gente	 del	 globo	 entero
que	así	le	arponeaba.

En	1778,	un	hermoso	barco,	el	Amelia,	armado	con	ese	propósito	preciso,
y	a	cargo	exclusivo	de	los	vigorosos	Enderby,	dio	 la	vuelta	valerosamente	al
cabo	 de	 Hornos,	 y	 fue	 el	 primero,	 entre	 las	 naciones,	 en	 arriar	 una	 lancha
ballenera	de	cualquier	especie	en	el	gran	mar	del	Sur.	El	viaje	fue	hábil	y	con
éxito;	 y	 como	volvió	 a	 su	 puerto	 con	 la	 sentina	 llena	 del	 precioso	 aceite	 de
esperma,	el	ejemplo	del	Amelia	fue	seguido	pronto	por	otros	barcos,	ingleses	y
americanos,	 y	 así	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 las	 vastas	 zonas	 de	 pesca	 del
cachalote	en	el	Pacífico.	Pero	no	contenta	con	esta	buena	acción,	la	infatigable
casa	 se	 puso	 en	mo	vimiento	 otra	 vez:	 Samuel	 y	 todos	 sus	 hijos	—cuántos,
sólo	su	madre	lo	sabe—;	y,	bajo	sus	auspicios	inmediatos,	y	en	parte,	creo,	a
sus	expensas,	el	gobierno	británico	fue	inducido	a	enviar	la	corbeta	Rattler	en
viaje	 de	 exploración	 ballenera	 al	 mar	 del	 Sur.	 Mandada	 por	 un	 oficial
nombrado	capitán	de	 la	Armada,	 la	Rattler	hizo	un	viaje	 resonante,	y	 fue	de
alguna	utilidad:	no	consta	cuánta.	Pero	eso	no	es	todo.	En	1819,	la	misma	casa
armó	un	barco	ballenero	propio	para	exploración,	para	ir	en	viaje	de	prueba	a
las	 remotas	 aguas	 del	 Japón.	 El	 barco	 —bien	 llamado	 el	 Sirena—hizo	 un
magnífico	 crucero	 experimental,	 y	 así	 fue	 como	por	 primera	 vez	 se	 conoció
universalmente	 la	 gran	 zona	 ballenera	 del	 Japón.	 El	 Sirena,	 en	 ese	 famoso
viaje,	iba	mandado	por	un	tal	capitán	Coffin,	de	Nantucket.

Todo	 honor	 a	 los	 Enderby,	 pues,	 cuya	 casa,	 creo,	 sigue	 existiendo	 hasta
hoy,	 aunque	 sin	 duda	 el	 primer	 Samuel	 debe	 haber	 soltado	 amarras	 hace
mucho	tiempo	rumbo	al	gran	mar	del	Sur	del	otro	mundo.

El	 barco	 cuyo	nombre	 llevaba,	 era	 digno	de	 ese	 honor,	 siendo	un	 velero
muy	rápido	y	una	noble	embarcación	en	todos	los	sentidos.	Una	vez	yo	subí	a
bordo	de	él,	a	medianoche,	en	algún	punto	a	lo	largo	de	la	costa	de	Patagonia,
y	bebí	buen	flip	en	el	castillo	de	proa.	Fue	un	estupendo	gam,	y	todos,	nos	em
borrachamos,	hasta	el	último	a	bordo.	Vida	breve,	para	ellos,	y	muerte	alegre.
Y	aquel	estupendo	gam	que	tuve	—mucho,	mu	cho	después	que	el	viejo	Ahab
tocase	 sus	 tablas	 con	 su	 pierna	 de	 marfil—	 me	 recuerda	 la	 noble	 y	 sólida
hospitalidad	sajona	de	ese	barco;	y	que	mi	párroco	me	olvide	y	el	demonio	me
recuer	de	si	alguna	vez	lo	pierdo	de	vista.	¿Flip?	¿Dije	que	tomamos	flip?	Sí,	y
lo	 tomamos	 a	 razón	 de	 diez	 galones	 por	 hora,	 y	 cuan	 do	 vino	 el	 chubasco
(pues	 aquello	 es	 muy	 chubascoso,	 a	 lo	 largo	 de	 Patagonia),	 y	 todos	 los



hombres	—visitantes	 incluidos—	 fuimos	 llamados	 a	 rizar	 gavias,	 estábamos
tan	 pesados	 de	 cabeza	 que	 nos	 tuvimos	 que	 atar	 arriba	 unos	 a	 otros	 con
bolinas;	y	sin	darnos	cuenta,	aferramos	los	faldones	de	nuestros	capotes	a	las
velas,	 de	modo	 que	 allí	 quedamos	 colgados,	 rizados	 y	 sujetos	 en	 la	 galerna
aullante,	 como	 ejemplo	 admonitorio	 para	 todos	 los	 lobos	 de	mar	 borrachos.
Sin	 embargo,	 los	 mástiles	 no	 saltaron	 por	 la	 borda,	 y	 poco	 a	 poco	 nos
revolvimos	para	bajar,	tan	despejados,	que	tuvimos	que	volver	a	pasar	el	flip,
aunque	 las	 salva	 jes	 salpicaduras	 saladas	 que	 entraban	 por	 el	 portillo	 del
castillo	 lo	 habían	 diluido	 demasiado,	 dándole	 demasiado	 sabor	 a	 sal	muera,
para	mi	gusto.

La	carne	estuvo	muy	bien;	dura,	pero	con	mucho	cuerpo.	Dijeron	que	era
carne	de	toro;	otros,	que	era	de	dromedario;	pero	yo	no	sé	exactamente	lo	que
era.	 Tenían	 también	 albóndi	 gas;	 albóndigas	 pequeñas,	 pero	 sustanciosas,
simétricamente	globulares,	e	 indestructibles.	Me	pareció	que	se	podían	sentir
rodando	por	dentro	después	de	habérselas	tragado.	Si	uno	se	inclinaba	mucho
hacia	delante,	había	peligro	de	que	se	salieran	fuera	como	bolas	de	billar.	El
pan...,	 pero	 eso	 no	 se	 podía	 re	 mediar;	 además	 era	 antiescorbútico;	 en
resumen,	el	pan	conte	nía	el	único	alimento	fresco	que	tenían.	Pero	el	castillo
no	 esta	 ba	muy	 iluminado,	 y	 era	muy	 fácil	 meterse	 en	 un	 rincón	 oscuro	 al
comerlo.	 No	 obstante,	 en	 conjunto,	 tomándolo	 de	 la	 galleta	 a	 la	 caña,	 y
considerando	las	dimensiones	de	las	calderas	del	coci	nero,	incluida	su	propia
marmita	viva	de	pergamino,	a	popa	y	a	proa,	digo,	el	Samuel	Enderby	era	un
hermoso	barco,	de	buen	alimento	en	abundancia,	 con	buen	 flip	 fuerte,	 todos
muchachos	dispuestos	y	estupendos	desde	 los	 tacones	de	 las	botas	a	 la	cinta
del	sombrero.

Pero	 ¿cómo	 es,	 pensaréis,	 que	 el	 Samuel	 Enderby	 y	 otros	 balleneros
ingleses	 que	 conozco,	—aunque	 no	 son	 todos—	 eran	 barcos	 tan	 célebres	 y
hospitalarios,	que	pasaban	a	 la	 redonda	 la	 carne,	 el	pan	y	 la	broma,	y	no	 se
cansaban	 tan	 pronto	 de	 comer,	 beber	 y	 reír?	 Os	 lo	 diré.	 El	 rebosante	 buen
alimento	de	estos	balleneros	ingleses	es	asunto	para	la	investigación	histórica.
Y	yo	no	he	escatimado	la	investigación	histórica	ballenera	cuando	ha	parecido
necesario.

Los	 ingleses	 fueron	 precedidos	 en	 la	 pesca	 de	 la	 ballena	 por	 los
holandeses,	 zelandeses	 y	 daneses,	 de	 los	 que	 tomaron	muchos	 términos	 aún
existentes	en	la	pesca,	y	lo	que	es	más,	sus	antiguas	costumbres	de	abundancia
en	 cuanto	 al	 comer	 y	 beber.	 Pues,	 en	 general,	 el	 barco	 mercante	 inglés	 es
tacaño	con	su	tri	pulación;	pero	no	así	el	barco	ballenero	inglés.	De	aquí	que,
para	los	ingleses,	ese	buen	trato	en	las	balleneras	no	es	normal	y	natural,	sino
incidental	y	particular,	y	por	tanto,	debe	tener	algún	origen	especial,	que	aquí
se	señala	y	se	elucidará	después.

En	mis	investigaciones	sobre	las	historias	leviatánicas,	me	tropecé	con	un



antiguo	 volumen	 holandés,	 que,	 por	 su	 mohoso	 olor	 ballenáceo,	 comprendí
que	debía	tratar	de	balleneros.	Su	título	era	Dan	Coopman,	por	lo	que	deduje
que	debían	ser	las	inestimables	memorias	de	algún	tonelero	de	Amsterdam	en
la	pesca	de	ballenas,	ya	que	todo	ballenero	debe	llevar	su	tonelero.	Me	reforzó
en	esa	opinión	ver	que	era	obra	de	un	tal	Fitz	Swa	ckhammer.	Pero	mi	amigo
el	 doctor	 Snodhead,	 hombre	 muy	 docto,	 profesor	 de	 bajo	 holandés	 y	 alto
alemán	en	el	colegio	de	Santa	Claus	y	San	Pott,	a	quien	entregué	la	obra	para
su	 traduc	 ción,	 dándole	 una	 caja	 de	 velas	 de	 esperma	 por	 su	molestia,	 este
doctor	Snodhead,	tan	pronto	como	vio	el	libro,	me	aseguró	que	Dan	Coopman
no	significaba	The	Cooper,	el	 tonelero,	sino	«el	mercader».	En	resumen,	ese
antiguo	y	docto	 libro	 en	bajo	ho	 landés	 trataba	del	 comercio	de	Holanda,	 y,
entre	 otros	 temas,	 contenía	 un	 informe	muy	 interesante	 sobre	 la	 pesca	 de	 la
balle	na.	Y	en	el	capítulo	«Smee»,	o	sea,	«grasa»,	encontré	una	 lista	 larga	y
detallada	 de	 las	 provisiones	 para	 las	 despensas	 y	 bodegas	 de	 120	 naves
balleneras	holandesas;	de	cuya	lista,	 traducida	por	el	doctor	Snodhead,	copio
lo	siguiente:

400.000	libras	de	buey.

60.	000	libras	de	cerdo	de	Frisia.

150.	000	libras	de	bacalao.

550.	000	libras	de	galleta.

72.000	libras	de	pan	tierno.

2.800	libras	de	barriletes	de	mantequilla.

20.	000	libras	de	queso	de	Texel	&	Leyden.

144.	000	libras	de	queso	(probablemente	un	artículo	inferior).	550	ankers
de	ginebra.

10.	800	barriles	de	cerveza.

La	mayor	parte	de	las	tablas	estadísticas	son	agotadoramente	secas	de	leer;
no	 así	 en	 el	 caso	 presente,	 sin	 embargo,	 en	 que	 el	 lector	 es	 inundado	 por
enteros	toneles,	barriles,	cuartos	y	gills	de	ginebra	y	buen	alimento.

Por	 entonces,	 dediqué	 tres	 días	 a	 la	 estudiosa	 digestión	 de	 toda	 esta
cerveza,	carne	y	pan,	durante	la	cual	se	me	ocurrieron	incidentalmente	muchos
profundos	 pensamientos,	 capaces	 de	 aplicación	 trascendental	 y	 platónica,	 y
más	 aún,	 redacté	mis	 propias	 tablas	 suplementarias	 en	 cuanto	 a	 la	 probable
cantidad	 de	 bacalao,	 etc.,	 consumida	 por	 cada	 arponero	 bajo	 holandés	 en
aquella	 antigua	 pesquería	 ballenera	 de	 Groenlandia	 y	 Spitzberg.	 En	 primer
lugar,	parece	 sorprendente	 la	 cantidad	consumida	de	mantequilla	y	queso	de
Texel	y	Leyden.	Pero	yo	lo	atribuyo	a	sus	condiciones	naturalmente	untuosas,
que	se	hacen	aún	más	untuosas	por	 la	naturaleza	del	oficio,	y	especialmente



por	per	seguir	la	presa	en	esos	frígidos	mares	polares,	en	las	mismas	costas	del
país	esquimal,	donde	los	nativos	en	sus	convites	brin	dan	unos	por	otros	con
jarros	de	aceite	de	ballena.

También	 es	 muy	 grande	 la	 cantidad	 de	 cerveza:	 10.800	 barriles.	 Ahora,
como	esas	 pesquerías	 polares	 sólo	podrían	 rea	 lizarse	 en	 el	 breve	verano	de
ese	clima,	de	modo	que	todo	el	crucero	de	uno	de	esos	balleneros	holandeses,
incluido	el	corto	viaje	hacia	y	desde	el	mar	de	Spitzberg,	no	excedía	mucho	de
tres	meses,	digamos,	y	calculando	30	hombres	por	cada	uno	de	los	120	barcos
de	su	flota,	tenemos	en	total	5.400	marineros	bajo	holandeses;	por	tanto,	digo,
salen	 precisamente	 dos	 barri	 les	 de	 cerveza	 por	 hombre,	 para	 una	 ración	 de
doce	semanas,	aparte	de	su	porción	de	esos	550	ankers	de	ginebra.	Y	esos	ar
poneros	de	cerveza	y	ginebra,	tan	cargados	como	uno	se	puede	imaginar	que
estarían,	 es	 un	 tanto	 dudoso	 que	 fueran	 la	 clase	más	 apropiada	 de	 hombres
para	ponerse	en	la	proa	de	una	lan	cha	y	apuntar	bien	a	las	ballenas	fugitivas.
Sin	embargo,	las	apuntaban,	y	les	daban	también.	Pero	esto	era	muy	al	norte,
recuérdese,	donde	la	cerveza	sienta	bien	al	cuerpo;	en	el	ecua	dor,	en	nuestra
pesquería	sureña,	 la	cerveza	serviría	para	dar	 sueño	al	arponero	en	 la	cofa	y
para	 embriagarle	 en	 la	 lancha,	 lo	 que	 acarrearía	 lamentables	 pérdidas	 para
Nantucket	y	New	Bedford.

Pero	 basta	 ya;	 ya	 se	 ha	 dicho	 bastante	 para	 mostrar	 que	 los	 antiguos
balleneros	holandeses	de	hace	dos	o	tres	siglos	se	daban	la	gran	vida;	y	que	los
balleneros	 ingleses	no	han	desper	diciado	 tan	excelente	ejemplo.	Pues,	dicen
ellos,	cuando	se	na	vega	en	un	barco	vacío,	si	no	se	puede	sacar	cosa	mejor	de
este	mundo,	 saquemos	de	él	por	 lo	menos	una	buena	comida.	Y	con	esto	 se
vacía	el	frasco.

	

	

CII

Una	glorieta	entre	los	sarsácidas
	

Hasta	aquí,	al	tratar	descriptivamente	del	cachalote,	me	he	demorado	sobre
todo	en	las	maravillas	de	su	aspecto	exterior;	o,	por	separado	y	en	detalle,	en
unos	pocos	rasgos	estructurales	 internos.	Pero	para	una	amplia	comprensión,
totalmente	 completa,	me	 conviene	 seguir	 desa	 botonándole,	 y	 desatacándole
las	agujetas	de	sus	calzones,	des	hebillándole	las	ligas	y	soltando	los	corchetes
de	 las	 junturas	 de	 sus	 huesos	 más	 íntimos,	 presentarle	 ante	 vosotros	 en	 su
ultimi	dad,	es	decir,	en	su	esqueleto	definitivo.

Pero	¿cómo	es	eso,	Ismael?	¿Cómo	es	que	tú,	simple	re	mero	en	la	pesca,
pretendes	 saber	 algo	 de	 las	 partes	 subterrá	 neas	 del	 pez?	 ¿Acaso	 el	 erudito



Stubb,	 subido	 en	 vuestro	 cabres	 tante,	 pronunciaba	 conferencias	 sobre	 la
anatomía	de	los	cetá	ceos,	y,	con	ayuda	del	molinete,	levantaba	una	costilla	de
mues	 tra	 para	 que	 se	 viera?	 Explícate,	 Ismael.	 ¿Puedes	 colocar	 un	 cetáceo
adulto	en	cubierta	para	examinarlo,	igual	que	un	coci	nero	asa	un	cochinillo?
Seguro	 que	 no.	 Hasta	 ahora	 has	 sido	 un	 testigo	 fidedigno,	 Ismael,	 pero	 ten
cuidado	de	cómo	te	apoderas	del	privilegio	exclusivo	de	Jonás;	el	privilegio	de
discurrir	 sobre	 las	 viguetas	 y	 maderos,	 las	 vigas,	 los	 arquitrabes,	 los
travesaños,	 los	 puntales,	 que	 constituyen	 la	 armazón	 del	 leviatán;	 e	 igual
mente,	 los	toneles	de	sebo,	 las	lecherías,	 las	mantequerías	y	queserías	de	sus
tropas.

Confieso	 que,	 de	 Jonás	 acá,	 pocos	 balleneros	 han	 pene	 trado	 muy	 por
debajo	de	 la	piel	de	 la	ballena	adulta;	no	obstante,	yo	he	sido	agraciado	con
una	oportunidad	de	diseccionarla	en	miniatura.	En	un	barco	al	que	pertenecí,
una	 vez	 se	 izó	 ente	 ro	 a	 cubierta	 un	 pequeño	 cachorro	 de	 cachalote,	 para
quitarle	 el	 saco	 o	 bolsa,	 y	 hacer	 vainas	 para	 los	 filos	 de	 los	 arpones	 y	 las
puntas	 de	 las	 lanzas.	 ¿Creéis	 que	 dejé	 escapar	 esa	 oportunidad	 sin	 usar	 mi
hacha	de	lancha	y	mi	navaja,	y	sin	romper	el	sello	y	leer	todos	los	contenidos
de	ese	joven	cachorro?

Y	en	cuanto	a	mi	conocimiento	exacto	de	los	huesos	del	leviatán	en	todo	su
gigantesco	desarrollo	adulto,	debo	ese	raro	conocimiento	a	mi	difunto	amigo
regio	Tranquo,	rey	de	Tran	que,	uno	de	los	Arsácidas.	Pues	estando	hace	años
en	 Tranque,	 cuando	 formaba	 parte	 del	 barco	 mercante	 Dey	 de	 Argel,	 fui
invitado	a	pasar	parte	de	las	fiestas	arsacidanas	con	el	señor	de	Tranque,	en	su
retirada	villa	de	palmeras	en	Pupella,	un	valleci	to	costero	no	muy	lejano	de	lo
que	nuestros	marineros	llaman	Villa	Bambú,	su	capital.

Mi	real	amigo	Tranquo,	dotado	de	un	devoto	amor	por	todas	las	cuestiones
de	 virtuosismo	 bárbaro,	 había	 reunido	 en	 Pupella	 todas	 las	 cosas	 raras	 que
pudieron	 inventar	 los	 más	 in	 geniosos	 de	 su	 pueblo;	 sobre	 todo,	 maderas
esculpidas	 de	 mara	 villosas	 formas,	 conchas	 cinceladas,	 lanzas	 incrustadas,
remos	 preciosos,	 canoas	 aromáticas;	 todas	 ellas	 distribuidas	 entre	 cuantos
prodigios	 naturales	 habían	 arrojado	 a	 sus	 orillas	 las	 olas	 cargadas	 de
maravillas	y	otorgadoras	de	tributos.

Entre	estos	últimos	prodigios,	destacaba	un	gran	cachalo	 te,	que,	después
de	una	galerna	insólitamente	larga,	se	había	hallado	muerto	y	encallado,	con	la
cabeza	 contra	 un	 cocotero,	 cuyas	 espesas	 ramas,	 colgantes	 como	 plumajes,
parecían	su	cho	rro	verdeante.	Cuando	el	enorme	cuerpo	quedó	por	fin	despo
jado	de	sus	envoltorios,	de	varias	brazas	de	espesor,	y	los	huesos	se	desecaron
como	 polvo	 al	 sol,	 entonces	 se	 transportó	 cuidado	 samente	 el	 esqueleto	 al
valle	 de	 Pupella,	 donde	 ahora	 lo	 cobija	 ba	 un	 grandioso	 templo	 de	 palmas
señoriales.



Las	 costillas	 estaban	 engalanadas	 de	 trofeos;	 las	 vértebras	 tenían
esculpidos	los	anales	arsacidanos,	en	extraños	jeroglífi	cos;	en	la	calavera,	los
sacerdotes	 mantenían	 una	 inextinguida	 llama	 aromática,	 de	 modo	 que	 la
mística	cabeza	volvía	a	 lanzar	 su	chorro	vaporoso;	mientras	que,	colgada	de
una	 rama,	 la	 te	 rrorífica	mandíbula	 inferior	 vibraba	 sobre	 todos	 los	 devotos
como	la	espada	colgada	de	un	pelo	que	tanto	espantó	a	Damo	cles.

Era	un	 espectáculo	prodigioso.	El	bosque	estaba	verde	 como	 los	musgos
del	Valle	Helado;	los	árboles	se	elevaban	altos	y	altaneros,	sintiendo	su	savia
vital;	 abajo,	 la	 industriosa	 tierra	 era	 como	 un	 telar	 de	 tejedor,	 con	 una
espléndida	 alfombra	 en	 ella,	 en	 que	 los	 zarcillos	 de	 las	 plantas	 trepadoras
formaban	 la	urdimbre	y	 la	 trama,	y	 las	 flores	vivas	 las	 figuras.	Todos	 los	ár
boles,	con	sus	ramas	cargadas;	todos	los	matorrales,	los	helechos	y	céspedes;
el	aire,	 llevando	mensajes;	 todos	ellos	estaban	acti	vos	sin	cesar.	A	través	de
los	entrelazados	de	las	hojas,	el	gran	sol	parecía	una	lanzadera	volante	tejiendo
el	verdor	sin	deca	dencia.	¡Oh,	atareado	tejedor,	tejedor	invisible!,	¡alto!,	¡una
palabra!,	 ¿adónde	 fluye	 el	 tejido?,	 ¿qué	 palacio	 puede	 cubrirlo?,	 ¿para	 qué
todas	 estas	 fatigas	 incesantes?	 ¡Habla,	 tejedor!,	 ¡detén	 tu	 mano!,	 ¡una	 sola
palabra	 contigo!	 No;	 la	 lanzadera	 vuela;	 las	 figuras	 surgen	 del	 telar;	 la
alfombra,	 con	 rapidez	 de	 torrente,	 se	 desliza	marchándose	 para	 siempre.	 El
dios	 tejedor	 va	 tejiendo,	 y	 ese	 tejer	 le	 ensordece	 tanto	 que	 no	 oye	 voces
mortales;	y	 con	ese	 zumbido	 también	nos	 ensordecemos	 los	que	miramos	el
telar;	y	sólo	cuando	escapemos	de	él,	oiremos	las	mil	voces	que	hablan	por	él.
Pues	 siempre	es	 así	 en	 todas	 las	 fábricas	materia	 les.	Las	palabras	habladas,
que	 son	 inaudibles	 entre	 los	 husos	 volantes,	 esas	mismas	 palabras,	 se	 oyen
claramente	 desde	 fuera,	 saliendo	 por	 las	 ventanas	 abiertas.	 Así	 se	 han
detectado	 delitos.	 ¡Ah,	 mortal,	 está	 atento,	 pues!	 Porque	 sí,	 en	 todo	 ese
estrépito	 del	 gran	 telar	 del	 mundo,	 se	 pueden	 escuchar	 desde	 lejos	 tus	más
sutiles	pensamientos.

Ahora,	entre	el	verde	telar,	agitado	de	vida,	de	ese	bosque	arsacidano,	está
tendido	 ocioso	 el	 gran	 esqueleto	 blanco,	 objeto	 de	 adoración:	 ¡gigantesco
holgazán!	Pero,	mientras	la	trama	y	urdimbre	verdeantes,	siempre	entretejidas,
se	entremezclaban	y	zumbaban	a	su	alrededor,	el	enorme	holgazán	parecía	ser
el	 vigilante	 tejedor,	 envuelto	 él	 mismo	 por	 encima	 con	 el	 tejido	 de	 plantas
trepadoras,	 y	 cada	 mes	 tomando	 más	 verde	 y	 fresca	 ve	 getación,	 aunque
permaneciendo	 él	mismo	 como	 esqueleto.	 La	Vida	 envolvía	 a	 la	Muerte;	 la
Muerte	enrejaba	a	 la	Vida;	 la	som	bría	diosa	mortal	se	casaba	con	el	 juvenil
genio	de	la	Vida,	y	le	paría	glorias	de	cabeza	rizada.

Ahora,	cuando,	con	el	regio	Tranquo,	visité	ese	prodigio	so	cetáceo	y	vi	al
cráneo	 hecho	 altar,	 y	 el	 humo	 artificial	 su	 biendo	 de	 donde	 había	 salido	 el
chorro	 real,	me	maravilló	que	el	 rey	considerara	una	capilla	como	objeto	de
virtuosismo.	Él	se	rió.	Pero	más	me	maravilló	que	los	sacerdotes	juraran	que



ese	chorro	humoso	suyo	era	genuino.	Anduve	de	un	 lado	para	otro	ante	este
esqueleto	—echando	a	un	 lado	 las	plantas	 trepado	 ras—;	me	abrí	paso	entre
las	 costillas,	 y,	 con	 un	 ovillo	 de	 bra	 mante	 arsacidano,	 vagué	 y	 di	 vueltas
largamente	 entre	 sus	 mu	 chas	 columnatas	 y	 alamedas,	 retorcidas	 y
sombreadas.	Pero	pronto	se	me	acabó	la	cuerda;	y	retrocediendo	por	ella,	salí	a
la	 abertura	 por	 donde	 entré.	 No	 vi	 dentro	 cosa	 viva;	 no	 había	 den	 tro	 sino
huesos.

Cortándome	una	vara	de	medir	verde,	volví	a	zambullir	me	en	el	esqueleto.
Por	 su	 aspillera	 en	 el	 cráneo,	 los	 sacerdotes	me	vieron	 tomar	medidas	 de	 la
última	costilla.

—¡Ea,	 cómo!	—gritaron—.	 ¿Te	 atreves	 a	 medir	 a	 nuestro	 dios?	 Eso	 es
cosa	nuestra.

—Sí,	sacerdotes;	bueno,	¿qué	largo	decís	que	es,	entonces?

Pero	con	esto	surgió	entre	ellos	una	feroz	disputa	sobre	pies	y	pulgadas;	se
golpearon	las	molleras	con	sus	varas	de	me	dir	—el	gran	cráneo	les	hizo	eco—
y	 yo,	 aprovechando	 esa	 feliz	 oportunidad,	 terminé	 rápidamente	mis	 propias
mediciones.

Ahora	me	 propongo	 presentaros	 esas	 mediciones.	 Pero	 ante	 todo	 conste
que,	en	este	asunto,	no	soy	libre	para	decir	cualquier	medida	fantástica	que	se
me	antoje.	Porque	hay	auto	ridades	esqueletales	a	que	os	podéis	remitir	para
comprobar	mi	exactitud.	Hay	un	Museo	Leviatánico,	según	he	oído	decir,	en
Hull,	 Inglaterra,	 uno	 de	 los	 puertos	 balleneros	 de	 ese	 país,	 don	 de	 tienen
algunas	 hermosas	 muestras	 de	 ballenas	 de	 aleta	 dorsal	 y	 otros	 cetáceos.
Igualmente,	he	oído	decir	que	en	el	museo	de	Manchester,	en	New	Hampshire,
tienen	lo	que	los	propietarios	llaman	«la	única	muestra	perfecta	de	ballena	de
Groenlandia,	o	de	Río,	que	hay	en	Estados	Unidos».

Además,	en	un	 lugar	de	Yorkshire,	 Inglaterra,	 llamado	Burton	Constable,
un	tal	sir	Clifford	Constable	tiene	en	su	po	sesión	el	esqueleto	de	un	cachalote,
pero	de	tamaño	mediano,	y	en	absoluto	de	la	magnitud	adulta	del	de	mi	amigo
el	rey	Tran	quo.

En	 ambos	 casos,	 los	 peces	 encallados	 a	 que	 pertenecieron	 esos	 dos
esqueletos	fueron	reclamados	en	principio	por	sus	pro	pietarios	según	motivos
análogos.	 El	 rey	 Tranquo	 se	 apoderó	 del	 suyo	 porque	 quiso;	 y	 sir	 Clifford,
porque	era	señor	de	los	dominios	de	aquellas	partes.	La	ballena	de	sir	Clifford
está	 completamente	 articulada,	 de	 modo	 que,	 como	 un	 gran	 armario	 con
cajones,	se	puede	cerrar	y	abrir,	en	todas	sus	cavidades	óseas,	extendiendo	sus
costillas	 como	 un	 abanico	 gigantesco,	 y	 meciéndose	 todo	 el	 día	 en	 su
mandíbula	inferior.	Habrán	de	ponerse	cerraduras	en	algunas	de	sus	trampillas
y	postigos,	y	un	lacayo	guiará	a	futuros	visitantes	con	un	manojo	de	llaves	al



costado.	Sir	Clifford	piensa	cobrar	dos	peniques	por	una	ojeada	a	la	galería	de
los	susurros	de	la	columna	espinal;	tres	peniques	por	oír	el	eco	en	el	hueco	del
cerebelo,	y	seis	peniques	por	la	vista	sin	rival	desde	la	frente.

Las	 dimensiones	 del	 esqueleto	 que	 ahora	 voy	 a	 anotar	 es	 tán	 copiadas
literalmente	 de	mi	 brazo	 derecho,	 donde	me	 las	 hice	 tatuar;	 ya	 que,	 en	mis
locos	 vagabundeos	 de	 ese	 período,	 no	 había	 otro	modo	 seguro	de	 conservar
tan	valiosas	estadísti	cas.	Pero	como	andaba	escaso	de	espacio,	y	deseaba	que
las	de	más	partes	de	mi	cuerpo	continuasen	como	páginas	en	blanco	para	un
poema	que	 entonces	 estaba	 componiendo	—al	menos,	 las	partes	no	 tatuadas
que	 me	 quedaban—,	 no	 me	 molesté	 en	 las	 pulgadas	 fraccionarias,	 y	 desde
luego,	tampoco	deben	entrar	en	absoluto	pulgadas	en	una	medición	adecuada
del	cetáceo.

	

	

CIII

Medidas	del	esqueleto	del	cachalote
	

En	primer	 lugar,	querría	presentaros	una	decla	 ración	detallada	y	sencilla
respecto	a	la	mole	vi	viente	de	este	leviatán,	cuyo	esqueleto	vamos	a	describir
brevemente.	Tal	declaración	podrá	ser	útil	aquí.

Conforme	a	un	cálculo	cuidadoso	que	he	hecho,	y	que	baso	en	parte	sobre
la	estimación	del	capitán	Scoresby,	de	setenta	tone	ladas	para	la	mayor	ballena
de	 Groenlandia,	 de	 sesenta	 pies	 de	 longitud;	 conforme,	 digo,	 a	 mi	 cálculo
cuidadoso,	 un	 cachalote	 de	 la	 máxima	 magnitud,	 entre	 ochenta	 y	 cinco	 y
noventa	pies	de	largo,	y	de	algo	menos	de	cuarenta	pies	en	su	más	amplia	cir
cunferencia,	 pesará,	 semejante	 cetáceo,	 noventa	 toneladas	 por	 lo	 menos;	 de
modo	que,	calculando	trece	hombres	por	tonelada,	él	pesa	considerablemente
más	que	una	aldea	entera	de	mil	cien	habitantes.

¿Pensáis,	entonces,	que	a	este	leviatán	habría	que	ponerle	unos	sesos	como
bueyes	 enyugados	 para	 hacer	 que	 se	 moviera,	 según	 la	 imaginación	 de
cualquier	hombre	de	tierra	adentro?

Como	ya	he	puesto	ante	vosotros,	de	modos	diversos,	su	cráneo,	su	agujero
del	 chorro,	 su	mandíbula,	 sus	dientes,	 su	 frente,	 sus	aletas	y	otras	diferentes
partes,	ahora	señalaré	sim	plemente	lo	que	es	más	interesante	en	la	mole	total
de	 sus	 hue	 sos	 más	 extensos.	 Pero	 como	 el	 colosal	 cráneo	 abarca	 tan	 gran
proporción	de	 todo	 el	 alcance	del	 esqueleto;	 como	es,	 con	mu	cho,	 su	parte
más	complicada,	y	como	no	se	va	a	repetir	nada	sobre	él	en	este	capítulo,	no
debéis	dejar	de	llevarlo	en	la	me	moria,	bajo	el	brazo,	mientras	continuamos,
pues	 de	 otro	 modo	 no	 obtendréis	 una	 noción	 completa	 de	 la	 estructura	 de



conjunto	que	vamos	a	observar.

En	longitud,	el	esqueleto	del	cachalote	que	había	en	Tranque	cedía	setenta
y	dos	pies,	de	modo	que,	en	vida,	com	pletamente	revestido	y	extendido,	debía
haber	 tenido	 noventa	 pies	 de	 largo,	 pues	 en	 un	 cetáceo	 el	 esqueleto	 pierde
cerca	de	un	quinto	de	su	 longitud	respecto	al	cuerpo	vivo.	De	esos	setenta	y
dos	pies,	el	cráneo	y	la	mandíbula	comprendían	unos	veinte	pies,	dejando	unos
cincuenta	pies	de	vértebras	 simples.	Unido	al	 espinazo,	durante	menos	de	 la
tercera	parte	de	su	longitud,	es	taba	el	poderoso	cesto	circular	de	costillas	que
antes	encerró	sus	entrañas.

Para	mí,	 ese	 enorme	pecho	de	 costillas	marfileñas,	 con	el	 largo	espinazo
sin	relieve,	extendiéndose	a	lo	lejos	en	línea	rec	ta,	se	parecía	no	poco	al	casco
de	un	gran	barco	recién	colocado	sobre	la	grada,	cuando	sólo	se	han	insertado
una	veintena	de	sus	desnudas	cuadernas	de	proa,	y	la	quilla,	por	su	parte,	no	es
por	entonces	sino	un	largo	madero	mal	empalmado.

Las	 costillas	 eran	 diez	 por	 cada	 lado.	 La	 primera,	 empe	 zando	 por	 el
cuello,	tenía	casi	seis	pies	de	largo;	la	segunda,	tercera	y	cuarta,	cada	cual	más
larga	 que	 la	 anterior,	 hasta	 que	 se	 llegaba	 al	 clímax	 de	 la	 quinta,	 o	 costilla
central,	 que	 medía	 ocho	 pies	 y	 unas	 pulgadas.	 Desde	 ahí,	 las	 siguientes
costillas	disminuían,	hasta	que	la	décima	y	última	sólo	alcanzaba	cinco	pies	y
unas	 pulgadas.	 En	 espesor	 general,	 todas	 ellas	 mostraban	 una	 evidente
correspondencia	 con	 la	 longitud.	 Las	 costillas	 cen	 trales	 eran	 las	 más
arqueadas.	Entre	algunos	de	los	arsácidas,	se	usan	como	vigas	en	que	apoyar
puentes	para	caminantes,	sobre	pequeños	arroyos.

Al	considerar	estas	costillas,	no	podía	dejar	de	impresio	narme	otra	vez	la
circunstancia,	tan	variadamente	repetida	en	este	libro,	de	que	el	esqueleto	del
cetáceo	 no	 es	 en	 absoluto	 el	 reflejo	 de	 su	 forma	 revestida.	 Las	 mayores
costillas	del	de	Tranque,	una	de	las	centrales,	ocupaba	esa	parte	del	pez	que,
en	 vida,	 es	 mayor	 en	 profundidad,	 ahora,	 la	 mayor	 profundidad	 del	 cuerpo
revestido,	en	esa	determinada	ballena,	debía	ser	al	me	nos	de	dieciséis	pies,	en
tanto	 que	 esa	 costilla	 daba	 sólo	 la	mitad	 de	 la	 noción	 verdadera	 del	 tamaño
vivo	 de	 esa	 parte.	 Además	 en	 otro	 aspecto,	 donde	 ahora	 yo	 sólo	 veía	 un
espinazo	desnudo,	todo	eso	había	estado	antaño	envuelto	en	más	toneladas	de
ma	sa	de	carne,	músculo,	sangre	y	tripas.	Y	aún	más	en	las	grandes	aletas:	allí
sólo	 veían	 unas	 pocas	 coyunturas	 desordenadas;	 ¡y	 en	 lugar	 de	 la	 pesada	 y
majestuosa	cola,	aunque	sin	huesos,	un	ab	soluto	vacío!

¡Qué	vano	y	necio,	pues,	pensé,	para	el	hombre	tímido	e	inexperto,	intentar
comprender	 bien	 a	 este	 prodigioso	 cetáceo,	 sólo	 meditando	 su	 muerto
esqueleto	disminuido,	tendido	en	este	pacífico	bosque!	No.	Sólo	en	el	corazón
de	los	más	vivos	peligros;	sólo	cuando	se	está	metido	en	los	remolinos	de	su
ira	cunda	cola;	sólo	en	el	profundo	mar	sin	límites	puede	ser	exa	minado,	de



modo	vivo	y	verdadero,	el	cetáceo	plenamente	re	vestido.

Pero	¿y	el	espinazo?	En	cuanto	a	éste,	el	mejor	modo	de	considerarlo	es
amontonar	 sus	 huesos,	 uno	 sobre	 otro,	 con	 una	 grúa.	 No	 es	 una	 empresa
rápida.	Pero	una	vez	hecha,	se	parece	mucho	a	la	Columna	de	Pompeyo.

Hay	cuarenta	y	tantas	vértebras	en	total,	que	no	están	pe	gadas	juntas	en	el
esqueleto.	La	mayor	parte	se	encuentra	como	los	grandes	bloques	nudosos	en
un	chapitel	gótico,	formando	sólidas	hileras	de	pesada	albañilería.	La	mayor,
una	 central,	 tiene	 algo	 menos	 de	 tres	 pies	 de	 anchura,	 y	 más	 de	 cuatro	 de
profundidad.	 La	 más	 pequeña,	 en	 que	 el	 espinazo	 empieza	 a	 menguar
desapareciendo	hacia	la	cola,	tiene	sólo	dos	pulgadas	de	ancho,	y	parece	algo
así	 como	 una	 bola	 de	 billar	 blanca.	Me	 han	 dicho	 que	 había	 aún	 otras	más
pequeñas,	pero	las	han	per	dido	unos	pequeños	caníbales	traviesos,	 los	niños
del	 sacerdote,	 que	 las	 robaron	para	 jugar	 a	 las	 canicas	 con	 ellas.	Así	 vemos
cómo	incluso	el	espinazo	de	las	más	enormes	cosas	vivas	va	disminuyendo	al
fin	hasta	ser	simple	juego	de	niños.

	

	

CIV

La	ballena	fósil
	

Por	 su	 mole	 poderosa,	 la	 ballena	 ofrece	 un	 tema	 muy	 adecuado	 para
extenderse	en	él,	ampli	ficarlo,	y,	en	general,	demorarse.	Aunque	quisie	rais,
no	podríais	comprimirlo.	En	buen	derecho,	sólo	debería	tratarse	en	un	infolio
imperial.	Para	no	repetir	una	vez	más	los	estadios	que	mide	desde	el	agujero
del	 chorro	 a	 la	 cola,	 y	 las	 yardas	 que	 tiene	 de	 cintura,	 pensad	 sólo	 en	 las
gigantescas	 circunvoluciones	 de	 sus	 intestinos,	 que	 yacen	 en	 ella	 como
grandes	cables	y	guindalezas	guardados	en	adujas	en	el	subterráneo	sollado	de
un	barco	de	guerra.

Puesto	que	me	he	propuesto	manejar	yo	solo	a	este	levia	tán,	me	es	preciso
mostrarme	 exhaustivamente	 omnisciente	 en	 la	 empresa,	 sin	 olvidar	 los	 más
menudos	gérmenes	seminales	de	su	sangre,	y	desenrollándolo	hasta	el	último
rollo	 de	 sus	 tripas.	 Habiéndole	 ya	 descrito	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
peculiaridades	habitatorias	y	anatómicas,	queda	ahora	ensalzarle	desde	un	pun
to	de	vista	arqueológico,	fosilífero	y	antediluviano.	Aplicados	a	cualquier	otro
animal	que	el	leviatán	—a	una	hormiga	o	una	pulga—	tan	colosales	términos
podrían	 considerarse	 con	 justicia	 como	 inmerecidamente	 grandilocuentes.
Pero	 cuando	 el	 texto	 trata	 del	 leviatán,	 la	 cosa	 cambia.	 Estoy	 contento	 de
acercarme	 tambaleante	 a	 esta	 empresa	 bajo	 las	 palabras	 más	 pesadas	 del
diccionario.	 Y	 aquí	 ha	 de	 decirse	 que	 siempre	 que	 ha	 sido	 con	 veniente



consultar	un	diccionario	en	el	curso	de	estas	diserta	ciones,	he	usado	sin	falta
una	 enorme	 edición	 en	 cuarto	 del	 de	 Johnson,	 comprado	 adrede	 para	 este
propósito,	 porque	 el	 insó	 lito	 tamaño	 personal	 de	 ese	 famoso	 lexicógrafo	 le
hacía	más	que	 capaz	de	 redactar	 un	diccionario	para	 ser	 usado	por	un	 autor
ballenero	como	yo.	A	menudo,	uno	oye	hablar	de	escritores	que	se	elevan	y	se
hinchan	con	su	tema,	aunque	éste	parezca	sólo	ordinario.	¡Cómo,	entonces,	me
pasará	a	mí,	escribiendo	sobre	este	leviatán!	Inconscientemente,	mi	caligrafía
se	expansiona	en	mayúsculas	de	cartel.	¡Dadme	una	pluma	de	cóndor!	¡Dadme
el	cráter	del	Vesubio	como	tintero!	¡Amigos,	sostenedme	los	bra	zos!	Pues	en
el	 simple	 acto	 de	 movimiento,	 como	 para	 abarcar	 todo	 el	 círculo	 de	 las
ciencias,	 y	 toda	 la	 generación	 de	 las	 balle	 nas,	 y	 los	 hombres,	 y	 los
mastodontes,	pasados,	presentes	y	fu	turos,	con	todos	los	panoramas	giratorios
de	 imperios	 en	 la	 tierra,	 y	 a	 través	 del	 universo	 entero,	 sin	 excluir	 sus
suburbios.	¡Tal,	y	tan	magnificadora	es	la	virtud	de	un	tema	amplio	y	libe	ral!
Nos	 expansionamos	 hasta	 su	 tamaño.	 Para	 producir	 un	 li	 bro	 poderoso,	 hay
que	elegir	un	tema	poderoso.	No	se	puede	jamás	escribir	un	volumen	grande	y
duradero	sobre	la	pulga,	aunque	haya	muchos	que	lo	han	intentado.

Antes	 de	 entrar	 en	 mi	 tema	 de	 las	 ballenas	 fósiles	 presen	 to	 mis
credenciales	 como	geólogo,	 declarando	que	 en	mis	 tiem	pos	misceláneos	he
sido	albañil,	y	 también	gran	excavador	de	zanjas,	canales	y	fuentes,	bodegas
de	 vino,	 sótanos	 y	 cisternas	 de	 todas	 clases.	 Igualmente,	 por	 vía	 preliminar,
deseo	recordar	al	lector	que,	mientras	en	los	estratos	geológicos	primitivos	se
encuentran	los	fósiles	de	monstruos	ahora	casi	por	completo	extinguidos,	 los
restos	sucesivos,	descubiertos	en	lo	que	se	lla	man	las	formaciones	terciarias,
parecen	 ser	 los	 eslabones	 conec	 tadores,	 o	 al	 menos	 interpuestos,	 entre	 las
criaturas	antecróni	cas,	y	aquellas	cuya	remota	posteridad	se	dice	que	entró	en
el	 Arca;	 todas	 las	 ballenas	 fósiles	 hasta	 ahora	 descubiertas	 pertene	 cen	 al
período	terciario,	que	es	el	último	que	precede	a	las	for	maciones	superficiales.
Y	aunque	ninguna	de	ellas	responde	exactamente	a	ninguna	especie	conocida
de	los	tiempos	presen	tes,	sin	embargo,	todas	son	lo	bastante	afines	a	éstas,	en
aspec	 tos	 generales,	 para	 justificar	 que	 tomen	 el	 rango	 de	 cetáceos	 fósiles.
Fósiles	rotos	y	dispersos	de	ballenas	preadamíticas,	fragmentos	de	sus	huesos
y	 esqueletos,	 se	 han	 encontrado	 en	 los	 pasados	 treinta	 años,	 con	 intervalos
diversos,	en	la	base	de	los	Alpes,	en	Lombardía,	Francia,	Inglaterra,	Escocia,	y
en	los	Es	tados	de	Louisiana,	Mississippi	y	Alabama.	Entre	los	más	curio	sos
de	tales	restos	está	parte	de	un	cráneo,	que	el	año	1779	se	desenterró	en	la	rue
Dauphiné,	de	París,	una	breve	calle	que	sale	casi	enfrente	del	Palacio	de	 las
Tullerías,	 y	 unos	 huesos	 desenterrados	 al	 excavar	 los	 grandes	 muelles	 de
Amberes,	 en	 tiempos	 de	Napoleón.	Cuvier	 declaró	 que	 esos	 fragmentos	 per
tenecieron	a	alguna	especie	leviatánica	absolutamente	descono	cida.

Pero	el	hallazgo	más	prodigioso,	con	mucho,	de	restos	de	cetáceos,	fue	el
enorme	esqueleto,	casi	completo,	de	un	mons	truo	extinguido,	hallado	el	año



1842,	en	la	plantación	del	juez	Creagh,	en	Alabama.	Los	crédulos	y	aterrados
esclavos	de	las	cercanías	lo	tomaron	por	los	huesos	de	uno	de	los	ángeles	caí
dos.	 Los	 médicos	 de	 Alabama	 dijeron	 que	 era	 de	 un	 enorme	 reptil,	 y	 le
concedieron	el	nombre	de	basilosauro.	Pero	al	llevar	algunos	huesos	suyos	de
muestra,	al	otro	lado	del	océano,	a	Owen,	el	anatomista	inglés,	resultó	que	el
presunto	reptil	era	una	ballena,	aunque	de	especie	desaparecida:	significativa
ilus	tración	del	hecho,	repetido	una	vez	y	otra	en	este	libro,	de	que	el	esqueleto
de	 la	 ballena	 proporciona	 escasas	 claves	 sobre	 la	 forma	 de	 su	 cuerpo
totalmente	 revestido.	 Así,	 Owen	 volvió	 a	 bautizar	 al	 monstruo	 como
Zeuglodon,	 y	 en	 su	 estudio	 leído	 ante	 la	 Sociedad	 Geológica	 de	 Londres,
afirmó	que	era,	en	sus	tancia,	una	de	las	criaturas	más	extraordinarias	que	las
mutacio	nes	del	globo	han	borrado	de	la	existencia.

Cuando	me	pongo	entre	estos	poderosos	esqueletos	levia	tánicos,	cráneos,
colmillos,	mandíbulas,	costillas	y	vértebras,	todos	ellos	caracterizados	por	sus
parciales	semejanzas	con	los	géneros	existentes	de	monstruos	marinos,	pero	al
mismo	 tiem	 po	 mostrando	 por	 otra	 parte	 afinidades	 semejantes	 con	 los	 ani
quilados	 leviatanes	 antecrónicos,	 sus	 incalculables	 antecesores,	 me	 siento
llevado	 por	 una	 inundación	 a	 aquel	 prodigioso	 perío	 do	 antes	 de	 que	 se
pudiera	decir	que	había	empezado	el	 tiempo	mismo,	pues	el	 tiempo	empezó
con	el	hombre.	Aquí,	el	caos	gris	de	Saturno	rueda	sobre	mí,	y	obtengo	vagos
y	 estremecedo	 res	 atisbos	 de	 esas	 eternidades	 polares,	 cuando	 bastiones	 de
hielo,	 como	 cuñas,	 apretaban	 lo	 que	 ahora	 son	 los	 trópicos,	 y	 en	 todas	 las
25.000	millas	de	la	circunferencia	de	este	mundo,	no	era	visible	ni	un	palmo
de	tierra	habitable.	Entonces	el	mundo	entero	era	de	la	ballena,	y,	reina	de	la
creación,	dejaba	su	estela	a	lo	largo	de	las	actuales	líneas	de	los	Andes	y	del
Himalaya.

¿Quién	puede	mostrar	un	pedigrí	como	leviatán?	El	arpón	de	Ahab	había
derramado	 sangre	más	 antigua	que	 la	de	 los	 farao	nes.	Matusalén	parece	un
niño	 de	 escuela.	 Miro	 a	 mí	 alrededor	 para	 estrechar	 la	 mano	 de	 Sem.	 Me
abruma	 de	 terror	 esta	 exis	 tencia,	 antemosaica	 y	 sin	 fuentes,	 de	 los
inexpresables	terrores	de	la	ballena,	que,	habiendo	existido	antes	de	todos	los
tiempos,	por	fuerza	deberá	existir	después	que	pasen	todas	las	eras	hu	manas.

Pero	 este	 leviatán	 no	 sólo	 ha	 dejado	 sus	 huellas	 preadamí	 ticas	 en	 las
planchas	 estereotípicas	 de	 la	 naturaleza	 y	 ha	 perpe	 tuado	 en	 piedra	 caliza	 y
greda	su	antiguo	busto,	sino	que	en	tabletas	egipcias,	cuya	antigüedad	parece
reclamar	 para	 ellas	 un	 carácter	 casi	 fosilífero,	 encontramos	 la	 inconfundible
huella	 de	 su	 aleta.	 En	 una	 sala	 del	 gran	 templo	 de	 Denderah,	 hace	 unos
cincuenta	años,	 se	descubrió	en	el	 techo	granítico	un	planisferio	esculpido	y
pintado,	 abundante	 en	 centauros,	 grifos	 y	 delfines	 semejante	 a	 las	 grotescas
figuras	en	la	esfera	celeste	de	los	mo	dernos.	Deslizándose	entre	ellos,	el	viejo
leviatán	 nadaba	 como	 antaño;	 allí	 nadaba	 en	 ese	 planisferio,	 siglos	 antes	 de



que	Salo	món	fuera	mecido	en	la	cuna.

Y	tampoco	debe	omitirse	aquí	otro	extraño	testimonio	sobre	la	antigüedad
de	 la	 ballena,	 en	 su	 propia	 realidad	 ósea	 posdiluviana,	 según	 establece	 el
venerable	Juan	Leo,	el	antiguo	viajero	de	Berbería.

«No	lejos	de	la	orilla	del	mar,	tienen	un	templo,	cuyas	vi	gas	y	travesaños
están	 hechos	 de	 huesos	 de	 ballena,	 pues	 a	me	 nudo	 se	 arrojan	muertas	 a	 la
orilla	ballenas	de	 tamaño	mons	 truoso.	La	gente	vulgar	 imagina	que,	por	un
secreto	poder	otorgado	al	 templo	por	Dios,	ninguna	ballena	puede	pasar	ante
él	sin	muerte	inmediata.	Pero	la	verdad	del	asunto	es	que,	a	ambos	lados	del
templo,	hay	 rocas	que	se	meten	dos	millas	en	el	mar	y	hieren	a	 las	ballenas
cuando	se	posan	en	ellas.	Tienen	como	cosa	milagrosa	una	costilla	de	ballena
de	 increíble	 longi	 tud,	 que,	 tendida	 en	 el	 suelo	 con	 su	 parte	 convexa	 hacia
arriba,	 forma	 un	 arco,	 cuya	 cima	 no	 puede	 alcanzar	 un	 hombre	 a	 lomo	 de
camello.	Esa	costilla	(escribe	Juan	Leo)	se	dice	que	llevaba	allí	cien	años	antes
que	la	viera	yo.	Sus	historiadores	afirman	que	un	profeta	que	profetizó	sobre
Mahoma,	 salió	 de	 este	 templo,	 y	 algunos	 no	 rehúsan	 afirmar	 que	 el	 profeta
Jonás	fue	arro	jado	por	la	ballena	en	la	base	del	templo.»

En	 ese	 templo	 africano	 de	 la	 ballena	 te	 dejo,	 oh	 lector,	 y	 si	 eres	 de
Nantucket,	y	ballenero,	adorarás	ahí	en	silencio.

	

	

CV

¿Disminuye	el	tamaño	de	la	ballena?	¿Van	a	desaparecer?
	

Así,	pues,	en	cuanto	que	este	leviatán	desciende	tropezando	sobre	nosotros
como	 desde	 los	 ma	 nantiales	 de	 la	 Eternidad,	 podrá	 preguntarse
pertinentemente,	 si,	 en	 el	 largo	 transcurso	 de	 las	 generaciones,	 no	 ha
degenerado	desde	el	primitivo	tamaño	de	sus	progenitores.

Pero	 al	 investigar	 encontramos	 que,	 no	 sólo	 las	 ballenas	 de	 los	 días
actuales	 son	 superiores	 en	 magnitud	 a	 aquellas	 cuyos	 restos	 fósiles	 se
encuentran	 en	 el	 sistema	 terciario	 (abarcando	 un	 definido	 período	 geológico
anterior	 al	 hombre),	 sino	 que	 de	 las	 ballenas	 encontradas	 en	 este	 sistema
terciario,	las	que	perte	necen	a	las	formaciones	posteriores	superan	en	tamaño
a	las	de	los	anteriores.

De	todas	las	ballenas	preadamíticas	exhumadas	hasta	aho	ra,	la	mayor,	con
mucho,	es	la	de	Alabama	que	se	mencionó	en	el	último	capítulo,	y	tenía	menos
de	setenta	pies	de	 longitud	de	esqueleto;	en	 tanto	que	ya	hemos	visto	que	 la
cinta	métrica	da	setenta	y	dos	pies	para	el	esqueleto	de	una	ballena	moderna	de
gran	 tamaño.	 Y	 he	 oído	 decir,	 según	 autoridad	 de	 balleneros,	 que	 se	 han



capturado	 cachalotes	 de	 cerca	 de	 cien	 pies	 de	 largo	 en	 el	 momento	 de	 la
captura.

Pero	¿no	podría	ser	que,	mientras	las	ballenas	de	la	hora	presente	aventajan
en	magnitud	a	las	de	todos	los	períodos	geo	lógicos	anteriores,	no	podría	ser,
repito,	que	hubieran	degene	rado	desde	la	época	de	Adán?

Con	seguridad	hemos	de	concluir	eso,	si	hemos	de	dar	crédito	a	las	noticias
de	 caballeros	 tales	 como	Plinio	 y	 los	 natu	 ralistas	 antiguos	 en	general.	 Pues
Plinio	nos	cuenta	de	ballenas	que	abarcaban	acres	enteros	de	mole	viviente,	y
Aldrovandi,	de	otras	que	medían	ochocientos	pies	de	 longitud:	 ¡Avenidas	de
Cabullería	y	túneles	del	Támesis	de	ballenas!	E	incluso	en	los	días	de	Banks	y
Solander,	 naturalistas	 de	 Cook,	 encontramos	 un	 miembro	 danés	 de	 la
Academia	de	Ciencias	que	anota	ciertas	ballenas	de	Islandia	(reydan	siskur,	o
panzas	arrugadas)	de	cien	to	veinte	yardas,	esto	es,	trescientos	sesenta	pies.	Y
Lacépède,	 el	 naturalista	 francés,	 en	 su	 detallada	 historia	 de	 las	 ballenas,	 al
mismo	comienzo	de	 su	obra	 (página	3)	 evalúa	 la	 ballena	de	Groenlandia	 en
cien	 metros,	 trescientos	 veintiocho	 pies.	 Y	 esa	 obra	 se	 ha	 publicado
recientemente,	en	el	año	1825	del	Señor.

Pero	¿creerá	esas	historias	ningún	ballenero?	No.	La	ba	llena	de	hoy	es	tan
grande	 como	 sus	 antepasados	 de	 tiempos	 de	 Plinio.	 Y	 si	 alguna	 vez	 voy	 a
donde	 está	 Plinio,	 yo,	 que	 soy	 más	 ballenero	 que	 él,	 tendré	 el	 valor	 de
decírselo.	 Porque	 no	 puedo	 entender	 cómo	 es	 que	mientras	 que	 las	momias
egipcias	 que	 se	 enterraron	miles	 de	 años	 antes	 que	 naciera	 Plinio	 no	miden
tanto	con	sus	ataúdes	como	un	kentuckiano	actual	sin	zapatos;	y	mientras	que
el	ganado	vacuno	y	los	demás	animales	tallados	en	las	más	antiguas	tablillas
de	 Egipto	 y	 Nínive,	 conforme	 a	 las	 proporciones	 relativas	 en	 que	 se	 han
trazado,	demuestran,	con	la	misma	claridad,	que	el	actual	ganado	premiado	en
Smithfield,	 bien	 criado	 y	 alimentado	 en	 el	 establo,	 no	 sólo	 iguala	 sino	 que
excede	 con	mucho	 en	 tamaño	 a	 las	más	 gordas	 de	 las	 vacas	 gor	 das	 de	 los
faraones;	a	la	vista	de	todo	eso,	no	he	de	admitir	que,	entre	todos	los	animales,
solamente	la	ballena	haya	degenerado.

Pero	 todavía	 queda	 otro	 interrogante,	 a	 menudo	 removi	 do	 por	 los	 más
recónditos	 investigadores	 de	 Nantucket.	 Bien	 sea	 debido	 a	 los	 casi
omniscientes	vigías	en	la	cofa	de	los	balle	neros,	que	ahora	penetran	incluso
por	el	estrecho	de	Behring,	y	hasta	los	más	remotos	cajones	y	compartimientos
secretos	del	mundo,	o	bien	debido	a	los	mil	arpones	y	lanzas	que	se	disparan	a
lo	 largo	 de	 todas	 las	 costas	 continentales,	 el	 punto	 a	 discutir	 es	 si	 Leviatán
podrá	aguantar	mucho	 tiempo	semejante	persecu	ción,	y	semejante	agitación
inexorable;	 y	 si	 no	 acabará	 por	 ser	 exterminado	 de	 las	 aguas,	 y	 la	 última
ballena,	como	el	último	hombre,	fumará	su	última	pipa	y	 luego	se	evaporará
en	la	boca	nada	final.



Comparando	 los	 jibosos	 rebaños	 de	 ballenas	 con	 los	 jibo	 sos	 rebaños	 de
búfalos	que,	no	hace	cuarenta	años,	 se	extendían	en	decenas	de	millares	por
las	praderas	de	Illinois	y	Missouri,	y	agitaban	sus	férreas	melenas	y	miraban
hurañamente	 con	 sus	 frentes	 cuajadas	 de	 truenos	 los	 asentamientos	 de	 las
populosas	 ciudades	 fluviales,	 donde	 ahora	 el	 cortés	 agente	 os	 vende	 tierra	 a
dólar	la	pulgada,	tal	comparación	parecería	ofrecer	un	argu	mento	irresistible
para	 mostrar	 que	 la	 perseguida	 ballena	 ya	 no	 puede	 escapar	 a	 su	 rápida
destrucción.

Pero	 hay	 que	 mirar	 este	 asunto	 bajo	 todas	 las	 luces.	 Aun	 que	 haga	 tan
breve	 período	—ni	 una	 larga	 vida	 de	 hombre—	que	 el	 censo	 de	 búfalos	 de
Illinois	excedía	al	censo	de	hombres	que	hay	ahora	en	Londres,	y	aunque	en	el
día	presente	no	que	de	de	ellos	ni	un	cuerno	ni	una	pezuña	en	toda	esa	región,
y	 aunque	 la	 causa	 de	 esta	 prodigiosa	 exterminación	 haya	 sido	 la	 lanza	 del
hombre,	sin	embargo,	la	naturaleza	tan	diversa	de	la	caza	de	la	ballena	prohíbe
perentoriamente	un	final	tan	poco	glorioso	para	el	leviatán.	Cuarenta	hombres
en	un	barco	persi	guiendo	al	cachalote	durante	cuarenta	y	ocho	meses	creen
que	 les	ha	 ido	enormemente	bien,	y	dan	gracias	a	Dios,	 si	 al	 fin	 se	 llevan	a
casa	 el	 aceite	 de	 cuarenta	 peces:	 mientras	 que,	 en	 los	 días	 de	 los	 viejos
cazadores	canadienses	e	indios	y	los	tramperos	del	Oeste,	cuando	el	Far	West
(en	cuyo	poniente	siguen	levan	tándose	soles)	era	un	desierto	virgen,	el	mismo
número	 de	 hombres	 con	 mocasines,	 durante	 el	 mismo	 número	 de	 meses,
montados	 a	 caballo	 en	 vez	 de	 navegando	 en	 barcos,	 habrían	 matado,	 no
cuarenta,	sino	más	de	cuarenta	mil	búfalos;	un	he	cho	que,	si	fuera	necesario,
podría	comprobarse	estadísticamen	te.

Y,	 bien	 mirado,	 tampoco	 parece	 un	 argumento	 a	 favor	 de	 la	 extinción
gradual	del	cachalote,	que,	por	ejemplo,	en	los	úl	timos	años	(la	parte	final	del
siglo	pasado,	digamos)	esos	levia	tanes,	en	pequeñas	manadas,	se	encontrasen
mucho	más	a	me	nudo	que	actualmente,	y,	en	consecuencia,	 los	cruceros	no
fue	ran	tan	prolongados	y	fueran	también	mucho	más	remunerado	res.	Porque,
como	 se	 ha	 hecho	 notar	 en	 otro	 lugar,	 esas	 balle	 nas,	 influidas	 por
consideraciones	 de	 seguridad,	 ahora	 nadan	 por	 los	 mares	 en	 inmensas
caravanas,	de	modo	que,	en	buena	medida,	los	solitarios	dispersos,	las	parejas,
las	 pequeñas	 mana	 das	 y	 las	 «escuelas»	 de	 otros	 tiempos	 ahora	 se	 han
congregado	en	ejércitos	infrecuentes,	vastos	pero	muy	separados.	Eso	es	todo.
E	igualmente	falaz	me	parece	la	idea	de	que,	porque	las	llamadas	ballenas	de
«barbas	 de	 ballena»	 ya	 no	 aparecen	 en	muchas	 zonas	 de	 pesca	 que	 en	 años
anteriores	abundaban	en	ellas,	se	deduzca	de	aquí	que	la	especie	está	también
declinando.	Pues	sólo	son	expulsadas	de	promontorio	en	promontorio,	y	si	una
costa	ya	no	se	anima	con	sus	chorros,	entonces	es	seguro	que	alguna	otra	orilla
más	remota	acaba	de	ser	sorprendida	por	este	espectáculo	insólito.

Además,	 en	 cuanto	 a	 los	 mencionados	 leviatanes,	 tienen	 dos	 firmes



fortalezas	 que,	 con	 toda	 probabilidad	 humana,	 segui	 rán	 siendo	 siempre
inexpugnables.	 Y	 así	 como,	 ante	 la	 invasión	 de	 sus	 valles,	 los	 escarchados
suizos	 se	 retiraron	 a	 sus	montañas,	 igualmente,	 expulsadas	 de	 las	 sabanas	 y
páramos	 de	 los	mares	 centrales,	 las	 ballenas	 de	 «barbas	 de	 ballena»	 pueden
recurrir	al	fin	a	sus	ciudadelas	polares,	y	sumergiéndose	allí	bajo	las	últi	mas
barreras	y	murallas	cristalinas,	emerger	entre	campos	y	bancos	de	hielo,	y,	en
un	círculo	encantado	de	perenne	diciem	bre,	desafiar	 a	 toda	persecución	del
hombre.

Pero	 como	 quizá	 se	 arponean	 cincuenta	 de	 esas	 ballenas	 de	 «barbas	 de
ballena»	 por	 cada	 cachalote,	 algunos	 filósofos	 del	 castillo	 de	 proa	 han
decidido	 que	 esta	 resuelta	 matanza	 ya	 ha	 disminuido	 seriamente	 sus
batallones.	Sin	embargo,	aunque	durante	hace	algún	tiempo	se	han	matado	un
gran	número	de	estas	ballenas,	no	menos	de	13.000	al	año,	en	la	costa	del	no
roeste,	 sólo	por	americanos,	hay	consideraciones	que	hacen	que	 incluso	esta
circunstancia	 tenga	 poco	 o	 ninguna	 importancia	 como	 argumento	 en	 este
asunto.

Aun	siendo	natural	una	cierta	incredulidad	respecto	a	la	populosidad	de	las
más	 enormes	 criaturas	 del	 globo,	 ¿qué	 dire	 mos,	 sin	 embargo,	 a	 Harto,	 el
historiador	de	Goa,	 cuando	nos	dice	que	 en	una	 sola	 cacería	 el	 rey	de	Siam
cobró	4.000	elefan	tes,	y	que	en	esas	regiones	los	elefantes	son	tan	numerosos
co	mo	las	manadas	de	ganado	vacuno	en	los	climas	templados?	Y	no	parece
haber	 razón	para	dudar	que	si	esos	elefantes,	que	ya	hace	miles	de	años	que
fueron	 perseguidos,	 por	 Semíramis,	 Poro,	 Aníbal	 y	 todos	 los	 posteriores
monarcas	de	Oriente,	 si	guen	sobreviviendo	allí	en	grandes	números,	mucho
más	sobre	vivirá	la	gran	ballena	a	toda	persecución,	ya	que	tiene	unos	pas	tos
en	 que	 extenderse	 que	 son	 exactamente	 el	 doble	 de	 grandes	 que	 toda	Asia,
ambas	 Américas,	 Europa,	 África,	 Nueva	 Holanda	 y	 todas	 las	 islas	 del	 mar
reunidas.

Además,	 si	 hemos	 de	 considerar	 que,	 por	 la	 gran	 longevi	 dad	 que	 se
supone	en	las	ballenas,	probablemente	alcanzan	la	edad	de	un	siglo	o	más,	por
tanto,	en	cualquier	momento,	de	ben	ser	coetáneas	varias	generaciones	adultas.
Y	 de	 lo	 que	 es	 eso,	 podemos	 hacernos	 pronto	 alguna	 idea	 imaginando	 que
todos	 los	 cementerios,	 camposantos	 y	 panteones	 familiares	 de	 la	 creación
entregasen	los	cuerpos	vivos	de	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños	que	vivían
hace	 setenta	 y	 cinco	 años,	 añadiendo	 esta	 incontable	 hueste	 a	 la	 actual
población	humana	del	globo.

Por	tanto,	para	todas	estas	cosas,	consideramos	a	la	balle	na	como	inmortal
en	cuanto	especie,	por	más	que	sea	perecede	ra	en	su	individualidad.	Nadaba
por	los	mares	antes	que	los	continentes	salieran	a	la	superficie;	nadaba	antaño
sobre	la	sede	actual	de	las	Tullerías,	del	castillo	de	Windsor	y	del	Kremlin.	En
el	diluvio	de	Noé,	despreciaba	el	Arca	de	Noé,	y	si	alguna	vez	el	mundo	ha	de



inundarse	otra	vez,	como	los	Países	Bajos,	para	exterminar	las	ratas,	entonces
la	eterna	ballena	seguirá	sobreviviendo,	y	alzándose	sobre	la	cresta	más	alta	de
la	 inunda	 ción	 en	 el	 ecuador,	 lanzará	 a	 los	 cielos	 el	 chorro	 de	 su	 desafío
espumeante.

	

	

CVI

La	pierna	de	Ahab
	

La	manera	precipitada	como	el	capitán	Ahab	había	abandonado	el	Samuel
Enderby	de	Londres	no	dejó	de	ir	acompañada	de	alguna	ligera	violen	cia	para
su	propia	persona.	Se	posó	con	tal	empuje	sobre	una	bancada	de	la	lancha,	que
su	pierna	de	marfil	recibió	un	choque	que	la	dejó	medio	astillada.	Y	cuando,
después	 de	 alcanzar	 su	 cubierta,	 y	 su	 propio	 agujero	 de	 pivote	 en	 ella,	 giró
vehementemente	 para	 dar	 una	 orden	 urgente	 al	 timonel	 (como	 siempre,	 era
algo	sobre	que	no	gobernaba	con	la	debida	inflexibilidad),	entonces	el	marfil
ya	transformado	reci	bió	de	nuevo	tal	contorsión	y	retorcimiento	que,	aunque
siguió	entero	y,	según	todas	las	apariencias,	sólido,	Ahab	ya	no	lo	juz	gó	del
todo	digno	de	confianza.

Y,	 en	 efecto,	 no	 había	 mucho	 de	 que	 extrañarse	 si,	 con	 toda	 su	 loca
indiferencia	 general,	 Ahab	 a	 veces	 concedía	 cuida	 dosa	 atención	 al	 hueso
muerto	 sobre	 el	 cual	 se	 apoyaba	 en	 par	 te.	 Pues	 no	mucho	 antes	 de	 que	 el
Pequod	zarpase	de	Nantu	cket,	le	habían	encontrado	una	noche	tendido	en	el
suelo,	sin	sentido:	por	algún	accidente	desconocido,	inimaginable	y	al	parecer
inexplicable,	su	pierna	de	marfil	se	había	desplazado	tan	violentamente,	que	le
había	 herido	 como	 empalándole	 y	 casi	 le	 había	 perforado	 la	 ingle,	 y	 no	 sin
grandes	dificultades	se	curó	por	completo	la	dolorosa	herida.

Entonces	 no	 dejó	 de	metérsele	 en	 su	monomaníaca	 cabe	 za	 que	 toda	 la
angustia	del	sufrimiento	entonces	presente	era	sólo	el	resultado	directo	de	una
desgracia	anterior,	y	le	pareció	ver	con	sobrada	claridad	que,	del	mismo	modo
que	 el	 más	 ve	 nenoso	 reptil	 del	 pantano	 perpetúa	 su	 especie	 tan
inevitablemente	como	el	más	dulce	cantor	del	bosque,	así	del	mismo	mo	do
que	 las	 felicidades,	 todos	 los	 acontecimientos	 lamentables	 engendran	 su
semejanza	por	naturaleza.	Sí,	y	aún	más	todavía,	pensaba	Ahab,	ya	que,	tanto
los	 antecesores	 cuanto	 los	 descen	 dientes	 del	 dolor	 llegan	más	 lejos	 que	 los
antecesores	 y	 descen	 dientes	 de	 la	 alegría.	 Pues,	 para	 no	 aludir	 a	 lo	 que	 se
puede	 infe	 rir	 de	 ciertos	 escritos	 canónicos,	 que,	 mientras	 ciertos	 gozos
naturales	de	aquí	no	tendrán	hijos	que	les	nazcan	para	el	otro	mundo,	sino	que,
al	contrario,	han	de	ser	seguidos	por	esa	este	rilidad	de	alegrías	que	será	toda
la	desesperación	del	infierno,	en	tanto	que	ciertas	culpables	miserias	mortales



engendrarán	con	fecundidad	una	progenie	eternamente	progresiva	de	dolo	res
más	 allá	 de	 la	 tumba;	 para	 no	 aludir	 a	 esto	 en	 absoluto,	 pare	 ce	 seguir
habiendo	cierta	desigualdad	en	el	análisis	más	profun	do	de	la	cuestión.	Pues,
pensaba	Ahab,	mientras	aun	las	más	altas	felicidades	terrenas	tienen	siempre
una	 cierta	mezquindad	 insignificante	 acechando	 en	 ellas,	 y	 en	 cambio	 todos
los	 dolores	 del	 corazón,	 en	 el	 fondo,	 tienen	 un	 significado	 místico,	 y,	 en
algunos	 hombres,	 una	 grandeza	 arcangélica,	 del	 mismo	 modo	 la	 diligente
averiguación	de	su	ascendencia	no	desmiente	esa	de	ducción	obvia.	Rastrear
las	 genealogías	 de	 tan	 altas	 miserias	 mortales	 nos	 lleva	 al	 menos	 hasta	 las
primogenituras	 sin	 fuentes	 de	 los	 dioses;	 de	 modo	 que,	 frente	 a	 todos	 los
alegres	soles	co	sechadores	de	heno,	y	frente	a	todas	las	lunas	de	suaves	címba
los	y	redondeadoras	de	las	mieses,	hemos	de	asentir	a	esto:	que	ni	los	propios
dioses	están	alegres	para	siempre.	La	señal	de	nacimiento,	imborrable	y	triste,
en	 la	 frente	 del	 hombre,	 no	 es	 sino	 el	 sello	 de	 la	 tristeza	 que	 hay	 en	 los
señaladores.

Incautamente,	se	ha	divulgado	aquí	un	secreto,	que	quizá	hubiera	sido	más
adecuado	 revelarlo	 antes	 como	 era	 debido.	 Con	 otros	 muchos	 detalles
referentes	a	Ahab,	siempre	siguió	siendo	un	secreto	para	algunos	que,	durante
cierto	período,	 antes	y	después	de	zarpar	el	Pequod,	 se	había	escondido	con
hermetismo	de	Gran	Lama;	y	que,	durante	ese	intervalo	había	buscado	refugio
sin	habla,	por	decirlo	así,	entre	el	marmóreo	senado	de	los	muertos.	La	razón
que	el	capitán	Peleg	divulgó	para	este	asunto	no	parecía	en	absoluto	adecuada,
aunque,	 cier	 tamente,	 en	cuanto	 se	 refiere	a	 la	parte	más	profunda	de	Ahab,
cualquier	 revelación	 tenía	 más	 de	 tiniebla	 significativa	 que	 de	 luz
explanatoria.	 Pero,	 al	 final,	 todo	 salió	 fuera:	 o	 al	menos,	 esta	 cuestión.	 Esa
desgracia	atroz	estaba	en	la	base	de	su	reclusión	temporal.	Y	no	sólo	esto,	sino
que	para	el	disperso	y	cada	vez	más	reducido	grupo	de	gente	de	tierra	que,	por
cualquier	razón,	poseía	el	privilegio	de	acercarse	a	él	sin	tantos	impedimentos,
para	 ese	 tímido	 círculo,	 la	 desgracia	 antes	 aludida	—al	 perma	 necer,	 como
permaneció,	 malhumoradamente	 inexplicada	 por	 Ahab—,	 se	 revistió	 de
terrores	 que	 no	 dejaban	 de	 provenir	 hasta	 cierto	 punto	 de	 la	 tierra	 de	 los
espíritus	 y	 los	 gemidos.	 Así	 que,	 a	 causa	 de	 su	 celo	 por	 él,	 todos	 ellos	 se
habían	conjurado	a	si	lenciar	ante	los	demás,	en	lo	que	de	ellos	dependiera,	su
cono	cimiento	del	asunto.	Y	por	eso	ocurrió	que,	hasta	que	no	trans	currió	un
considerable	intervalo,	no	se	difundió	por	la	cubierta	del	Pequod.

Pero	sea	 todo	esto	como	sea;	dejemos	que	el	 invisible	y	ambiguo	sínodo
del	aire,	y	los	vengativos	príncipes	y	potestades	del	fuego	tengan	que	ver	o	no
con	el	 terrenal	Ahab;	con	todo,	en	la	cuestión	presente	de	su	pierna,	él	 tomó
sencillas	medidas	prácticas:	llamó	al	carpintero.

Y	cuando	se	presentó	ante	él	dicho	funcionario,	le	pidió	que	sin	tardanza	se
pusiera	 a	 hacerle	 una	 nueva	 pierna,	 e	 instru	 yó	 a	 los	 oficiales	 para	 que	 le



hicieran	proveer	de	todas	las	vigue	tas	y	tablillas	de	marfil	de	mandíbula	(del
cachalote)	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían	 acumulado	 en	 el	 viaje,	 para	 que
pudiera	 ase	 gurarse	 una	 cuidadosa	 selección	 del	 material	 más	 robusto	 y	 de
grano	más	 claro.	Hecho	 esto,	 el	 carpintero	 recibió	 órdenes	 de	 que	 la	 pierna
estuviera	 terminada	 esa	 noche,	 y	 que	 proveyera	 todos	 los	 accesorios,
independientemente	de	los	que	pertene	cían	a	la	desacreditada	pierna	en	uso.
Además,	 se	 ordenó	 que	 se	 izara	 la	 forja	 del	 barco,	 saliendo	 de	 su	 temporal
reposo	 en	 la	 sentina,	 y,	 para	 acelerar	 el	 asunto,	 se	mandó	 al	 herrero	 que	 se
pusiera	en	seguida	a	forjar	cuantos	dispositivos	de	hierro	se	pudieran	necesitar.

	

	

CVII

El	carpintero
	

Siéntate	 como	 un	 sultán	 entre	 las	 lunas	 de	 Saturno	 y	 toma	 al	 hombre	 a
solas,	en	elevada	abs	 tracción:	parecerá	un	prodigio,	una	grandeza,	un	dolor.
Pero	desde	ese	mismo	punto	de	vista,	toma	a	la	humanidad	en	masa,	y	en	su
mayor	 parte,	 parecerá	 un	 populacho	 de	 duplicados	 innecesarios,	 tan
simultáneos	como	hereditarios.	Pero	aun	tan	humilde	como	era,	y	tan	lejos	de
ofrecer	 un	 ejemplo	 de	 la	 elevada	 abstracción	 humana,	 el	 car	 pintero	 del
Pequod	no	era	ningún	duplicado;	de	aquí	que	ahora	salga	en	persona	a	escena.

Como	 todos	 los	 carpinteros	 que	 se	 hacen	 a	 la	mar,	 y	más	 especialmente
aquellos	que	pertenecen	a	barcos	balleneros,	éste,	en	cierta	medida	práctica	y
desenvuelta,	 estaba	 igualmente	 experimentado	 en	 numerosas	 industrias	 y
actividades	colaterales	de	la	suya	propia,	ya	que	el	trabajo	de	carpintero	es	el
antiguo	tronco	ramificado	de	todas	esas	numerosas	artesanías	que	tie	nen	más
o	menos	que	ver	con	la	madera	como	material	auxiliar.	Pero,	además	de	que	se
le	aplicara	esa	anterior	observación	ge	nérica,	este	carpintero	del	Pequod	era
singularmente	 eficaz	 en	 esas	 mil	 innominadas	 emergencias	 mecánicas	 que
ocurren	con	tinuamente	en	un	barco	grande,	durante	un	viaje	de	tres	o	cua	tro
años,	por	mares	lejanos	y	sin	civilización.	Pues,	para	no	ha	blar	de	su	prontitud
en	 los	 deberes	 ordinarios	—reparar	 lanchas	 desfondadas	 o	 perchas	 abatidas,
corregir	la	forma	de	remos	de	pala	tosca,	insertar	en	el	puente	ojos	de	buey,	o
clavijas	de	ma	dera	nuevas	en	las	tablas	de	los	costados,	y	otros	asuntos	varia
dos,	más	o	menos	directamente	pertenecientes	a	su	oficio	especial—,	además,
era	 experto	 sin	 vacilación	 en	 toda	 clase	 de	 apti	 tudes	 opuestas,	 tanto	 útiles
como	caprichosas.

La	única	grandiosa	escena	donde	ejecutaba	todos	sus	va	riados	papeles,	tan
diversos,	era	su	banco	con	tornillos:	una	larga	mesa,	ruda	y	pesada,	provista	de
diversos	tornillos,	de	di	ferentes	tamaños,	tanto	de	hierro	como	de	madera.	En



todo	momento,	 excepto	 cuando	 había	 ballenas	 al	 costado,	 este	 banco	 estaba
sólidamente	sujeto	de	través,	junto	a	la	parte	de	atrás	de	la	refinería.

Se	 encuentra	 que	 una	 cabilla	 es	 demasiado	 gruesa	 para	 in	 sertarse
fácilmente	en	su	agujero:	el	carpintero	la	sujeta	en	uno	de	sus	tornillos	siempre
dispuestos,	 e	 inmediatamente	 la	 reduce	 con	 la	 lima.	 Un	 extraviado	 pájaro
terrestre,	 de	 extraño	plumaje,	 cae	 a	 bordo	y	 es	 cautivado:	 con	 limpias	 varas
cepilladas	de	hueso	de	ballena	franca,	y	con	travesaños	de	marfil	de	cachalote,
el	carpintero	 le	hace	una	 jaula	en	 forma	de	pagoda.	Un	 remero	se	disloca	 la
muñeca:	el	carpintero	cuece	una	loción	aliviadora.	Stubb	desea	que	se	pinten
estrellas	de	bermellón	en	 la	pala	de	cada	 remo:	atornillando	 los	 remos	en	su
gran	 tornillo	 de	 made	 ra,	 el	 carpintero	 proporciona	 con	 simetría	 la
constelación.	A	un	marinero	se	le	antoja	llevar	en	las	orejas	aros	de	hueso	de
tibu	 rón:	 el	 carpintero	 le	 perfora	 las	 orejas.	A	otro	 le	 duelen	 las	mue	 las:	 el
carpintero	 saca	 las	 tenazas,	 y	 dando	 una	 palmada	 en	 el	 banco,	 le	 manda
sentarse	allí,	pero	el	pobre	hombre,	sin	poder	lo	remediar,	retrocede	a	mitad	de
la	operación:	haciendo	girar	el	mango	de	su	tornillo	de	madera,	el	carpintero	le
hace	señas	de	que	meta	en	él	la	mandíbula,	si	quiere	que	le	saque	la	muela.

Así,	 este	 carpintero	 estaba	 preparado	 en	 todos	 los	 puntos,	 e	 igualmente
indiferente	y	sin	respeto	en	todos.	Las	muelas	las	consideraba	como	trozos	de
marfil;	 las	 cabezas	 las	 tomaba	 por	 montones	 de	 virador;	 a	 los	 hombres
mismos,	 los	 trataba	con	tanta	 ligereza	como	cabrestantes.	Pero	entonces,	con
tal	varia	das	dotes	en	 tan	ancho	campo,	y	con	 tal	vivacidad	de	experien	cia,
además,	 todo	 ello	 parecería	 exigir	 alguna	 extraordinaria	 vivacidad	 de
inteligencia.	Sin	embargo,	no	era	exactamente	así.	Pues	lo	más	notable	de	este
hombre	era	cierta	estolidez	imper	sonal,	por	así	decir;	impersonal,	digo;	pues
se	difumaba	tanto	en	el	circundante	infinito	de	las	cosas,	que	parecía	unido	a
la	esto	lidez	general	discernible	en	todo	el	mundo	visible,	el	cual,	a	la	vez	que
incesantemente	activo	en	incontables	modos,	sigue	externamente	conservando
su	 calma,	 y	 os	 ignora	 aunque	 exca	 véis	 cimientos	 de	 catedrales.	 Pero	 esa
estolidez	 casi	 horrible	 que	 había	 en	 él,	 implicando	 también,	 al	 parecer,	 una
falta	de	sensibi	lidad	que	se	ramificaba	por	todo,	sin	embargo,	a	veces	se	entre
veraba	extrañamente	de	un	antiguo	humor,	antediluviano,	ja	deante,	como	una
muleta,	 no	 exento	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 una	 cierta	 ingeniosidad	 casi
encanecida,	tal	como	habría	servido	para	pasar	el	tiempo	durante	la	guardia	de
medianoche	en	el	barbudo	castillo	de	proa	del	arca	de	Noé.	¿Era	que	ese	viejo
carpintero	había	sido	un	vagabundo	vitalicio,	que,	con	tanto	rodar	de	acá	para
allá,	no	sólo	no	había	criado	musgo,	sino,	 lo	que	es	más,	se	había	despojado
con	 el	 roce	 de	 cualquier	 pequeña	 adherencia	 exterior	 que	 en	 principio	 le
hubiera	 correspondido?	 Era	 una	 abstracción	 desnuda;	 una	 integral	 sin
fracciones;	sin	compromiso,	como	un	niño	recién	nacido;	viviendo	sin	referen
cia	 premeditada	 a	 este	mundo	 ni	 al	 siguiente.	 Casi	 podríais	 de	 cir	 que	 esta
extraña	 ausencia	 de	 compromiso	 en	 él	 implicaba	 una	 suerte	 de	 falta	 de



inteligencia;	pues,	en	sus	numerosas	acti	vidades,	no	parecía	trabajar	por	razón
o	 instinto,	 o	 simplemente	 porque	 le	 hubieran	 enseñado,	 o	 por	 cualquier
mixtura	de	estas	cosas,	 igual	o	desigual,	 sino	meramente	por	una	especie	de
pro	ceso	sordo	y	mudo,	espontáneamente	literal.	Era	un	puro	ma	nipulador;	su
cerebro,	si	es	que	lo	tenía,	debía	haberse	filtrado	a	los	músculos	de	los	dedos.
Era	 como	 uno	 de	 esos	 artilugios	 de	 Sheffield,	 irracionales,	 pero	 altamente
útiles,	 multum	 in	 parvo,	 que	 toman	 el	 aspecto	 exterior	 —aunque	 un	 poco
hinchado—	de	una	navaja	corriente	de	bolsillo,	pero	contienen	no	sólo	filos	de
varios	tamaños,	sino	también	sacacorchos,	destornilladores,	tenacillas,	leznas,
plumas,	reglas,	 limas	de	uñas	y	gubias.	Así,	si	sus	superiores	querían	usar	al
carpintero	 como	 destornillador,	 no	 tenían	 que	 hacer	más	 que	 abrir	 esa	 parte
suya,	y	el	tornillo	quedaba	en	su	sitio;	o	si	como	tenacillas,	le	tomaban	por	las
piernas,	y	ya	estaba.

Con	todo,	como	se	ha	sugerido	anteriormente,	este	car	pintero	herramienta
universal	 y	 plegable	 no	 era,	 después	 de	 todo,	 ninguna	 simple	 máquina
autómata.	 Si	 no	 tenía	 un	 alma	 corriente,	 tenía	 un	 algo	 sutil	 que,	 no	 se	 sabe
cómo,	cumplía	de	modo	anómalo	esa	función.	No	es	posible	decir	qué	era,	si
esencia	de	mercurio,	o	unas	pocas	gotas	de	amoníaco.	Pero	ahí	estaba,	y	ahí
había	 permanecido	 durante	 sesenta	 años	 o	 más.	 Y	 era	 eso,	 ese	 mismo
inexplicable	 y	 astuto	 principio	vital	 en	 él,	 era	 eso	 lo	 que	 le	 hacía	 estar	 gran
parte	 del	 tiempo	 en	 soliloquio,	 pero	 sólo	 como	 una	 rueda	 irracional,	 que
también	 zumbaba	 en	 soliloquio;	 o	más	 bien,	 su	 cuerpo	 era	 una	 garita	 y	 ese
soliloqui	 zador	 estaba	 allí	 de	 guardia,	 hablando	 todo	 el	 tiempo	 para	 man
tenerse	despierto.

	

	

CVIII

Ahab	y	el	carpintero
	

En	cubierta.	Cuarto	de	guardia	de	prima.

El	carpintero,	de	pie	ante	su	banco	con	torni	llos,	y	a	la	luz	de	dos	faroles,
limando	diligente	mente	el	trozo	de	marfil	para	la	pierna,	que	está	firmemente
sujeto	en	el	tornillo.	Placas	de	marfil,	correas	de	cuero,	almohadillas,	tornillos
y	diversas	herramientas	de	todas	clases	están	dispersas	por	la	mesa.	Delan	te,
se	ve	la	llama	roja	de	la	forja	donde	trabaja	el	herrero

—¡Maldita	la	lima	y	maldito	el	hueso!	Es	duro	lo	que	de	bería	ser	blando,
y	 es	 blando	 lo	 que	 debería	 ser	 duro.	 Así	 vamos	 nosotros,	 los	 que	 limamos
viejas	 mandíbulas	 y	 huesos	 de	 espini	 lla.	 Probemos	 otro.	 Eso,	 ahora	 eso
funciona	mejor	(estornuda).	Hola,	este	polvo	de	hueso	es...	(estornuda),	sí,	es...



(estornuda)	¡Válgame	Dios,	no	me	va	a	dejar	hablar!	Eso	es	lo	que	saca	aho	ra
un	viejo	por	 trabajar	en	leño	muerto.	Serrad	un	árbol	vivo,	y	no	se	saca	este
polvo;	amputad	una	pierna	viva,	y	no	se	saca	(estornuda).	Vamos,	vamos,	viejo
Smut;	ea,	mete	mano	y	 ten	gamos	esa	 férula	y	ese	 tornillo	de	hebilla;	yo	ya
estoy	casi	listo	para	ellos.	Suerte	ahora	(estornuda)	que	no	hay	que	hacer	jun
tura	de	 la	 rodilla;	eso	podría	desconcertar	un	poco,	pero	un	simple	hueso	de
espinilla,	vaya,	es	tan	fácil	como	hacer	pértigas	para	rodrigones;	sólo	que	me
gustaría	darle	un	buen	acabado.	Tiempo,	tiempo,	sólo	con	que	tuviera	tiempo,
le	podría	hacer	una	pierna	tan	bonita	como	jamás	(estornuda)	haya	hecho	una
reverencia	a	una	dama	en	un	salón.	Esas	piernas	y	pantorrillas	de	cabritilla	que
he	 visto	 en	 los	 escaparates	 no	 se	 le	 compararían	 en	 absoluto.	 Absorben	 el
agua,	 desde	 luego,	 y	 claro,	 se	 vuelven	 reumáticas,	 y	 hay	 que	 curarlas
(estornuda)	con	 lavados	y	 lociones,	 igual	que	 las	piernas	vivas.	Ea;	antes	de
serrarla	tengo	que	llamar	al	viejo	de	Su	Mongolidad,	a	ver	si	va	bien	de	largo;
en	todo	caso,	estará	corta,	me	parece.	¡Ah,	ése	es	su	tranco!;	tene	mos	suerte;
ahí	viene,	o	si	no,	es	otro;	eso	es	seguro.

Durante	 la	 siguiente	 escena,	 el	 carpintero	 sigue	 estornu	dando	de	 vez	 en
cuando.

—¡Bueno,	constructor	de	hombres!

—Muy	a	tiempo,	capitán.	Si	le	parece	bien,	voy	ahora	a	marcar	la	longitud.
Déjeme	tomar	medidas,	capitán.

—¡Medidas	para	una	pierna!	Bueno.	En	fin,	no	es	la	pri	mera	vez.	¡A	ella!
Ea;	pon	un	dedo	encima.	Es	un	 tornillo	 fuerte	el	que	 tienes	aquí,	carpintero;
déjame	sentir	por	una	vez	cómo	aprieta.	Eso,	eso;	pellizca	bastante.

—Ah,	capitán,	rompe	los	huesos:	¡cuidado,	cuidado!

—No	temas,	me	gusta	un	buen	apretón,	me	gusta	sentir	algo	a	que	pueda
agarrarme	 en	 este	 mundo	 resbaloso,	 hombre.	 ¿Qué	 hace	 ahí	 Prometeo?	 El
herrero,	quiero	decir...	¿Qué	ha	ce?

—Debe	de	estar	forjando	ahora	el	tornillo	de	hebilla,	capitán.

—Muy	 bien.	 Es	 una	 asociación:	 él	 aporta	 la	 parte	 muscu	 lar.	 ¡Está
haciendo	una	terrible	llamarada	roja!

—Sí,	 señor;	 tiene	 que	 ponerlo	 al	 rojo	 blanco	 para	 esa	 cla	 se	 de	 trabajo
delicado.

—Hum...	Sí	que	 tiene.	Me	parece,	ahora,	una	cosa	muy	significativa	que
ese	antiguo	griego,	Prometeo,	el	que	hizo	los	hombres,	según	dicen,	fuera	un
herrero,	 y	 les	 animara	 con	 fue	 go,	 pues	 lo	 que	 está	 hecho	 en	 fuego	 debe
pertenecer	propia	mente	al	 fuego;	así	que	el	 infierno	no	es	probable.	 ¡Cómo
vuela	el	hollín!	Esto	debe	de	ser	el	resto	con	que	el	griego	hizo	a	los	africanos.



Carpintero,	 cuando	 ése	 acabe	 con	 la	 hebilla,	 dile	 que	 forje	 un	 par	 de
hombreras	de	acero;	tenemos	a	bordo	un	vende	dor	ambulante	con	una	carga
abrumadora.

—¿Capitán?

—Espera,	ya	que	Prometeo	anda	en	ello,	le	encargaré	un	hombre	completo
según	un	modelo	deseable.	Ante	todo,	de	cincuenta	pies	de	alto,	sin	zapatos;
luego,	el	pecho	modelado	conforme	al	 túnel	del	Támesis;	 luego,	piernas	con
raíces,	para	quedarse	en	el	mismo	sitio;	luego,	brazos	de	tres	pies	a	través	de	la
muñeca;	sin	corazón	en	absoluto,	la	frente	de	bronce,	y	cerca	de	un	cuarto	de
acre	de	buenos	sesos;	y	vamos	a	ver...,	¿encarga	ré	unos	ojos	que	miren	hacia
fuera?	No,	pero	ponle	una	clara	boya	en	lo	alto	de	la	cabeza	para	iluminar	el
interior.	Ea,	recibe	el	encargo	y	vete.

—Pero	¿de	qué	habla,	y	a	quién	habla?	Me	gustaría	saber	lo.	¿He	de	seguir
aquí	quieto?

—Es	una	arquitectura	muy	mediocre	hacer	una	cúpula	ciega;	aquí	hay	una.
No,	no,	no;	hace	falta	una	linterna.

—¡Ah,	ah!	¿Es	eso,	entonces?	Aquí	hay	dos,	capitán;	me	basta	una.

—¿Para	qué	me	metes	en	la	cara	este	atrapaladrones,	hombre?	Apuntar	con
una	luz	es	peor	que	apuntar	con	una	pis	tola.

—Creía,	capitán,	que	hablaba	al	carpintero.

—¿Al	carpintero?	Bueno,	eso	es...,	pero	no;	es	un	asunto	muy	elegante	y,
podría	decir,	extremadamente	señorial	el	que	traes	entre	manos,	carpintero...;
¿o	preferirías	trabajar	en	arci	lla?

—¿Capitán?	¿Arcilla,	arcilla,	capitán?	Eso	es	fango;	deje	mos	la	arcilla	a
los	cavadores	de	zanjas,	capitán.

—¡Ese	compadre	es	muy	irreverente!	¿De	qué	estornudas?

—El	hueso	es	bastante	polvoriento,	capitán.

—Entiende	 entonces	 la	 alusión,	 y	 cuando	 estés	 muerto,	 no	 te	 entierres
jamás	debajo	de	las	narices	de	la	gente	viva.

—¿Eh,	capitán?	¡Ah,	sí!	Ya	supongo...	Sí...	¡Ah,	caramba!

—Mira,	carpintero,	supongo	que	 te	consideras	un	artesano	hábil	como	es
menester,	 ¿eh?	 Bueno,	 entonces,	 hablará	 mucho	 a	 favor	 de	 tu	 trabajo	 si,
cuando	me	ponga	encima	de	la	pierna	que	me	haces,	siento,	no	obstante,	otra
pierna	 en	 el	mismísimo	 sitio	 que	 ella;	 esto	 es,	 carpintero,	mi	 antigua	 pierna
perdida;	 la	 de	 carne	 y	 hueso,	 quiero	 decir.	 ¿No	 puedes	 expulsar	 a	 ese	 viejo
Adán?



—La	verdad,	capitán,	ahora	empiezo	a	comprender	algo.	Sí,	he	oído	decir
algo	curioso	por	ese	lado,	capitán:	cómo	un	hombre	desarbolado	nunca	pierde
por	 completo	 la	 sensación	 de	 su	 vieja	 percha,	 sino	 que	 a	 veces	 le	 sigue
picando.	¿Puedo	pre	guntarle	humildemente	si	es	de	verdad,	capitán?

—Sí,	lo	es,	hombre.	Mira,	pon	tu	pierna	viva	aquí,	en	el	sitio	donde	estaba
la	mía;	así,	ahora	hay	sólo	una	pierna	visible	para	 los	ojos,	pero	dos	para	el
alma.	Donde	siente	la	vida	hor	migueante,	ahí,	exactamente	ahí,	por	un	pelo,
yo	la	siento	tam	bién.	¿Es	una	adivinanza?

—Yo	lo	llamaría	humildemente	un	rompecabezas,	capitán.

—Oye,	entonces.	¿Cómo	sabes	tú	que	una	cosa	entera,	viva,	pensante,	no
puede	estar	de	modo	visible	y	sin	interpreta	ción	precisamente	donde	estabas
tú	 ahora,	 sí,	 y	 que	 no	 esté	 ahí	 a	 pesar	 tuyo?	 En	 tus	 horas	 más	 solitarias,
entonces,	¿no	temes	que	alguien	esté	escuchando?	¡Alto,	no	hables!	Y	si	siento
toda	 vía	 el	 escozor	 de	mi	 pierna	 aplastada,	 aunque	 ya	 hace	 tanto	 que	 se	 ha
disuelto,	entonces,	¿por	qué	ahora	tú,	carpintero,	no	pue	des	sentir	las	feroces
penas	del	infierno	para	siempre,	y	sin	cuerpo?	¡Ah!

—¡Dios	mío!	La	verdad,	señor,	si	vamos	a	eso,	tengo	que	volver	a	calcular;
creo	que	no	tenía	una	cifra	corta,	capitán.

—Mira,	los	imbéciles	no	deben	nunca	hacer	suposiciones.	¿Cuánto	tardará
en	estar	hecha	la	pierna?

—Quizá	una	hora,	capitán.

—¡Date	prisa	con	ella,	entonces,	y	 tráemela!	(Se	vuelve	para	marcharse.)
¡Ah,	 Vida!	 ¡Aquí	 estoy	 yo,	 orgulloso	 como	 un	 dios	 griego,	 y	 sin	 embargo
quedo	deudor	a	este	estúpido	de	un	hueso	en	que	erguirme!	¡Maldito	sea	ese
endeudamiento	 recí	proco	que	no	deja	prescindir	de	 libros	mayores!	Querría
ser	 tan	 libre	 como	el	 aire,	 y	 estoy	 apuntado	 en	 los	 libros	 del	mundo	 entero.
Soy	 tan	 rico	que	podría	haber	 rivalizado	con	 los	más	 ricos	pretorianos	en	 la
subasta	 del	 Imperio	 romano	 (que	 fue	 la	 del	mundo),	 y	 sin	 embargo	 debo	 la
carne	de	la	 lengua	con	que	presumo.	¡Por	los	Cielos!	Tomaré	un	crisol	y	me
meteré	 en	 él,	 y	me	 disolveré	 en	 una	 sola	 pequeña	 vértebra	 compendiadora.
Eso.

CARPINTERO	(continuando	su	trabajo).—	¡Bueno,	bueno,	bueno!	Stubb
le	conoce	mejor	que	nadie,	y	Stubb	siem	pre	dice	que	es	 raro;	no	dice	nada
sino	esa	palabrita	suficiente:	«raro»,	es	raro,	dice	Stubb;	es	raro...,	raro,	raro;	y
no	deja	de	machacárselo	al	señor	Starbuck	todo	el	tiempo...;	raro,	sí,	se	ñor...,
raro,	raro,	muy	raro.	¡Y	aquí	está	su	pierna!	Sí,	ahora	que	lo	pienso,	aquí	está
su	compañera	de	cama:	¡tiene	un	bastón	de	mandíbula	de	ballena	por	esposa!
Y	ésta	es	su	pierna:	sobre	ella	se	erguirá.	¿Qué	era	aquello	de	una	sola	pierna
que	estaba	en	 tres	sitios,	y	 los	 tres	sitios	estaban	en	un	solo	 infierno...	cómo



era	eso?	¡Ah,	no	me	extraña	que	me	mirara	con	tanto	desprecio!	A	veces	tengo
ideas	 extrañas,	 dicen;	 pero	 eso	 es	 sólo	 por	 azar.	 Luego,	 un	 tipo	 viejo,	 bajo,
pequeño,	como	yo,	no	debería	nunca	meterse	a	vadear	en	aguas	profundas	con
capitanes	altos	como	avutardas,	el	agua	le	llega	a	uno	en	seguida	a	la	barbilla,
y	se	arma	un	griterío	pidiendo	lanchas	de	salvamento.	¡Y	aquí	está	mi	pierna
de	avutarda!	¡Larga	y	esbelta,	cómo	no!	Ahora	a	la	mayor	parte	de	la	gente,	un
par	 de	 piernas	 les	 dura	 toda	 la	 vida,	 y	 eso	 debe	 de	 ser	 porque	 las	 usan	 con
cuidado,	como	una	ancia	na	de	corazón	tierno	usa	sus	viejos	y	bien	comidos
caballos	 de	 tiro.	 Pero	Ahab,	 ¡ah!,	 es	 un	 cochero	muy	 duro.	Mira,	 ha	 condu
cido	una	pierna	 a	 la	muerte,	 y	 la	 otra	 la	 ha	 estropeado	de	por	 vida,	 y	 ahora
gasta	las	piernas	de	hueso	por	cestos.	¡Ea,	vamos,	Smut!	Echa	una	mano	aquí
con	 esos	 tornillos,	 y	 vamos	 a	 termi	 nar	 antes	 que	 el	 tío	 de	 la	 resurrección
venga	 con	 su	 trompeta	 a	 llamar	 a	 todas	 las	 piernas,	 verdaderas	 o	 postizas,
igual	 que	 los	 hombres	 de	 la	 cervecería	 van	 por	 ahí	 recogiendo	 los	 barriles
viejos	 de	 cerveza	 para	 volverlos	 a	 llenar.	 ¡Qué	 pierna	 es	 ésta!	 Parece	 una
pierna	viva	de	verdad,	limada	hasta	el	mismo	núcleo;	él	se	apoyará	mañana	en
ella;	 tomará	 posiciones	 sobre	 ella.	 ¡Ho	 la!	 Casi	 me	 olvidaba	 la	 plaquita
ovalada	de	marfil	pulido	donde	calcula	la	latitud.	¡Ea,	ea;	cincel,	lima	y	papel
de	lija,	vamos!

	

	

CIX

Ahab	y	Starbuck	en	la	cabina
	

Según	la	costumbre,	a	la	mañana	siguiente	esta	ban	achicando	el	barco	con
las	bombas,	cuando	he	aquí	que	salió	no	poco	aceite	con	el	agua:	los	tone	les
de	abajo	debían	de	perder	bastante.	Se	notó	mucha	preocupación,	y	Starbuck
bajó	a	la	cabina	a	informar	de	ese	asunto	desfavorable.

Ahora,	desde	el	 suroeste,	 el	Pequod	se	acercaba	a	Formo	sa	y	a	 las	 islas
Bashi,	entre	las	cuales	se	abre	uno	de	los	pasos	tropicales	desde	los	mares	de
China	al	Pacífico.	Y	así,	Starbuck	encontró	a	Ahab	con	una	carta	general	de
los	archipiélagos	orientales	extendida	ante	él,	y	otra	parte	mostraba	las	largas
costas	orientales	de	 las	 islas	 japonesas,	Niphon,	Matsmai	y	Si	koke.	Con	 su
nívea	pierna	nueva	de	marfil	apoyada	contra	la	pata	atornillada	de	la	mesa,	y
con	una	larga	navaja,	en	forma	de	gancho	jardinero,	en	la	mano,	el	portentoso
viejo,	 con	 la	 espal	 da	 hacia	 la	 porta,	 arrugaba	 la	 frente	 y	 volvía	 a	 trazar
antiguos	recorridos.

—¿Quién	está	ahí?	—dijo	al	oír	los	pasos	en	la	puerta,	pe	ro	sin	volverse
—.	¡A	cubierta!	¡Fuera!



—El	 capitán	 Ahab	 se	 equivoca;	 soy	 yo.	 El	 aceite	 en	 la	 sen	 tina	 se	 está
saliendo,	capitán.	Tenemos	que	izar	los	burtons,	y	desestibar.

—¿Izar	 los	 burtons	 y	 desestibar?	 ¿Ahora	 que	 nos	 acerca	 mos	 al	 Japón,
ponernos	al	pairo	una	semana	para	lañar	un	mon	tón	de	barriles	viejos?

—O	hacemos	 eso,	 capitán,	 o	 perdemos	 en	 un	 solo	 día	más	 aceite	 que	 el
que	podamos	ganar	en	un	año.	Lo	que	hemos	na	vegado	veinte	mil	millas	para
conseguir,	vale	la	pena	conservar	lo,	capitán.

—Eso	es,	eso	es;	si	llegamos	a	conseguirlo.

—Hablaba	del	aceite	en	la	sentina,	capitán.

—Y	 yo	 no	 hablaba	 de	 eso	 en	 absoluto.	 ¡Fuera!	 Deja	 que	 se	 pierda.	 Yo
mismo	 estoy	 perdiendo	 todo.	 ¡Sí!,	 pérdidas	 en	 pérdidas;	 no	 sólo	 lleno	 de
barriles	que	pierden,	sino	que	esos	barriles	que	pierden	están	en	un	barco	que
pierde;	y	ésa	es	una	situación	mucho	peor	que	la	del	Pequod,	hombre.	Pero	no
me	paro	a	tapar	la	vía	de	agua;	pues	¿quién	la	puede	encontrar	en	un	casco	tan
cargado,	o	cómo	esperar	 taparla,	aunque	la	en	cuentre,	en	la	galerna	aullante
de	esta	vida?	¡Starbuck!	No	voy	a	izar	los	burtons.

—¿Qué	dirán	los	propietarios,	capitán?

—Que	 los	propietarios	 se	pongan	en	 la	playa	de	Nantu	cket	a	gritar	más
que	los	tifones.	¿Qué	le	importa	a	Ahab?	¿Propietarios,	propietarios?	Siempre
me	estás	fastidiando,	Star	buck,	con	esos	tacaños	de	propietarios,	como	si	los
propietarios	fueran	mi	conciencia.	Pero	mira,	el	único	propietario	verdadero	de
algo	 es	 su	 jefe;	 y	 escucha,	mi	 conciencia	 está	 en	 la	 quilla	 de	 este	barco.	 ¡A
cubierta!

—Capitán	 Ahab	 —dijo	 el	 oficial,	 enrojeciendo	 y	 entrando	 más	 en	 la
cabina,	 con	 una	 osadía	 tan	 extrañamente	 respetuosa	 y	 cauta	 que	 no	 sólo
parecía	 casi	 tratar	 de	 evitar	 la	 más	 leve	 mani	 festación	 externa,	 sino	 que
también	 parecía	 más	 que	 a	 medias	 desconfiada	 de	 sí	 misma—:	 un	 hombre
mejor	que	yo	podría	perdonarle	lo	que	le	ofendería	en	seguida	en	un	hombre
más	joven;	sí,	o	en	un	hombre	más	feliz,	capitán	Ahab.

—¡Demonios!	 Entonces,	 ¿te	 atreves	 a	 pensar	 críticas	 con	 tra	 mí?	 ¡A
cubierta!

—No,	capitán,	 todavía	no;	 se	 lo	 ruego.	Me	atrevo,	capi	 tán...	 a	perdonar.
¿No	vamos	a	entendernos	mejor	que	hasta	ahora,	capitán	Ahab?

Ahab	 agarró	 un	 mosquete	 cargado	 del	 armero	 (que	 forma	 parte	 del
mobiliario	 de	 cabina	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 barcos	 del	 mar	 del	 Sur)	 y
apuntando	con	él	a	Starbuck,	exclamó:

—¡Hay	un	solo	Dios	que	sea	Señor	de	la	tierra,	y	un	solo	capitán	que	sea



señor	del	Pequod!	¡A	cubierta!

Durante	un	momento,	por	los	ojos	centelleantes	del	ofi	cial	y	sus	mejillas
encendidas	 se	habría	 creído	 casi	 que	 realmen	 te	había	 recibido	 el	 estampido
del	 tubo	 que	 le	 apuntaba.	 Pero,	 dominando	 su	 emoción,	 se	 levantó	 casi
tranquilo	y,	al	abando	nar	la	cabina,	se	detuvo	un	momento	y	dijo:

—¡Me	ha	 ultrajado,	 no	me	ha	 ofendido,	 capitán!	 Pero	 no	 le	 pido	 que	 se
cuide	de	Starbuck;	se	reiría;	sino	que	Ahab	se	cuide	de	Ahab;	cuidado	consigo
mismo,	viejo.

—Se	 pone	 valiente,	 pero	 obedece	 sin	 embargo,	 ¡una	 va	 lentía	 muy
cuidadosa	ésa!	—murmuró	Ahab,	cuando	Starbuck	desaparecía—.	¿Qué	es	lo
que	ha	dicho:	que	Ahab	se	cuide	de	Ahab?	¡Debe	de	haber	algo	ahí!

Entonces,	usando	sin	darse	cuenta	el	mosquete	como	bas	tón,	con	ceño	de
hierro	dio	vueltas	de	un	lado	para	otro	por	la	pequeña	cabina,	pero	al	fin	los
gruesos	 pliegues	 de	 la	 frente	 se	 ablandaron	 y,	 devolviendo	 el	 mosquete	 al
armero,	salió	a	cu	bierta.

—Eres	 un	 muchacho	 demasiado	 bueno,	 Starbuck	—dijo	 en	 voz	 baja	 al
oficial;	y	luego	levantó	la	voz	hacia	los	tripulan	tes—:	¡Aferrar	juanetes,	rizar
gavias	y	velachos;	braza	mayor;	arriba	los	burtons,	y	a	desestibar	la	bodega!

Quizá	 sería	 vano	 preguntarse	 por	 qué	 exactamente	 actuó	 así	 Ahab,
respetando	a	Starbuck.	Quizá	habría	sido	por	un	des	tello	de	honradez	en	él;	o
por	 mera	 política	 de	 prudencia,	 que,	 en	 esas	 circunstancias,	 prohibía
imperiosamente	el	más	 leve	síntoma	de	desafecto,	aunque	 fuera	pasajero,	en
alguien	 tan	 importante	como	el	primer	oficial	de	su	barco.	Como	quiera	que
fuese,	se	ejecutaron	las	órdenes	y	se	izaron	los	burtons.

	

	

CX

Queequeg	en	su	ataúd
	

Después	 de	 un	 examen	 se	 observó	 que	 los	 últimos	 barriles
estibadosestaban	 totalmente	 indemnes	 y	 que	 el	 escape	 debía	 de	 estarmás
abajo.	 De	 manera	 que,	 estando	 el	 tiempo	 en	 calma,	 se	 siguióel	 trabajo	 de
reconocimiento,	 perturbando	 el	 descanso	 de	 losenormes	 envases	 alineados	 e
izando	aquellas	moles	enormes	desdela	penumbra	de	media	noche	a	la	luz	del
día,	 arriba.Tan	 hondos	 sehallaban,	 y	 tan	 co	 rroídos,	 mohosos	 y	 antiguos
parecían	los	barrilesde	las	filas	inferiores,	que	al	verlos	casi	se	tenía	la	idea	de
algunamocheta	 que	 contuviera	 monedas	 del	 capitán	 Noé,	 con	 carte
les,previniendo,	aunque	en	vano,	del	diluvio	al	mundo	antiguo.	Fueronizadas



también,	unas	tras	otras,	las	barricas	de	pan,	agua	y	carne,las	duelas	sueltas	de
barril	y	 los	 líos	de	zunchos,	hasta	que	sehizo	complicado	el	conseguir	andar
por	 cubierta,	 y	 el	 casco	 huecoresonaba	 bajo	 las	 pisadas	 como	 si	 anduviera
sobre	 catacumbas	 vacías,y	 cabeceaba	 y	 se	 mecía	 en	 el	 mar	 como	 una
damajuana	 llena	deaire.	Al	buque	le	pesaba	 la	calabaza,	como	a	un	famélico
estudiantecon	 la	 cabeza	 llena	 de	 Aristóteles.Menos	 mal	 que	 por	 entonces
nonos	visitó	ningún	tifón.

Pero	he	aquí	que	fue	entonces	cuando	mi	pobre	camarada	infiely	amigo	del
alma,	Queequeg,	cogió	unas	fiebres	que	le	pusieron	alborde	de	la	tumba.

Es	necesario	hacer	constar	que	en	esta	profesión	de	balle	nerono	existen	las
sinecuras.	La	dignidad	y	el	peligro	van	de	la	manohasta	que	se	llega	a	capitán,
y	 cuanto	 más	 alto	 el	 grado,	 más	 dura	 lafaena.	 Esto	 ocurría	 con	 el	 pobre
Queequeg,	 quien	 no	 sólo	 teníaque	 hacer	 frente	 a	 la	 furia	 de	 la	 ballena	 viva,
sino,	como	ya	hemosvisto	antes,	descender	finalmente	sobre	su	 lomo	muerto
en	 unmar	 agitado,	 y	 bajar	 a	 la	 penumbra	 de	 la	 cala	 para	 sudar
amargamentetodo	el	día,	manejando	y	estibando	los	más	pesados	barriles.Para
abreviar,	a	los	arponeros	se	les	llama,	en	tre	balleneros,los	“asideros”.

¡Pobre	Queequeg!	Deberíais	haberos	asomado	por	 la	 es	 cotillapara	verle,
allí	 abajo,	mientras	 el	 barco	 estaba	medio	 des	 tripado:sin	 otra	 ropa	 que	 sus
calzones,	el	tatuado	salvaje	se	arrastrabaentre	el	fango	y	la	humedad,	como	un
gran	 lagarto	verde	y	conpintas,	en	el	 fondo	de	un	pozo.Y	un	pozo,	más	bien
una	fresquera,	resultó	ser	para	él,	no	se	sabe	cómo,	pobre	pa	gano;	pues	allí,
por	extraño	que	parezca,	a	pesar	de	 todo	el	calor	de	sus	sudores,	 le	entró	un
terrible	enfriamiento	que	 se	convir	 tió	en	 fiebre,	y	por	 fin,	después	de	 sufrir
varios	 días,	 le	 hizo	 caer	 en	 su	 hamaca,	 cerca	 del	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 la
muerte.	 ¡Có	mo	 se	 consumió,	 cada	 vez	más,	 en	 aquellos	 pocos	 días	 lentos,
hasta	que	pareció	quedar	de	él	poco	más	que	su	esqueleto	y	su	 tatuaje!	Pero
todo	lo	demás	en	él	se	adelgazó,	y	sus	mandíbulas	se	pusieron	más	salientes,
aunque	 sus	 ojos	 parecían	 volverse	 cada	 vez	 más	 llenos:	 adquirieron	 una
extraña	suavidad	y	lustre,	y,	con	benevolencia,	a	la	vez	que	con	profundidad,
se	 asomaban	 a	 miraros	 desde	 su	 enfermedad,	 prodigioso	 testimonio	 de	 esa
salud	inmortal	en	él,	que	no	podía	morir	o	debilitarse.	Y	como	círculos	en	el
agua,	 que	 se	 expansionan	 al	 debilitarse,	 así	 sus	 ojos	 parecían	 extenderse	 en
redondo	como	los	anillos	de	la	Eternidad.	Un	horror	que	no	puede	nombrarse
os	invadía	al	sentaros	al	lado	de	aquel	salvaje	que	se	extinguía,	y	veíais	tantas
cosas	extrañas	en	su	cara	como	las	que	pudieron	observar	 los	que	estaban	al
lado	de	Zoroastro	cuando	murió.	Pues	cuanto	es	de	veras	prodigioso	y	temible
en	el	hombre,	jamás	se	ha	puesto	aún	en	palabras	o	libros.	Y	el	acercamiento
de	 la	muerte,	que	nivela	a	 todos	por	 igual,	 igualmente	 infunde	en	 todos	una
últi	ma	revelación	que	sólo	podría	contar	adecuadamente	un	escri	tor	de	entre
los	 muertos.	 Así	 que	 —digámoslo	 una	 vez	 más—	 ningún	 caldeo	 o	 griego



agonizante	 tuvo	 pensamientos	 más	 altos	 y	 sagrados	 que	 aquellos	 cuyas
misteriosas	 sombras	 veíais	 desli	 zarse	 sobre	 la	 cara	 del	 pobre	 Queequeg,
tendido	 tranquilamente	 en	 su	 hamaca	 oscilante,	 mientras	 el	 mar	 agitado
parecía	mecerle	suavemente	para	su	reposo	final,	y	la	invisible	marea	desborda
da	del	océano	le	elevaba	cada	vez	más	hacia	su	destino	celestial.

No	 hubo	 marinero	 en	 la	 tripulación	 que	 no	 le	 diese	 por	 perdido,	 y,	 en
cuanto	 al	 pobre	 Queequeg,	 lo	 que	 pensaba	 de	 su	 situación	 se	 manifestó	 de
modo	 impresionante	 por	 un	 curioso	 favor	 que	 pidió.	 Llamó	 a	 uno,	 en	 el
grisáceo	cuarto	de	guardia	de	alba,	y	aferrándole	por	la	mano,	dijo	que	cuando
estaba	 en	 Nantucket	 había	 visto	 por	 casualidad	 ciertas	 pequeñas	 canoas	 de
madera	 oscura,	 como	 la	 lujosa	 madera	 de	 guerra	 de	 su	 isla	 nati	 va;	 y,	 al
preguntar,	había	sabido	que	a	todos	los	balleneros	que	morían	en	Nantucket	les
ponían	 en	 esas	 canoas	 oscuras,	 y	 le	 había	 gustado	 mucho	 la	 idea	 de	 ser
sepultado	 así,	 pues	 no	 se	 diferenciaba	mucho	 de	 la	 costumbre	 de	 los	 de	 su
propia	raza,	que,	después	de	embalsamar	a	un	guerrero	muerto,	le	tendían	en
su	 canoa,	 y	 le	 dejaban	 así	 derivar	 flotando	 hacia	 los	 archipié	 lagos	 de	 las
estrellas,	pues	no	 sólo	creen	que	 las	estrellas	 son	 islas,	 sino	que	más	allá	de
todos	 los	 horizontes	 visibles,	 sus	 pro	 pios	 mares	 benévolos	 y	 sin	 límites
afluyen	 a	 los	 cielos	 azules,	 y	 así	 forman	 las	 blancas	 rompientes	 de	 la	 Vía
Láctea.	 Añadió	 que	 se	 estremecía	 a	 la	 idea	 de	 ser	 sepultado	 en	 su	 hamaca,
conforme	 a	 la	 habitual	 costumbre	 marinera,	 lanzado,	 como	 algo	 vil,	 a	 los
tiburones	 devoradores	 de	 la	muerte.	 No:	 él	 deseaba	 una	 canoa	 como	 las	 de
Nantucket,	tanto	más	adecuadas	para	él,	como	ba	llenero,	porque,	igual	que	las
lanchas	balleneras,	esas	canoas	ataúdes	no	tenían	quilla,	aunque	ello	implicaba
un	rumbo	in	cierto	y	mucha	deriva	por	las	eras	de	tiniebla.

Ahora,	 cuando	 se	 hizo	 saber	 a	 popa	 esta	 extraña	 circuns	 tancia,	 el
carpintero	 recibió	 orden	 en	 seguida	 de	 cumplir	 la	 pe	 tición	 de	 Queequeg,
implicara	 lo	 que	 implicara.	 Había	 a	 bordo	 alguna	 vieja	 madera	 exótica,	 de
color	 ataúd,	 que,	 en	un	 largo	viaje	 anterior,	 se	había	 cortado	de	 los	bosques
aborígenes	de	las	islas	Laquedivas,	y	se	recomendó	que	se	hiciera	el	ataúd	con
esas	oscuras	tablas.	Tan	pronto	como	el	carpintero	conoció	la	orden,	 tomó	la
regla	y,	con	la	indiferente	prontitud	de	su	tem	peramento,	marchó	al	castillo	de
proa	 y	 tomó	 medidas	 a	 Queequeg	 con	 gran	 exactitud,	 marcando
sistemáticamente	con	tiza	la	persona	de	Queequeg	cuando	trasladaba	la	regla.

—¡Ah,	 pobre	 muchacho!	 Ahora	 se	 tendrá	 que	 morir	 —	 exclamó	 el
marinero	de	Long	Island.

Al	volver	a	 su	banco	de	 los	 tornillos,	el	carpintero,	para	su	comodidad	y
para	referencia	general,	trasladó	a	él	la	medida	de	la	longitud	exacta	que	había
de	tener	el	ataúd,	y	luego	hizo	permanente	el	traslado	cortando	dos	muescas	en
sus	extremos.	Hecho	esto,	 requirió	 las	 tablas	y	 las	herramientas	y	se	puso	al
trabajo.



Una	vez	clavado	el	último	clavo,	y	debidamente	alisada	y	encajada	la	tapa,
se	echó	ligeramente	a	hombros	el	ataúd	y	mar	chó	a	proa	con	él,	preguntando
si	estaban	preparados	ya	para	él	en	aquella	parte.

Dándose	 cuenta	 de	 los	 gritos	 indignados,	 pero	 casi	 joco	 sos,	 con	 que	 la
gente	de	cubierta	empezó	a	rechazar	el	ataúd,	Queequeg,	con	consternación	de
todos,	mandó	que	 le	 trajeran	al	momento	aquel	objeto,	y	no	cupo	negárselo,
visto	que,	de	todos	los	mortales,	ciertos	agonizantes	son	los	más	tiránicos;	y	la
verdad	 es	 que,	 puesto	 que	 dentro	 de	 poco	 nos	 molestarán	 tan	 poco	 para
siempre,	hay	que	tener	indulgencia	con	esos	pobres	hombres.

Asomándose	desde	la	hamaca,	Queequeg	observó	larga	mente	el	ataúd	con
ojos	atentos.	Luego	pidió	el	arpón,	hizo	que	le	sacaran	el	palo	y	que	pusieran
la	 parte	 de	 hierro	 en	 el	 ataúd,	 junto	 con	 uno	 de	 los	 canaletes	 de	 la	 lancha.
También	 a	 petición	 suya,	 se	 pusieron	 galletas	 dentro,	 alrededor	 de	 los
costados;	en	 la	cabecera	se	colocó	un	 frasco	de	agua	dulce,	y	una	bolsita	de
tierra	leñosa	rascada	en	el	fondo	de	la	sentina;	y,	enrollado	en	un	trozo	de	lona
de	vela	a	modo	de	almohada,	Queequeg	pidió	que	le	subieran	a	su	lecho	final,
para	poder	probar	sus	comodi	dades,	si	es	que	las	tenía.	Estuvo	tendido	unos
minutos	sin	mo	verse,	y	luego	dijo	a	uno	que	fuera	a	su	bolsa	y	le	 trajera	su
dio	 secillo	Yojo.	Después,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 con	Yojo	 en
medio,	pidió	la	tapa	del	ataúd	(la	escotilla,	 la	llamó)	para	que	se	la	pusieran.
La	 parte	 de	 la	 cabeza	 se	 doblaba	 con	 un	 gozne	 de	 cuero,	 y	 allí	 quedó
Queequeg	en	su	ataúd,	dejando	a	la	vista	poco	más	que	su	rostro	sereno.

—Rarmai	 («sirve,	es	cómodo»)	—murmuró	por	 fin,	e	hi	zo	una	señal	de
que	le	volvieran	a	poner	en	su	hamaca.

Pero	 antes	 que	 se	 hiciera	 esto,	 Pip,	 que	 había	 andado	 dando	 vueltas
furtivamente	 por	 allí	 cerca	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 se	 aproximó	 adonde
estaba	tendido,	y,	con	suaves	sollo	zos,	le	tomó	de	la	mano,	sosteniendo	en	la
otra	su	pandereta.

—¡Pobre	 vagabundo!	 ¿Nunca	 habrás	 acabado	 todo	 ese	 fa	 tigoso
vagabundeo?	 ¿Adónde	 vas	 ahora?	 Pero	 si	 las	 corrientes	 no	 te	 llevan	 a	 esas
dulces	Antillas	cuyas	aguas	sólo	están	batidas	por	lirios	de	agua,	¿me	harás	un
recadito?	Busca	a	un	tal	Pip,	que	se	ha	perdido	hace	mucho;	creo	que	está	en
esas	 Antillas	 lejanas.	 Si	 le	 encuentras,	 consuélale,	 pues	 debe	 de	 estar	 muy
triste,	porque,	 ¡mira!,	se	ha	dejado	olvidada	 la	pandereta	y	 la	he	encontrado.
¡Tan,	tan,	tarantán!	Ea,	Queequeg,	muérete;	y	yo	te	tocaré	la	marcha	fúnebre.

—He	oído	decir	—murmuró	Starbuck,	mirando	por	 el	 portillo—	que,	 en
fiebres	violentas,	hombres	muy	ignorantes	han	hablado	en	lenguas	antiguas,	y
que,	 cuando	 se	 examina	 ese	 misterio,	 resulta	 siempre	 que	 en	 su	 niñez,
completamente	 olvi	 dada,	 esas	 antiguas	 lenguas	 las	 hablaban	 realmente
algunos	ele	vados	sabios	al	alcance	de	sus	oídos.	Así,	mi	confianza	más	amo



rosa	es	que	Pip,	 en	esta	extraña	dulzura	de	 su	demencia,	nos	ofrece	celestes
garantías	de	todos	nuestros	hogares	celestes.	¿Dónde	ha	aprendido	esto,	si	no
allí?	¡Oíd!	Vuelve	a	hablar,	pero	ahora	más	agitado.

—¡Formad	 de	 dos	 en	 fondo!	 ¡Hagámosle	 general!	 ¡Eh!,	 ¿dónde	 está	 su
arpón?	Ponedlo	aquí	cruzado.	¡Tan,	tan,	taran	tán!	¡Hurra!	¡Ah,	si	un	gallo	de
pelea	 se	 le	 posara	 ahora	 en	 la	 cabeza	y	 cantara!	 ¡Queequeg	muere	 como	un
valiente!	Fijaos	en	esto:	¡Queequeg	muere	como	un	valiente!	Atentos	a	esto:
¡Queequeg	muere	 como	un	valiente!	Eso	digo:	 ¡valiente,	 valien	 te,	 valiente!
¡Pero	el	vil	del	pequeño	Pip	murió	como	un	cobar	de,	murió	todo	temblando!
¡Fuera	con	Pip!	Oíd,	si	encontráis	a	Pip,	decid	a	todas	las	Antillas	que	es	un
desertor;	 ¡un	 cobarde,	 un	 cobarde,	 un	 cobarde!	 ¡Decidles	 que	 saltó	 de	 una
ballenera!	Nunca	tocaría	yo	la	pandereta	por	el	vil	Pip,	ni	le	saludaría	co	mo
general,	 si	 se	 muriera	 otra	 vez	 aquí.	 ¡No,	 no!	 Vergüenza	 para	 todos	 los
cobardes:	¡vergüenza	para	ellos!	Que	se	ahoguen	como	Pip,	que	saltó	de	una
ballenera.	¡Vergüenza,	vergüenza!

Durante	todo	esto,	Queequeg	seguía	tendido	con	los	ojos	cerrados,	como	si
soñara.	Se	llevaron	a	Pip,	y	volvieron	a	poner	al	enfermo	en	su	hamaca.

Pero	 ahora	 que	 al	 parecer	 había	 hecho	 todos	 los	 prepara	 tivos	 para	 la
muerte;	 ahora	 que	 se	 había	 visto	 que	 el	 ataúd	 le	 venía	 bien,	 Queequeg	 de
repente	mejoró;	pronto	pareció	no	haber	necesidad	de	la	caja	del	carpintero;	y
por	 tanto,	 cuando	 algunos	 expresaron	 su	 complacida	 sorpresa,	 él	 dijo,	 en
sustan	cia,	que	la	causa	de	su	súbita	convalecencia	era	ésta:	en	un	mo	mento
crítico,	se	había	acordado	de	una	pequeña	obligación	en	tierra	que	dejaba	sin
cumplir;	 y	 por	 tanto,	 había	 cambiado	 de	 intención	 en	 cuanto	 a	morir:	 no	 se
podía	morir	todavía,	asegu	ró.	Le	preguntaron	si	vivir	o	morir	era	asunto	de	su
propio	 al	 bedrío	 y	 gusto	 soberano.	 Contestó	 que	 ciertamente.	 En	 resu	men,
Queequeg	 se	 imaginaba	 que	 si	 un	 hombre	 se	 decidía	 a	 vivir,	 la	 mera
enfermedad	no	podía	matarle;	nada	sino	una	ba	llena,	o	una	galerna,	o	algún
destructor	violento,	ingobernable	e	ininteligente	de	este	tipo.

Ahora,	 hay	 esta	 notable	 diferencia	 entre	 el	 salvaje	 y	 el	 ci	 vilizado:	 que
mientras	un	hombre	civilizado	enfermo	puede	pasar	seis	meses	convaleciente,
hablando	en	general,	un	salvaje	enfermo	se	pone	casi	bien	en	un	día.	Así,	en
poco	tiempo	mi	Queequeg	recobró	fuerza,	y	por	fin,	después	de	estar	sentado
en	 el	 molinete	 durante	 unos	 pocos	 días	 de	 indolencia	 (pero	 co	miendo	 con
apetito	vigoroso),	se	puso	de	pie	de	repente,	exten	dió	los	brazos	y	las	piernas,
se	estiró	bien,	bostezó	un	poco	y	luego,	saltando	a	la	proa	de	su	lancha	izada	y
blandiendo	un	arpón,	se	declaró	capaz	de	pelea.

Con	 salvaje	 extravagancia,	 ahora	 usó	 el	 ataúd	 como	 cofre	 marinero,	 y
vaciando	la	ropa	de	su	saco,	la	puso	en	orden	allí.	Pasó	muchas	horas	de	ocio
tallando	 la	 tapa	con	 toda	clase	de	 figuras	y	dibujos	grotescos,	y	pareció	que



con	eso	intentaba	copiar,	a	su	tosca	manera,	partes	del	retorcido	tatuaje	de	su
cuerpo.	Y	ese	tatuaje	había	sido	obra	de	un	difunto	profeta	y	vidente	de	su	isla,
que,	 con	 esos	 signos	 jeroglíficos,	 había	 escrito	 en	 su	 cuerpo	 una	 completa
teoría	de	los	cielos	y	la	tierra,	y	un	tratado	místico	sobre	el	arte	de	alcanzar	la
verdad;	 de	 modo	 que	 Queequeg,	 en	 su	 misma	 persona,	 era	 un	 enigma	 por
resolver;	 una	 prodigiosa	 obra	 en	 un	 solo	 volumen;	 pero	 cuyos	misterios	 no
sabía	leer	él	mismo,	aunque	su	propio	corazón	vivo	latiera	contra	ellos;	y	esos
misterios,	por	tanto,	estaban	destinados	a	disiparse	con	el	pergamino	vivo	en
que	estaban	inscritos,	y	que	dar	así	sin	resolver	en	definitiva.	Y	esta	idea	debió
ser	 lo	 que	 sugirió	 a	Ahab	 aquella	 salvaje	 exclamación	 suya,	 una	mañana,	 al
volverse	de	espaldas	después	de	inspeccionar	al	pobre	Queequeg:

—¡Ah,	diabólico	suplicio	de	Tántalo	de	los	dioses!
	

	

CXI

El	pacífico
	

Cuando,	pasando	a	lo	largo	de	las	islas	Bashi,	salimos	al	fin	al	gran	mar	del
Sur,	si	no	fuera	por	otras	cosas,	podría	haber	saludado	a	mi	querido	Pacífico
con	gracias	 incontables,	pues	ahora	ha	 llaba	 respuesta	 la	 larga	súplica	de	mi
juventud;	ese	sereno	océano	se	extendía	al	este	de	mí	en	mil	leguas	de	azul.

Hay	 no	 se	 sabe	 qué,	 un	 dulce	misterio	 en	 este	mar,	 cuyos	movimientos
suaves	 y	 aterradores	 parecen	 hablar	 de	 alguna	 oculta	 alma	 de	 debajo;	 como
esas	 legendarias	 ondulaciones	 del	 suelo	 de	 Efeso	 sobre	 el	 sepulcro	 del
evangelista	san	Juan.	Y	justo	es	que	sobre	estos	pastos	marinos,	estas	praderas
acuáticas	 de	 anchos	 oleajes,	 estos	 campos	 de	 alfarero	 de	 los	 cuatro	 conti
nentes,	 las	olas	 se	 levanten	y	caigan,	y	avancen	y	 refluyan	cons	 tantemente;
pues	 aquí	 yacen,	 soñando	 y	 soñando	 en	 silencio,	 millones	 de	 sombras	 y
siluetas	mezcladas,	 sueños	 ahogados,	 sonambulismos,	 ensueños,	 todo	 lo	 que
llamamos	vidas	y	almas,	agitándose	las	olas,	como	durmientes	con	sueños	en
sus	camas,	sólo	por	la	inquietud	de	todas	esas	cosas.

Para	cualquier	meditativo	vagabundo	mágico,	este	sereno	Pacífico,	una	vez
observado,	 debe	 ser	 para	 siempre	 el	mar	 de	 su	 adopción.	Hace	mecerse	 las
aguas	centrales	del	mundo,	ya	que	el	océano	Índico	y	el	Atlántico	son	sólo	sus
brazos.	 Las	 mismas	 olas	 bañan	 los	 muelles	 de	 las	 ciudades	 de	 California
recién	 construidas,	 plantadas	 ayer	 mismo	 por	 la	 más	 reciente	 raza	 de	 los
hombres,	y	mojan	las	borrosas,	pero	aún	espléndidas	faldas	de	países	asiáticos
más	viejos	que	Abraham;	mientras	que,	por	en	medio,	 flotan	vías	 lácteas	de
islas	 de	 coral,	 y	 archipiélagos	 bajos,	 inacabables,	 desconocidos,	 y	 japoneses



impenetrables.	 Así	 este	 misterioso	 y	 divino	 Pacífico	 ciñe	 toda	 la	 mole	 del
mundo,	hace	que	 todas	 las	costas	sean	bahía	suya,	y	parece	el	corazón	de	 la
tierra,	latiendo	en	mareas.	Elevados	por	esas	eternas	hincha	zones,	por	fuerza
debéis	confesar	al	seductor	dios,	inclinando	vuestra	cabeza	ante	Pan.

Pero	pocos	pensamientos	sobre	Pan	agitaban	el	cerebro	de	Ahab,	plantado
como	una	estatua	de	hierro	en	su	acostum	brado	lugar	junto	a	los	obenques	de
mesana,	y	con	un	agujero	de	la	nariz	aspirando	sin	pensar	el	dulce	almizcle	de
las	islas	Bashi	(en	cuyos	placenteros	bosques	debían	pasear	dulces	aman	tes),
mientras	con	el	otro	inhalaba,	dándose	cuenta,	el	aliento	salado	del	mar	recién
hallado,	 ese	mar	 en	 que	 debía	 de	 estar	 nadando	 entonces	 la	 odiada	 ballena
blanca.	Lanzado	al	 fin	 sobre	 esas	 aguas	 casi	 finales,	 y	deslizándose	hacia	 la
zona	 pesquera	 del	 Japón,	 el	 propósito	 del	 viejo	 se	 intensificaba.	 Sus	 firmes
labios	 se	 unían	 como	 los	 labios	 de	 un	 tornillo	 de	 carpintero;	 el	 delta	 de	 las
venas	de	su	frente	se	hinchaba	como	con	torrentes	rebosan	tes;	en	su	mismo
sueño,	su	grito	vibrante	atravesaba	la	bóveda	del	casco.

—¡Cía!	¡La	ballena	blanca	chorrea	sangre	espesa!
	

	

CXII

El	herrero
	

Aprovechando	el	 tiempo	suave,	frescamente	estival,	que	entonces	reinaba
en	esas	latitudes,	y	como	preparación	para	los	trabajos	especialmen	te	activos
que	se	esperaban	para	pronto,	Perth,	el	viejo	herrero	tiznado	y	encallecido,	no
se	había	vuelto	a	llevar	la	forja	portátil	a	la	bodega,	tras	de	concluir	su	trabajo
de	contribución	a	la	pierna	de	Ahab,	sino	que	la	seguía	teniendo	en	cubierta,
firmemente	sujeta	a	unos	cáncamos	 junto	al	palo	 trinquete,	ya	que	ahora	era
casi	incesantemente	requeri	do	por	los	jefes	de	lancha,	arponeros	y	remeros	de
proa,	para	que	les	hiciera	algún	pequeño	trabajo;	alterando,	reparando	o	dando
nueva	 forma	 a	 sus	 diversas	 armas	 y	 adminículos	 de	 las	 lanchas.	 A	menudo
estaba	 rodeado	 por	 un	 círculo	 ansioso,	 todos	 en	 espera	 de	 que	 les	 sirvieran,
sosteniendo	 azadas	 de	 lancha,	 puntas	 de	 pica,	 arpones,	 lanzas,	 y	 vigilando
celosamente	 todos	 sus	 enhollinados	 movimientos	 mientras	 trabajaba.	 No
obstante,	el	martillo	de	este	hombre	era	un	martillo	paciente	blandido	por	un
brazo	 paciente.	De	 él	 no	 salían	murmullos,	 ni	 impacien	 cias,	 ni	 petulancias.
Silencioso,	lento	y	solemne,	inclinando	aún	más	su	espalda	de	vez	en	cuando
rota,	 seguía	 trabajando	 como	 si	 el	 trabajo	 fuera	 la	 vida	misma,	 y	 el	 pesado
golpear	 del	martillo	 fuera	 el	 pesado	 golpear	 de	 su	 corazón.	Y	 así	 era.	 ¡Qué
desdicha	do!



Unos	 peculiares	 andares	 de	 este	 viejo,	 ciertas	 guiñadas	 le	 ves,	 pero	 al
parecer	dolorosas,	en	su	paso,	habían	excitado	al	principio	la	curiosidad	de	los
marineros.	Y	por	fin	había	cedido	al	importunar	de	sus	insistentes	preguntas,	y
así	había	llegado	a	ocurrir	que	todos	conocían	ya	la	vergonzosa	historia	de	su
míse	ro	destino.

Habiéndose	retardado,	y	no	de	modo	inocente,	una	dura	noche	de	invierno,
en	 el	 camino	 entre	 dos	 aldeas,	 el	 herrero,	 en	 semiestupidez,	 había	 notado	 la
mortal	insensibilidad	que	le	in	vadía,	y	había	buscado	refugio	en	un	cobertizo
torcido	y	echado	a	perder.	El	resultado	fue	la	pérdida	de	los	dedos	de	ambos
pies.	 De	 esa	 revelación,	 poco	 a	 poco,	 salieron	 por	 fin	 los	 cuatro	 actos	 de
alegría,	y	el	quinto	acto,	largo,	pero	todavía	sin	catástrofe,	del	dolor	del	drama
de	su	vida.

Era	 un	 viejo	 que,	 casi	 a	 la	 edad	 de	 sesenta	 años,	 había	 en	 contrado
tardíamente	eso	que	en	la	técnica	de	la	tristeza	se	lla	ma	ruina.	Había	sido	un
artesano	de	afamada	excelencia,	y	con	mucho	que	hacer;	había	tenido	casa	y
jardín;	había	abrazado	a	una	esposa	cariñosa	y	juvenil,	que	parecía	su	hija,	y	a
tres	 niños	 alegres	 y	 sanos;	 todos	 los	 domingos	 iba	 a	 una	 iglesia	 de	 alegre
aspecto,	 situada	 en	 un	 bosquecillo.	 Pero	 una	 noche,	 bajo	 la	 de	 fensa	 de	 la
oscuridad,	 y	 oculto	 también	 bajo	 astuto	 disfraz,	 un	 ladrón	 terrible	 se	 había
deslizado	en	ese	hogar	 feliz	y	se	 lo	había	 robado	 todo.	Y	 lo	que	es	aún	más
triste	 de	 contar,	 el	 propio	 herrero,	 de	 modo	 ignorante,	 había	 llevado	 aquel
ladrón	 al	 cora	 zón	 de	 su	 familia.	 ¡Era	 el	 Brujo	 de	 la	 Botella!	 Al	 abrirse	 el
tapón	fatal,	salió	volando	el	enemigo,	y	arrasó	la	casa.	Ahora:	por	pru	dentes,
sabias	y	económicas	razones,	la	tienda	del	herrero	estaba	en	el	piso	bajo	de	su
casa,	pero	con	entrada	separada,	de	modo	que	 la	 joven,	cariñosa	y	saludable
esposa,	escuchaba,	no	con	nerviosismo	desgraciado,	sino	con	placer	vigoroso,
el	 fuerte	 son	del	martillo	 de	 su	 viejo	marido	de	brazos	 jóvenes,	 cuyas	 reper
cusiones,	veladas	al	pasar	por	suelos	y	paredes,	subían	hasta	ella	con	dulzura,
en	el	cuarto	de	los	niños;	y	así,	con	la	férrea	nana	del	robusto	trabajo,	los	niños
del	herrero	se	dormían	arrullados.

¡Ah,	 desgracia	 sobre	 desgracia!	 ¡Ah,	 Muerte!,	 ¿por	 qué	 no	 puedes	 ser
oportuna	 a	 veces?	 Si	 te	 hubieras	 llevado	 contigo	 al	 viejo	 herrero	 antes	 que
cayese	sobre	él	toda	su	ruina,	entonces	la	joven	viuda	hubiera	tenido	un	dolor
con	 delicia,	 y	 los	 huérfa	 nos	 hubieran	 tenido	 un	 progenitor	 verdaderamente
venerable	y	legendario	con	que	soñar	en	sus	años	venideros;	y	todos	ellos,	una
herencia	 que	matara	 los	 cuidados.	 Pero	 la	Muerte	 se	 llevó	 a	 algún	 virtuoso
hermano	mayor,	de	cuyo	 trabajo	diario,	entre	silbidos,	pendían	por	completo
las	responsabilidades	de	alguna	otra	familia,	y	dejó	en	pie	a	aquel	viejo,	peor
que	inútil,	hasta	que	la	horrible	putrefacción	de	la	vida	le	hiciera	más	fácil	de
cosechar.

¿Para	 qué	 contarlo	 todo?	 Los	 golpes	 del	 martillo	 en	 el	 pi	 so	 bajo	 se



espaciaron	 cada	 día	más,	 y,	 cada	 día,	 cada	 golpe	 se	 hacía	más	 débil	 que	 el
anterior;	 la	esposa	 se	 sentó	helada	 junto	a	 la	ventana,	 con	ojos	 sin	 lágrimas,
mirando	refulgentes	a	las	caras	llorosas	de	los	niños;	el	fuelle	cayó;	la	forja	se
atragantó	de	ceni	zas;	la	casa	se	vendió;	la	madre	se	hundió	en	la	larga	hierba
del	camposanto;	los	hijos,	en	dos	veces	la	siguieron	allí;	y	el	viejo,	sin	casa	ni
familia,	se	fue	tambaleando,	vagabundo	enlutado;	sin	respeto	para	sus	dolores,
y	con	su	cabeza	encanecida	hecha	des	precio	de	los	rizos	de	oro.

La	muerte	 parece	 la	 única	 consecuencia	 deseable	 para	 una	 carrera	 como
ésta;	 pero	 la	 Muerte	 es	 sólo	 un	 lanzamiento	 a	 la	 región	 de	 lo	 extraño	 No
probado;	 es	 sólo	 el	 primer	 saludo	 a	 las	 posibilidades	 de	 lo	 inmensamente
Remoto,	 lo	 Salvaje,	 lo	 Acuá	 tico,	 lo	 Sin	 Orillas;	 por	 tanto,	 para	 los	 ojos,
ávidos	de	muerte,	de	 tales	hombres,	que	 todavía	 tienen	algún	 reparo	 interior
con	 tra	 el	 suicidio,	 el	 océano,	 que	 todo	 lo	 recibe	 y	 a	 que	 todo	 con	 tribuye,
extiende	 incitantemente	 toda	 su	 llanura	 de	 inimagina	 bles	 terrores
subyugadores,	y	maravillosas	aventuras	de	nueva	vida;	y,	desde	los	corazones
de	infinitos	Pacíficos,	las	mil	sirenas	les	cantan:	«Ven	aquí,	tú,	el	de	corazón
destrozado;	aquí	hay	otra	vida	sin	la	deuda	del	intermedio	de	la	muerte;	aquí
hay	maravillas	sobrenaturales	sin	morir	por	ellas.	¡Ven	acá!,	sepúlta	te	en	una
vida	que,	para	tu	mundo	de	tierra,	igualmente	aborre	cido	y	aborrecedor,	está
más	 llena	 de	 olvido	 que	 la	muerte.	 ¡Ven	 acá!	 Erige	 también	 tu	 lápida	 en	 el
cementerio,	y	¡ven	acá,	hasta	que	nos	casemos	contigo!».

Escuchando	esas	voces,	al	oeste	y	al	este,	al	amanecer	y	al	caer	el	sol,	el
alma	 del	 herrero	 respondió:	 «¡Sí,	 ya	 voy!».	Y	 así	 Perth	 se	 fue	 a	 la	 caza	 de
ballenas.

	

	

CXIII

La	forja
	

Con	 barba	 enredada,	 y	 fajado	 en	 un	 hirsuto	 delantal	 de	 piel	 de	 tiburón,
hacia	mediodía,	 Perth	 estaba	 entre	 su	 forja	 y	 su	 yunque,	 éste	 situado	 en	 un
tronco	de	palo	de	hierro,	metiendo	con	una	mano	una	punta	de	pica	entre	los
carbones,	y	con	la	otra	dándole	al	fuelle	cuando	llegó	el	capitán	Ahab	con	una
pequeña	bolsa	de	cuero,	de	aspecto	herrumbroso,	en	la	mano.	Todavía	a	breve
distancia	de	la	forja,	el	malhumorado	Ahab	se	detuvo,	hasta	que	por	fin	Perth
retiró	 el	 hierro	 del	 fuego	 y	 em	 pezó	 a	martillarlo	 en	 el	 yunque,	 con	 la	 roja
masa	 enviando	 las	 centellas	 en	 densos	 enjambres	 volantes,	 algunos	 de	 los
cuales	pasaban	junto	a	Ahab.

—¿Son	ésos	tus	pájaros	de	tormenta,	Perth?	Siempre	vue	lan	en	tu	estela;



pájaros	de	buen	agüero,	también,	pero	no	para	todos;	mira,	queman,	pero	tú...,
tú	vives	entre	ellos	en	una	cha	muscadura.

—Porque	 estoy	 chamuscado	 entero,	 capitán	 Ahab	 —	 contestó	 Perth,
apoyándose	 por	 un	 momento	 en	 el	 martillo—:	 estoy	 más	 allá	 de	 las
chamusquinas,	y	no	es	fácil	chamuscar	una	cicatriz.

—Bueno,	 bueno,	 basta.	 Tu	 voz	 encogida	 suena	 para	 mí	 de	 un	 modo
demasiado	 tranquilo,	 sensatamente	 doloroso	 para	 mí.	 Yo,	 que	 no	 estoy	 en
ningún	paraíso,	me	 impaciento	 de	 todas	 las	 desgracias	 en	 los	 demás	 que	 no
estén	 locos.	 Tú	 deberías	 volverte	 loco,	 herrero;	 di,	 ¿por	 qué	 no	 te	 vuelves
loco?	¿Cómo	puedes	aguantar	sin	volverte	loco?	¿Te	odian	todavía	los	cielos,
que	no	te	pueden	volver	loco?...	¿Qué	estabas	haciendo	ahí?

—Soldando	una	vieja	punta	de	pica,	capitán:	tenía	grietas	y	mellas.

—¿Y	 puedes	 volverla	 a	 dejar	 toda	 lisa,	 herrero,	 después	 de	 tan	 duro
empleo	como	ha	tenido?

—Creo	que	sí,	capitán.

—Y	supongo	que	puedes	pulir	otra	vez,	herrero,	cual	quier	grieta	o	mella,
por	duro	que	sea	el	metal,	¿no,	herrero?

—Sí,	capitán,	creo	que	puedo:	todas	las	grietas	y	mellas,	menos	una.

—Mira,	 entonces	 —exclamó	 Ahab,	 avanzando	 apasiona	 damente	 y
apoyándose	con	las	dos	manos	en	los	hombros	de	Perth—,	mira	aquí...,	aquí...,
¿puedes	 alisar	 una	 grieta	 como	 ésta,	 herrero?	—pasándose	 una	mano	 por	 la
frente	surcada—:	Si	pudieras,	herrero,	de	buena	gana	pondría	la	cabeza	en	tu
yun	que,	y	sentiría	 tu	martillo	más	pesado	entre	 los	ojos.	¡Contesta!	¿Puedes
alisar	esta	grieta?

—¡Ah!	 ¿Es	 ésa,	 capitán?	 ¿No	 dije	 que	 todas	 las	 grietas	 y	mellas	menos
una?

—Sí,	herrero,	ésa	es;	así,	hombre,	ésa	no	se	puede	alisar;	pues	aunque	sólo
la	veas	aquí,	en	mi	carne,	se	ha	metido	hasta	el	hueso	del	cráneo...,	¡ése	está
todo	 arrugado!	 Pero	 basta	 de	 jue	 gos	 de	 niños;	 basta	 por	 hoy	 de	 ganchos	 y
picas.	 ¡Mira	 aquí!	—	agitando	 la	 bolsa	de	 cuero,	 como	 si	 estuviera	 llena	de
monedas	 de	 oro—:	Yo	 también	 quiero	 que	me	 hagas	 un	 arpón;	 uno	 que	 no
puedan	partir	mil	yuntas	de	demonios,	Perth;	algo	que	se	le	pegue	a	la	ballena
como	 su	propio	hueso	de	 la	 aleta.	Este	 es	 el	material	—sacudiendo	 la	 bolsa
sobre	el	yunque—.	Mira,	herre	 ro,	 aquí	he	 reunido	pedazos	de	clavos	de	 las
herraduras	de	acero	de	caballos	de	carreras.

—¿Trozos	de	clavos	de	herraduras,	capitán?	Vaya,	capi	tán	Ahab,	entonces
tiene	aquí	el	material	mejor	y	más	duro	con	que	trabajamos	jamás	los	herreros.



—Ya	 lo	 sé,	 viejo;	 estos	 trozos	 se	 soldarán	 como	 cola	 saca	 da	 de	 huesos
fundidos	de	criminales.	¡Deprisa!	Fórjame	el	ar	pón.	Y	fórjame	primero	doce
puntas	para	el	hierro	y	martilla	juntas	esas	doce	como	las	filásticas	y	cabos	de
guindaleza.	¡De	prisa!	¡Yo	atizaré	el	fuego!

Cuando	 por	 fin	 estuvieron	 hechas	 las	 doce	 varillas,	Ahab	 las	 probó,	 una
tras	otras,	curvándolas	con	su	propia	mano	en	torno	a	un	largo	y	pesado	perno
de	hierro.

—¡Un	 defecto!	 —dijo,	 rechazando	 la	 última—.	 Vuelve	 a	 trabajar	 ésta,
Perth.

Hecho	esto,	Perth	se	disponía	a	empezar	a	soldar	las	do	ces	en	una,	cuando
Ahab	le	sujetó	la	mano,	y	dijo	que	quería	soldar	su	propio	hierro.	Mientras	él,
con	 jadeos	 regulares,	 mar	 tillaba	 en	 el	 yunque,	 Perth,	 pasándole	 las	 puntas
candentes,	una	tras	otra,	con	la	atizada	forja	lanzando	intensa	llama	vertical,	el
Parsi	pasó	silencioso,	e	 inclinó	la	cabeza	hacia	el	fuego,	pare	ciendo	invocar
alguna	maldición	o	alguna	bendición	sobre	el	trabajo.	Pero,	al	levantar	Ahab	la
mirada,	se	deslizó	a	un	lado.

—¿Qué	 hace	 así	 esa	 pandilla	 de	 luciferes?	 —murmuró	 Stubb,	 mirando
desde	 el	 castillo	 de	 proa—:	Ese	Parsi	 huele	 el	 fuego	 como	una	mecha,	 y	 él
mismo	huele	a	fuego	como	la	cazo	leta	caliente	de	mosquete.

Por	fin	el	hierro,	en	una	sola	tira	completa,	recibió	el	ca	lor	final;	y	Perth	lo
sumergió	 todo	 siseante	 en	 el	 barril	 de	 agua	 que	 tenía	 al	 lado,	 y	 el	 vapor
abrasador	se	disparó	a	la	cara	incli	nada	de	Ahab.

—¿Me	 quieres	 marcar,	 Perth?	 —dijo,	 echándose	 atrás	 un	 momento,	 de
dolor—;	entonces,	¿no	he	hecho	más	que	forjar	mi	propio	hierro	de	marcar?

—No	lo	quiera	Dios,	pero	me	temo	algo,	capitán	Ahab.	¿No	es	este	arpón
para	la	ballena	blanca?

—¡Para	 el	 demonio	 blanco!	 Pero	 ahora,	 el	 filo;	 tienes	 que	 hacerlo	 tú
mismo,	hombre.	Aquí	están	mis	navajas	de	afeitar:	el	mejor	acero:	toma,	y	haz
el	filo	tan	agudo	como	las	agujas	de	la	nevisca	del	mar	de	Hielo.

Por	 un	 momento,	 el	 viejo	 herrero	 miró	 las	 navajas	 como	 si	 no	 tuviera
deseos	de	usarlas.

—Tómalas,	hombre,	no	me	hacen	falta:	pues	ahora	ni	me	afeito,	ni	ceno,	ni
rezo	hasta	que...,	pero	¡vamos!...,	¡al	trabajo!

Configurado	al	fin	en	forma	de	flecha,	y	soldado	por	Perth	al	asta,	el	acero
pronto	remató	el	extremo	del	hierro,	y	el	herrero,	al	 ir	a	dar	su	calor	final	al
filo,	antes	de	templarlo,	gritó	a	Ahab	que	le	pusiera	cerca	el	tonel	de	agua.

—¡No,	 no...,	 nada	 de	 agua	 para	 eso!	 Lo	 quiero	 de	 temple	 de	 auténtica



muerte.	 ¡Eh,	escuchad!	¡Tashtego,	Queequeg,	Daggoo!	¿Qué	decís,	paganos?
¿Me	daréis	bastante	sangre	co	mo	para	cubrir	este	filo?	—y	lo	levantó	en	alto.

Un	montón	de	inclinaciones	replicaron	«Sí».	Tres	pin	chazos	se	dieron	en
la	carne	pagana,	y	el	filo	para	la	ballena	blanca	quedó	entonces	templado.

—Ego	 non	 baptizo	 te	 en	 nomine	 Patris,	 sed	 en	 nomine	 diaboli!	—aulló
Ahab	en	delirio,	cuando	el	malévolo	hierro	de	voró	la	sangre	bautismal.

Entonces,	trayendo	de	abajo	las	pértigas	de	repuesto,	y	seleccionando	una
de	hickory,	con	la	corteza	todavía	alrededor,	Ahab	adaptó	el	extremo	al	hueco
del	hierro.	Se	desenrolló	en	tonces	una	aduja	de	cabo	nuevo,	se	pasaron	unas
cuantas	 brazas	 de	 él	 en	 torno	 al	 molinete,	 y	 se	 estiraron	 con	 gran	 tensión.
Apretando	con	el	pie,	hasta	que	al	cabo	vibró	como	una	cuerda	de	arpa,	luego
inclinándose	ávidamente	sobre	él,	y	no	viendo	rozaduras,	Ahab	exclamó:

—¡Bueno!	Ahora,	vamos	a	trincarlo.

Por	 un	 extremo,	 se	 destrenzó	 el	 cabo,	 y	 los	 cordones	 se	 parados	 se
trenzaron	y	tejieron	en	torno	al	hierro	de	arpón:	luego	se	metió	fuertemente	el
palo	en	el	agujero	del	hierro;	desde	el	extremo	inferior,	el	cabo	fue	alineado
hasta	la	mitad	de	la	longitud	del	palo	y	firmemente	sujeto	así,	con	trenzado	de
hilo	 de	 vela.	 Hecho	 esto,	 palo,	 hierro	 y	 cabo	 —como	 las	 tres	 parcas—
quedaron	inseparables,	y	Ahab	se	marchó	sobriamente	a	grandes	zancadas	con
el	 arma;	 sonando	 a	hueco	 en	 cada	 tabla	 el	 ruido	de	 su	pierna	de	marfil	 y	 el
ruido	del	palo	de	hickory.	Pero	antes	de	que	entrara	en	 la	cabina,	 se	oyó	un
ruido	 ligero,	 poco	 natural,	medio	 burlón,	 pero	muy	 lamentable.	 ¡Ah,	 Pip,	 tu
mísera	risa,	tus	miradas	ociosas,	pero	inquietas,	todas	tus	extra	ñas	mímicas	se
fundían,	no	sin	significación,	con	la	negra	trage	dia	del	melancólico	barco	y	se
burlaban	de	ella!

	

	

CXIV

El	dorador
	

Penetrando	cada	vez	más	en	el	corazón	de	la	zona	pesquera	del	Japón,	el
Pequod	 estuvo	 pron	 to	 atareado	 por	 completo	 en	 la	 pesca.	 A	 menudo,	 en
tiempo	suave	y	placentero,	y	durante	veinte	horas	seguidas,	estaban	ocupados
en	las	lanchas,	remando	de	firme,	o	navegando	a	vela	o	con	los	canaletes	tras
los	cetáceos,	o,	en	un	interludio	de	sesenta	o	setenta	minutos,	esperando	con
calma	su	salida,	aunque	con	poco	éxito	por	su	molestia.

En	 tales	 ocasiones,	 bajo	 un	 sol	 caído,	 tras	 de	 flotar	 todo	 el	 día	 por	 olas
suaves	que	se	hinchaban	lentamente,	en	 la	 lancha,	 ligera	como	una	canoa	de



abedul,	y	mezclándose	con	tanta	so	ciabilidad	con	las	propias	olas	que,	como
gatos	junto	al	fuego,	ronronean	contra	la	regala,	ésos	son	momentos	de	quietud
so	 ñadora,	 en	 que,	 al	 observar	 la	 tranquila	 belleza	 y	 el	 brillo	 de	 la	 piel	 del
océano	 uno	 olvida	 el	 corazón	 de	 tigre	 que	 jadea	 por	 debajo,	 y	 no	 querría
recordar	 de	 buena	 gana	 que	 la	 zarpa	 de	 terciopelo	 esconde	 una	 garra
inexorable.

Ésas	 son	 las	 ocasiones	 en	 que,	 en	 la	 ballenera,	 el	 vaga	 bundo	 siente
suavemente	 respecto	al	mar	cierto	sentimiento	filial,	confiado,	como	si	 fuera
tierra,	y	 lo	considera	como	si	fue	ra	 tierra	florida,	y	el	barco	lejano	que	sólo
muestra	los	topes	de	los	palos,	parece	esforzarse	en	su	avance,	no	a	través	de
altas	olas	balanceantes,	sino	a	 través	de	 la	hierba	de	una	pradera	on	dulante,
igual	que	cuando	 los	caballos	de	 los	emigrantes	del	Oeste	muestran	 sólo	 las
orejas	aguzadas	mientras	que	cuerpos	ocultos	vadean	ampliamente	a	través	del
verdor	desconcertante.

En	 esos	 extensos	 valles	 vírgenes,	 en	 esas	 laderas	 suave	mente	 azuladas,
mientras	por	encima	se	desliza	el	zumbido,	el	susurro,	casi	 juraríais	que	hay
niños,	cansados	de	jugar,	tendidos	a	dormir	en	esas	soledades,	en	algún	alegre
mayo,	mientras	bus	caban	las	flores	de	los	bosques.	Y	todo	eso	se	mezcla	con
vues	tro	humor	místico,	de	tal	modo	que	realidad	y	fantasía,	encon	trándose	a
medio	camino,	se	interpenetran	y	forman	un	conjun	to	inconsútil.

Tales	escenas	suavizadoras,	por	más	que	pasajeras,	no	de	jaron	de	producir
al	fin	un	efecto	igualmente	pasajero	sobre	Ahab.	Pero	si	las	secretas	llaves	de
oro	parecieron	abrir	en	él	sus	secretos	tesoros	de	oro,	su	aliento	sobre	ellos	se
mostró	empa	ñador.

¡Ah,	 claros	 herbosos!	 ¡Ah,	 paisajes	 sin	 fin,	 siempre	 prima	 verales	 en	 el
alma!	En	vosotros	—aunque	largamente	agotados	por	la	sequía	cerrada	de	la
vida	terrenal—	en	vosotros,	los	hom	bres	pueden	aún	revolverse,	como	potros
jóvenes	 en	 los	 tréboles	 recientes	 del	 amanecer;	 y	 durante	 unos	 pocos
momentos	 huidi	 zos,	 sentir	 el	 fresco	 rocío	 de	 la	 vida	 inmortal	 sobre	 ellos.
¡Ojalá	quisiera	Dios	que	duraran	estas	calmas	benditas!	Pero	los	mez	clados	y
enredados	hilos	de	la	vida	se	tejen	en	trama	y	urdim	bre;	calmas	cruzadas	por
tormentas,	 una	 tormenta	 por	 cada	 calma.	 No	 hay	 avance	 constante	 y	 sin
retroceso	 en	 esta	 vida;	 no	 avanzamos	 a	 través	 de	 gradaciones	 fijas,
descansando	en	la	últi	ma,	a	través	del	inconsciente	hechizo	de	la	infancia,	de
la	 des	 preocupada	 fe	 de	 la	 niñez,	 de	 la	 duda	 de	 la	 adolescencia	 (el	 des	 tino
común),	 luego	el	escepticismo,	 luego	la	 incredulidad,	para	descansar	por	fin,
con	la	virilidad,	en	el	meditativo	reposo	del	Si.	Pero	una	vez	atravesado	todo,
volvemos	 a	 trazar	 el	 círculo;	 y	 eternamente	 somos	 niñitos,	 muchachos	 y
hombres,	 y	 Si.	 ¿Dón	 de	 se	 encuentra	 el	 puerto	 final,	 de	 donde	 ya	 no
soltaremos	ama	rras?	¿En	qué	extático	éter	navega	el	mundo	de	que	no	se	fati
gará	 ni	 el	 más	 fatigado?	 ¿Dónde	 está	 escondido	 el	 padre	 del	 expósito?



Nuestras	almas	son	como	esos	huérfanos	cuyas	ma	dres	solteras	murieron	al
parirles:	el	secreto	de	nuestra	paterni	dad	yace	en	su	tumba,	y	tenemos	que	ir	a
ella	para	saberlo.

Y	en	ese	mismo	día,	también	mirando	desde	el	costado	en	su	lancha	a	ese
mismo	mar	dorado,	Starbuck	exclamó	en	voz	baja:

—¡Delicia	 insondable,	 como	ningún	 amador	 vio	 jamás	 en	 los	 ojos	 de	 su
joven	esposa!	No	me	hables	de	tus	tiburones	con	varias	filas	de	dientes,	y	tus
maneras	canibalescas	y	secuestrado	ras.	Que	la	fe	expulse	a	los	hechos;	que	la
fantasía	expulse	a	la	memoria;	yo	miro	a	lo	hondo	y	creo.

Y	 Stubb,	 como	 un	 pez	 de	 escamas	 centelleantes,	 saltó	 en	 la	 misma	 luz
dorada:

—Soy	Stubb,	y	Stubb	tiene	su	historia;	¡pero	ahora	Stubb	presta	juramento
de	que	siempre	ha	sido	alegre!

	

	

CXV

El	Pequod	encuentra	al	Soltero
	

Y	 bien	 alegres	 que	 fueron	 las	 visiones	 y	 sonidos	 que	 llegaron	 sobre	 el
viento,	unas	semanas	des	pués	de	que	estuviera	forjado	el	arpón	de	Ahab.

Fue	un	barco	de	Nantucket,	el	Soltero,	que	aca	baba	de	estibar	su	último
barril	 de	 aceite	 y	 em	 pernar	 las	 escotillas	 a	 punto	 de	 reventar,	 y	 ahora,	 en
alegre	 gala	 de	 vacación,	 navegaba	 gozosamente,	 aunque	 con	 cierta	 vanaglo
ria,	haciendo	una	ronda	entre	los	dispersos	barcos	de	la	zona,	antes	de	poner
proa	al	puerto.

Los	tres	hombres	de	las	cofas	llevaban	en	los	sombreros	largos	gallardetes
de	estrecha	estameña	roja;	de	la	popa	colgaba	una	lancha	ballenera,	del	revés;
y	 pendiendo	 cautiva	 del	 bau	 prés,	 se	 veía	 la	 larga	mandíbula	 inferior	 de	 la
última	ballena	que	habían	matado.	Señales,	pabellones	y	torrotitos	de	todos	los
colores	 volaban	 desde	 sus	 jarcias,	 por	 todas	 partes.	 Amarrados	 de	 lado,	 en
cada	una	de	sus	tres	cofas	revestidas	de	cestería,	había	dos	barriles	de	aceite	de
esperma	 sobre	 los	 cuales,	 en	 sus	 canes	 de	 mastelero,	 se	 veían	 pequeños
recipientes	de	ese	mismo	precioso	fluido	y	clavada	a	la	galleta	del	palo	mayor
había	una	lámpara	de	bronce.

Como	 luego	 supimos,	 el	 Soltero	 había	 encontrado	 el	 más	 sorprendente
éxito;	 cosa	 más	 admirable	 dado	 que	 mientras	 tan	 to,	 navegando	 por	 esos
mismos	 mares,	 otros	 numerosos	 barcos	 habían	 pasado	 mese	 enteros	 sin
capturar	un	 solo	pez.	No	 sólo	 se	habían	 cedido	barriles	 de	 carne	y	pan	para



dejar	 sitio	 al	más	 valioso	 aceite	 de	 esperma,	 sino	 que	 se	 habían	 obtenido	 a
cambio	barriles	suplementarios	en	adición,	de	los	barcos	que	encontra	ron;	y
estos	 barriles	 se	 encontraban	 estibados	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cubierta,	 y	 en	 las
habitaciones	del	 capitán	y	 los	oficiales.	Hasta	 la	mesa	de	 la	 cabina	 se	había
partido	como	astillas	para	la	desti	lería;	y	los	comensales	de	la	cabina	comían
en	la	ancha	tapa	de	un	barril	de	aceite	sujeto	al	suelo	como	mueble	central.	En
el	 castillo	 de	proa,	 los	marineros	habían	 llegado	 a	 calafatear	 y	 em	brear	 sus
cofres,	 para	 llenarlos.	 Se	 añadía	 humorísticamente	 que	 el	 cocinero	 había
encajado	una	tapa	en	su	olla	más	grande	y	la	había	llenado;	que	el	mayordomo
había	agujereado	su	cafetera	de	repuesto	y	la	había	llenado;	que	los	arponeros
habían	tapado	los	huecos	de	sus	hierros	para	llenarlos;	y	que	todo,	en	efecto,
estaba	lleno	de	aceite	de	esperma,	excepto	los	bolsillos	de	los	pantalones	del
capitán,	que	éste	reservaba	para	meterse	las	ma	nos	en	ufano	testimonio	de	su
entera	satisfacción.

Cuando	este	alegre	barco	de	buena	suerte	se	acercó	al	hu	raño	Pequod,	el
bárbaro	 son	 de	 enormes	 tambores	 llegó	 desde	 su	 castillo	 de	 proa;	 y	 al
acercarse	más,	 se	 vio	 un	 grupo	 de	 sus	 hombres	 en	 torno	 a	 sus	marmitas	 de
destilería	que,	cubiertas	con	el	poke,	o	apergaminada	piel	ventral	de	la	ballena
negra,	 lanzaban	un	sonoro	estampido	a	cada	golpe	de	 los	 tripulantes	con	 los
puños	apretados.	En	el	alcázar,	los	oficiales	y	los	arpo	neros	danzaban	con	las
muchachas	 aceitunadas	 que	 se	 habían	 escapado	 con	 ellos	 de	 las	 islas
polinesias,	 en	 tanto	 que,	 colgados	 de	 un	 bote	 ornamental,	 firmemente	 izado
entre	 el	 palo	 trinque	 te	 y	 el	 mayor,	 tres	 negros	 de	 Long	 Island,	 con
centelleantes	 arcos	 de	 violín	 de	 marfil	 de	 ballena,	 presidían	 la	 alegre	 jiga.
Mientras	 tanto,	 otros	 de	 la	 tripulación	 del	 barco	 estaban	 tumul	 tuosamente
atareados	 en	 la	 albañilería	 de	 la	 destilería,	 de	 donde	 se	 habían	 quitado	 las
grandes	 marmitas.	 Casi	 habríais	 creído	 que	 estaban	 derribando	 la	 maldita
Bastilla,	 de	 tan	 salvajes	 gritos	 como	 daban	 al	 tirar	 al	 mar	 los	 ladrillos	 y	 el
mortero	ya	inútiles.

Dueño	 y	 señor,	 sobre	 toda	 esta	 escena,	 el	 capitán	 estaba	 erguido	 en	 el
elevado	 alcázar	 del	 barco,	 de	 modo	 que	 todo	 el	 regocijante	 dramatismo
quedaba	 por	 completo	 ante	 él,	 y	 parecía	 simplemente	 organizado	 para	 su
diversión	personal.

Y	 Ahab	 también	 estaba	 en	 su	 alcázar,	 hirsuto	 y	 negro,	 con	 terca
melancolía;	y	al	cruzar	los	dos	barcos	sus	estelas	—el	uno,	todo	júbilo	por	lo
pasado,	el	otro,	todo	presentimiento	de	lo	futuro—	y	sus	dos	capitanes,	en	sí
mismos,	personificaban	todo	el	impresionante	contraste	de	la	escena.

—¡Venid	 a	 bordo,	 venid	 a	 bordo!	—exclamó	 el	 alegre	 jefe	 del	 Soltero,
elevando	en	el	aire	una	botella	y	un	vaso.

—¿Has	visto	a	la	ballena	blanca?	—gritó	Ahab	en	res	puesta.



—No,	sólo	he	oído	hablar	de	ella,	pero	no	creo	en	ella	en	absoluto	—dijo
el	otro,	de	buen	humor—,	¡a	bordo!

—Estás	demasiado	condenadamente	alegre.	Sigue	tu	rumbo.	¿Has	perdido
algún	hombre?

—No	que	valga	la	pena	hablar...,	dos	de	las	islas,	eso	es	todo...,	pero	ven	a
bordo,	 viejo	 compadre.	 Pronto	 te	 quitaré	 la	 negrura	 de	 la	 frente.	Ven,	 ea,	 la
fiesta	está	alegre,	un	barco	lleno,	y	a	casa.

—¡Qué	sorprendentes	familiaridades	se	toma	un	tonto!	—murmuró	Ahab;
y	luego,	en	voz	alta—:	Dices	que	eres	un	barco	lleno	y	rumbo	a	casa;	bueno,
llámame	barco	vacío	y	en	viaje	de	ida.	Así	que	vete	por	tu	lado,	y	yo	iré	por	el
mío.	¡Ade	lante	vosotros!	Desplegad	las	velas,	y	¡viento	en	popa!

Y	 así,	 mientras	 un	 barco	 seguía	 alegremente	 viento	 en	 popa,	 el	 otro
luchaba	 tercamente	 con	 la	 brisa;	 y	 de	 ese	modo	 se	 separaron	 dos	 barcos,	 la
tripulación	del	Pequod	mirando	con	ojeadas	graves	y	demoradas	al	Soltero	que
se	alejaba;	mientras	que	los	hombres	del	Soltero	no	prestaban	atención	a	esas
mira	 das,	 con	 el	 vivaz	 festejo	 en	 que	 estaban.	 Y	 Ahab,	 apoyándose	 en	 el
coronamiento,	 observó	 al	 barco	 que	 volvía	 al	 puerto,	 sacó	 del	 bolsillo	 un
frasquito	 de	 arena	 y	 luego	 alternó	 sus	miradas	 entre	 el	 barco	 y	 el	 frasquito,
pareciendo	así	 reunir	dos	remotos	re	cuerdos,	pues	ese	frasquito	estaba	 lleno
de	arena	de	sondeos	de	Nantucket.

	

	

CXVI

La	ballena	agonizante
	

No	raras	veces,	en	esta	vida,	cuando,	a	nues	tra	derecha,	nos	adelantan	los
favoritos	 de	 la	 fortuna	 navegando	 junto	 a	 nosotros,	 aunque	 antes	 estábamos
inmóviles,	 recibimos	 un	 po	 co	 de	 la	 brisa	 de	 ese	 avance	 y	 sentimos
gozosamente	llenarse	nuestras	velas	deshinchadas.	Así	pareció	ocu	rrir	con	el
Pequod.	Pues	al	día	siguiente	de	encontrar	el	alegre	Soltero,	se	vieron	ballenas
y	se	mataron	cuatro,	y	una	de	ellas	la	mató	Ahab.

Era	a	la	tarde	bien	avanzada,	y	cuando	acabaron	todas	las	lanzadas	del	rojo
combate,	y,	 flotando	en	el	delicioso	mar	y	cielo	del	poniente,	el	sol	y	el	pez
murieron	 sosegadamente	 a	 la	 vez;	 entonces,	 en	 ese	 aire	 rosado	 se	 elevaron,
rizándose,	tal	dul	zura	y	tal	quejumbre,	tales	oraciones	entrelazadas,	que	casi
pa	 reció	 como	 si,	 desde	 muy	 lejos,	 desde	 los	 profundos	 y	 verdes	 valles
conventuales	 de	 las	 islas	 de	 Manila,	 la	 brisa	 de	 tierra	 es	 pañola,	 hecha
marinera	por	extravagancia,	se	hubiera	hecho	a	la	mar,	cargada	de	esos	himnos
de	vísperas.



Ablandado	otra	vez,	pero	sólo	ablandado	para	mayor	 tris	 teza,	Ahab,	que
se	había	 apartado	del	 cetáceo,	 se	 sentó	a	obser	var	 atentamente	 su	extinción
desde	la	lancha	ya	tranquila.	Pues	ese	extraño	espectáculo	que	se	observa	en
todos	los	cachalotes	agonizantes	—volver	la	cabeza	hacia	el	sol,	y	expirar	así
—,	ese	extraño	espectáculo,	observando	en	tan	plácido	atardecer,	le	imponía	a
Ahab,	 sin	 saberse	 cómo,	 una	 sensación	 de	 prodigio	 hasta	 entonces
desconocida.

«Se	vuelve	y	vuelve	hacia	el	sol	—qué	lentamente,	pero	qué	firmeza—,	su
frente	homenajeadora	e	 invocadora,	con	sus	últimos	ademanes	de	agonía.	Él
también	adora	el	fuego;	¡fidelí	simo,	amplio,	baronial	vasallo	del	sol!	¡Ah,	que
estos	 ojos	 míos,	 demasiado	 favorecedores,	 hayan	 de	 ver	 estas	 visiones
demasiado	favorecedoras!	¡Mira	que	recluida	en	medio	de	las	aguas!;	más	allá
de	todo	bien	o	mal	humano;	en	esos	mares	tan	sinceros	e	imparciales;	donde	ni
tradiciones	ni	rocas	ofrecen	tablas	escri	tas;	donde,	durante	largas	eras	chinas,
las	olas	 se	han	mecido	 sin	hablar	y	 sin	que	 les	hablaran,	 como	estrellas	que
brillan	 sobre	 la	 desconocida	 fuente	 del	 Níger;	 aquí,	 también,	 la	 vida	muere
vuelta	 hacia	 el	 sol,	 llena	 de	 fe;	 pero	mira,	 apenas	muerta,	 la	muerte	 gira	 en
torno	al	cadáver	y	lo	orienta	de	algún	otro	mo	do.

»Ah,	tú,	oscura	mitad	india	de	la	naturaleza,	que	con	hue	sos	de	ahogados
has	 construido,	 no	 se	 sabe	 dónde,	 tu	 trono	 apartado	 en	 el	 corazón	 de	 estos
mares	 sin	 vegetación;	 tú	 eres	 una	 descreída,	 oh,	 reina,	 y	 me	 hablas	 con
excesiva	veracidad	en	el	tifón	ampliamente	matador,	y	en	el	callado	funeral	de
la	cal	ma	que	le	sucede.	Y	no	sin	 lección	para	mí	ha	vuelto	esta	agoni	zante
ballena	la	cabeza	hacia	el	sol,	luego	ha	dado	otra	vuelta.

»¡Ah,	 caldera	de	energía,	 tres	veces	 rodeada	de	aros	de	metal	y	 soldada!
¡Ah,	chorro	irisado	de	alta	aspiración!	Aquélla	la	esfuerzas,	éste	lo	lanzas	en
vano.	 En	 vano,	 oh	 ballena,	 buscas	 intercesiones	 de	 aquel	 sol	 que	 todo	 lo
vivifica,	 que	 sólo	 da	 lugar	 a	 la	 vida,	 pero	 no	 la	 vuelve	 a	 producir.	 Y	 sin
embargo,	 tú,	mitad	más	oscura,	me	meces	con	una	 fe	más	orgullosa,	aunque
más	sombría.	Todas	 tus	 innombrables	mixturas	flotan	aquí	debajo	de	mí;	me
hacen	 flotar	 hálitos	 de	 cosas	 antaño	 vivas,	 exhalados	 como	 aire,	 pero	 que
ahora	son	agua.

»Entonces,	¡salve,	para	siempre	salve,	oh,	mar,	en	cuyos	eternos	zarandeos
encuentra	 su	 único	 reposo	 el	 ave	 salvaje!	 Na	 cido	 yo	 de	 la	 tierra,	 pero
amamantado	por	el	mar;	aunque	mon	taña	y	valle	me	parieron,	¡vosotras,	olas,
sois	mis	hermanas	adoptivas!»

	

	

CXVII

La	guardia	a	la	ballena



	

Los	 cuatro	 cetáceos	 muertos	 aquella	 tarde	 habían	 muerto	 muy	 alejados;
uno,	muy	a	barloven	to;	otro,	menos	distante,	a	sotavento,	uno,	a	proa;	otro,	a
popa.	Estos	tres	últimos	se	arrimaron	al	costado	antes	de	que	cayera	la	noche,
pero	el	de	barlovento	no	pudo	alcanzarse	hasta	por	la	mañana,	y	la	lancha	que
lo	había	matado	quedó	a	su	lado	toda	la	noche;	y	esa	lancha	era	la	de	Ahab.

El	palo	de	marcado	se	había	metido	derecho	en	el	agujero	del	chorro	de	la
ballena,	 y	 el	 farol	 que	 colgaba	 de	 lo	 alto	 de	 él	 lanzaba	 un	 turbado	 fulgor
tembloroso	 sobre	 el	 negro	 y	 brillante	 lomo,	 y,	 a	 lo	 lejos,	 sobre	 las	 olas	 de
medianoche,	que	golpeaban	suavemente	el	ancho	 flanco	de	 la	ballena,	como
suaves	oleadas	en	una	playa.

Ahab	 y	 todos	 los	 tripulantes	 de	 su	 lancha	 parecían	 dormi	 dos,	menos	 el
Parsi,	 quien,	 acurrucado	 junto	 a	 la	 proa,	 perma	 necía	 observando	 a	 los
tiburones	 que	 jugaban	 espectralmente	 en	 torno	 a	 la	 ballena	 y	 daban	 leves
golpes	 con	 las	 colas	 en	 las	 lige	 ras	 tablas	 de	 cedro.	 Por	 el	 aire	 corrió,	 en
escalofrío,	un	sonido	como	los	gemidos	en	escuadrones,	sobre	el	Asfaltites,	de
fan	tasmas	condenados	de	Gomorra.

Sobresaltado	de	su	sopor,	Ahab,	cara	a	cara,	vio	al	Parsi;	y	con	el	aro,	a	su
alrededor,	de	la	tiniebla	nocturna,	ambos	pare	cían	los	últimos	hombres	en	un
mundo	inundado.

—Lo	he	vuelto	a	soñar	otra	vez	—dijo	aquél.

—¿Los	coches	fúnebres?	¿No	te	he	dicho,	viejo,	que	para	ti	no	puede	haber
coche	fúnebre	ni	ataúd?

—¿Y	quién	que	muera	en	el	mar	puede	tener	coche	fúnebre?

—Pero	dije,	viejo,	que	antes	que	puedas	morir,	debe	ha	ber	tres	que	vean
claramente	 dos	 coches	 fúnebres	 en	 el	 mar:	 el	 primero	 no	 hecho	 por	manos
mortales;	el	segundo,	de	una	ma	dera	visible	que	haya	crecido	en	América.

—¡Sí,	sí!	Extraña	visión	ésa,	Parsi;	un	coche	fúnebre	y	sus	plumas	flotando
por	 el	 océano,	 con	 las	 olas	 como	 portadoras.	 ¡Ah!	 No	 veremos	 pronto	 tal
espectáculo.

—Lo	creas	o	no,	no	puedes	morir	hasta	que	se	vea,	viejo.	—¿Y	qué	era	eso
que	decías	de	ti?

—Aunque	sea	al	fin,	yo	todavía	iré	por	delante,	como	tu	piloto.

—Y	 cuando	 te	 hayas	 ido	 por	 delante...	 si	 ocurre	 eso	 ja	 más...	 entonces,
antes	que	te	pueda	seguir,	¿debes	aparecérteme	para	seguirme	pilotando?	¿No
era	 eso?	 Bueno,	 ¡entonces,	 si	 yo	 creyese	 todo	 lo	 que	 dices,	 oh,	 mi	 piloto!
Tengo	aquí	dos	pren	das	de	que	todavía	mataré	a	Moby	Dick	y	sobreviviré.



—Toma	otra	prenda,	viejo	—dijo	el	Parsi,	mientras	sus	ojos	se	encendían
como	luciérnagas	en	la	tiniebla—.	Sólo	te	puede	matar	el	cáñamo.

—La	horca,	quieres	decir:	entonces,	soy	inmortal,	por	tierra	y	por	mar	—
gritó	Ahab,	con	una	carcajada	de	burla—:	¡Inmortal	por	tierra	y	por	mar!

Ambos	 quedaron	 otra	 vez	 callados,	 como	un	 solo	 hombre.	Llegó	 el	 alba
gris;	 la	 tripulación	 soñolienta	 se	 levantó	 del	 fondo	 de	 la	 lancha,	 y	 antes	 de
mediodía,	la	ballena	muerta	quedaba	junto	al	barco.

	

	

CXVIII

El	cuadrante
	

Por	 fin	 se	 acercaba	 la	 temporada	 de	 pesca	 del	 ecuador,	 y	 todos	 los	 días,
cuando	Ahab	salía	de	su	cabina	y	levantaba	los	ojos	arriba,	vigilante	timo	nel,
movía	 ostentosamente	 las	 cabillas	 del	 timón,	 y	 ávidos	 marineros	 corrían
rápidamente	 a	 las	 brazas,	 y	 se	 quedaban	 allí	 con	 los	 ojos	 concéntricamente
fijos	 en	 el	 doblón	 clavado,	 impacientes	 de	 la	 orden	 de	 poner	 proa	 al	 barco
hacia	el	ecuador.	En	su	momento,	llegó	la	orden.	Era	casi	mediodía,	y	Ahab,
sentado	 en	 la	 proa	 de	 su	 lancha	 izada	 bien	 alto,	 se	 puso	 a	 tomar	 su	 usual
observación	diaria	del	sol	para	determinar	su	latitud.

Ahora,	 en	 ese	mar	 del	 Japón,	 los	 días	 de	 verano	 son	 como	 torrentes	 de
refulgencias.	Ese	sol	del	Japón,	vivido	sin	pesta	ñear,	parece	el	foco	ardiente
de	 la	 inconmensurable	 lente	 del	 océano	 brillante.	El	 cielo	 parece	 lacado;	 no
hay	nubes;	el	hori	zonte	se	difuma,	y	su	desnudez	de	radiosidad	sin	alivio	es
como	los	insufribles	esplendores	del	trono	de	Dios.	Suerte	que	el	cua	drante	de
Ahab	estuviera	provisto	de	cristales	de	color,	a	 través	de	 los	cuales	observar
ese	fuego	solar.	Así,	balanceando	su	figu	ra	sentada	con	el	vaivén	de	la	nave,	y
con	su	instrumento,	como	de	astrólogo,	colocado	ante	el	ojo,	se	quedó	en	esa
postura	unos	momentos	necesarios	para	captar	el	preciso	instante	en	que	el	sol
alcanzara	 su	 meridiano	 exacto.	 Mientras	 que	 toda	 su	 atenua	 ción	 estaba
absorbida,	el	Parsi	se	arrodillaba	abajo,	en	la	cubier	ta	del	barco	y,	con	la	cara
vuelta	hacia	arriba,	como	la	de	Ahab,	observaba	el	mismo	sol	con	él,	sólo	que
los	párpados	de	sus	ojos	medio	recubrían	sus	órbitas,	y	su	salvaje	rostro	estaba
sometido	 a	 un	 desapasionamiento	 terrestre.	 Por	 fin	 se	 tomó	 la	 observación
deseada;	y	con	el	lápiz	en	su	pierna	de	marfil,	pronto	calcu	ló	Ahab	cuál	debía
ser	 su	 latitud	 en	 ese	 momento	 exacto.	 En	 tonces,	 cayendo	 en	 un	 rato	 de
ensueño,	volvió	a	levantar	la	mi	rada	al	sol,	y	murmuró	para	sí:

«¡Necio	 juguete!	 ¡Diversión	pueril	de	altaneros	almiran	 tes,	comodoros	y
capitanes!	El	mundo	 se	 jacta	 de	 ti,	 de	 tu	 astu	 cia	 y	 poder;	 pero,	 después	 de



todo,	¿qué	puedes	 tú	sino	decir	el	pobre	punto	 lastimoso	donde	 tú	mismo	 te
encuentras	por	ca	sualidad	sobre	este	ancho	planeta,	y	donde	está	la	mano	que
te	 sostiene?	 ¡No,	 ni	 una	 jota	más!	No	 puedes	 decir	 dónde	 estará	mañana	 al
mediodía	una	gota	de	agua	o	un	solo	grano	de	arena;	¡y	sin	embargo,	con	toda
tu	 impotencia,	 insultas	 al	 sol!	 ¡La	 cien	 cia!	 Maldito	 seas,	 juguete	 vano;	 y
malditas	sean	todas	 las	cosas	que	elevan	los	ojos	del	hombre	arriba,	hacia	el
cielo.	¡Maldito	seas,	cuadrante!	—lanzándolo	a	cubierta—;	así	te	pisoteo,	obje
to	vil	que	débilmente	señalas	a,	lo	alto;	¡así	te	parto	y	destrozo!»

Mientras	el	frenético	viejo	hablaba	así,	pisoteando	con	su	pie	viejo	y	su	pie
muerto,	 una	 mueca	 de	 triunfo	 que	 parecía	 referirse	 a	 Ahab,	 y	 una
desesperación	 fatalista	 que	 parecía	 refe	 rirse	 a	 él	 mismo,	 pasaron	 por	 la
silenciosa	e	inmóvil	cara	del	Parsi.	Sin	ser	observado,	se	levantó	y	se	deslizó
fuera,	 mientras,	 abrumados	 de	 terror	 por	 el	 aspecto	 de	 su	 capitán,	 los
marineros	se	agolparon	en	el	castillo	de	proa,	hasta	que	Ahab,	andando	agitado
por	la	cubierta,	gritó:

—¡A	las	brazas!	¡Caña	a	barlovento!

En	un	momento,	las	vergas	giraron,	y	al	girar	el	barco	ca	si	sobre	sí	mismo,
sus	tres	graciosos	palos,	firmemente	asenta	dos	y	equilibradamente	verticales
sobre	 su	 largo	 casco	 acostilla	 do,	 parecieron	 los	 tres	Horacios	 haciendo	 una
pirueta	en	un	solo	corcel	suficiente	para	los	tres.

Situado	entre	 los	«apóstoles»,	Starbuck	observaba	la	 tu	multuosa	ruta	del
Pequod,	y	también	la	de	Ahab,	que	iba	tam	baleándose	por	cubierta.

—Me	he	sentado	ante	un	denso	fuego	de	carbón	y	lo	he	visto	refulgente,
lleno	 de	 su	 atormentada	 vida	 llameante;	 y	 lo	 he	 visto	 al	 fin	 desvanecerse,
bajando,	 bajando	 hasta	 el	más	mudo	 polvo.	 ¡Viejo	 de	 los	 océanos!	De	 toda
esta	tu	vida	impetuosa,	¡qué	quedará	por	fin	sino	un	montoncito	de	cenizas!

—Eso	 es	—gritó	 Stubb—,	 pero	 cenizas	 de	 carbón	 de	mar,	 no	 lo	 olvide,
señor	Starbuck;	carbón	de	mar,	no	el	vulgar	car	bón	de	leña.	Bueno,	bueno;	he
oído	 murmurar	 a	 Ahab:	 «Ahora,	 alguien	 me	 ha	 puesto	 estas	 cartas	 en	 mis
viejas	manos,	 y	 ha	 ju	 rado	que	debo	 ser	 yo	quien	 las	 juegue,	 y	 no	otro».	Y
¡maldito	sea	yo,	Ahab,	si	no	haces	bien!	¡Vive	en	el	juego,	y	muere	en	juego!

	

	

CXIX

Las	candelas
	

Los	climas	más	cálidos	ocultan	las	más	crueles	garras:	el	tigre	de	Bengala
se	esconde	en	perfuma	dos	bosquecillos	de	verdor	incesante.



Los	cielos	más	refulgentes	no	son	sino	un	cesto	de	los	más	letales	truenos;
la	 espléndida	 Cuba	 conoce	 ciclones	 que	 jamás	 barren	 los	 mansos	 países
norteños.	Así	también	ocurre	que	en	esos	resplandecientes	mares	del	Japón	el
navegante	encuentra	 la	más	 terrible	de	 todas	 las	 tormentas,	el	 tifón.	A	veces
estalla	 desde	 ese	 cielo	 sin	 nubes,	 como	 una	 bomba	 que	 estalla	 sobre	 una
ciudad	deslumbrada	y	soñolienta.

Hacia	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 de	 ese	 día,	 el	 Pequod	 tenía	 des	 garrado	 el
velamen,	 y	 quedó	 a	 palo	 seco	 para	 combatir	 contra	 un	 tifón	 que	 le	 había
golpeado	 directamente	 de	 cara.	 Cuando	 llegó	 la	 tiniebla,	 el	 cielo	 y	 el	 mar
rugían	 y	 se	 partían	 de	 truenos,	 y	 destellaban	 rayos	 que	mostraban	 los	 palos
inutilizados,	on	deando	acá	y	allá	los	jirones	que	la	primera	furia	de	la	tempes
tad	había	dejado	para	divertirse	después.

Agarrado	a	un	obenque,	Starbuck	estaba	en	el	alcázar,	y	a	cada	destello	de
los	 rayos	 miraba	 arriba	 para	 ver	 qué	 nuevo	 desastre	 podría	 haber	 ocurrido
entre	 los	 intrincados	 aparejos	 de	 allá,	mientras	 Stubb	 y	 Flask	 dirigían	 a	 los
marineros	que	izaban	más	alto	y	amarraban	más	firme	las	lanchas.	Pero	todos
sus	 tra	 bajos	 parecían	 inútiles.	 Aunque	 elevada	 hasta	 el	 extremo	 de	 sus
pescantes,	la	lancha	de	popa	a	sotavento	(la	de	Ahab)	no	se	sal	vó.	Una	gran
ola	levantada,	lanzándose	desde	muy	alto	contra	el	elevado	costado	del	barco
tambaleante,	destrozó	el	fondo	de	la	lancha	por	la	popa,	y	la	dejó	luego	toda
goteante	como	un	ceda	zo.

—¡Mal	 trabajo,	mal	 trabajo!	Señor	Starbuck	—dijo	Stubb,	 contemplando
la	ruina—:	el	mar	se	saldrá	con	la	suya.	Stubb,	por	su	parte,	no	puede	pelear
con	él.	Ya	ve,	señor	Starbuck,	una	ola	tiene	mucha	carrerilla	tomada	antes	de
saltar;	corre	alrede	dor	del	mundo	entero,	¡y	luego	viene	el	salto!	En	cambio
por	mi	parte,	toda	la	carrerilla	que	puedo	tomar	contra	ella	es	sólo	a	lo	largo	de
esta	 cubierta.	 Pero	 no	 importa:	 todo	 es	 en	 broma:	 así	 dice	 la	 vieja	 canción
(canta):

—Oh,	qué	 alegre	 es	 la	 tormenta;	 la	 ballena	 está	 contenta	 su	gran	 cola	 al
agitar,

—qué	gracioso,	hermoso	gozoso,	mimoso,	cariñoso	es	el	mar,	es	el	mar,	es
el	mar.

—El	 nublado	 va	 volando,	 con	 un	 solo	 golpe	 blando	 tanta	 espuma	 al
levantar,

—qué	gracioso,	hermoso,	gozoso,	mimoso,	cariñoso	es	el	mar,	es	el	mar,
es	el	mar.

—El	trueno	parte	la	nave,	se	relame	y	bien	le	sabe	al	probar	ese	manjar,

—qué	gracioso,	hermoso,	gozoso,	mimoso,	cariñoso	es	el	mar,	es	el	mar,



es	el	mar.

—Basta,	Stubb	—gritó	Starbuck—:	que	cante	el	tifón,	y	que	toque	el	arpa
en	nuestras	jarcias,	pero	usted,	si	es	hombre	valiente,	estése	callado.

—Pero	 yo	 no	 soy	 valiente;	 nunca	 he	 dicho	 que	 fuera	 va	 liente:	 soy
cobarde,	 y	 canto	 para	 no	 perder	 el	 ánimo.	 Y	 le	 diré	 lo	 que	 pasa,	 señor
Starbuck:	no	hay	modo	de	parar	mi	canción	en	este	mundo,	sino	cortándome	el
cuello.	Y	una	vez	hecho	eso,	apuesto	diez	a	uno	que	le	cantaré	de	remate	un
himno	de	acción	de	gracias.

—¡Loco!	Mire	por	mis	ojos,	si	no	los	tiene	usted.

—¡Qué!	¿Cómo	puede,	en	una	noche	oscura,	ver	mejor	que	otro,	por	tonto
que	sea?

—¡Eso!	—gritó	Starbuck,	agarrando	a	Stubb	por	el	hom	bro,	y	señalando
con	la	mano	a	proa	hacia	barlovento—:	¿no	ve	que	la	galerna	viene	del	este,	el
mismo	 rumbo	 que	 tiene	 que	 recorrer	 Ahab	 hacia	 Moby	 Dick?,	 ¿el	 mismo
rumbo	que	tomó	hoy	a	mediodía?	Ahora	fíjese	en	esta	lancha,	¿dónde	está	des
fondada?	 En	 las	 planchas	 de	 popa,	 donde	 él	 suele	 ponerse...	 ¡Su	 punto	 de
apoyo	 se	 ha	 desfondado,	 hombre!	 Ahora,	 ¡salte	 por	 la	 borda	 y	 échelo	 en
canciones,	si	puede!

—No	lo	entiendo	ni	a	medias,	¿qué	hay	en	el	viento?

—Sí,	 sí,	doblando	el	cabo	de	Buena	Esperanza	es	el	camino	más	corto	a
Nantucket	 —monologó	 de	 repente	 Starbuck,	 sin	 atender	 a	 la	 pregunta	 de
Stubb—.	 La	 galerna	 que	 ahora	 nos	 martilla	 para	 desfondarnos,	 la	 podemos
convertir	en	un	viento	propicio	que	nos	llevará	a	casa.	Allá,	a	barlovento,	todo
es	 ne	 grura	 de	 condenación;	 pero	 a	 sotavento,	 hacia	 casa...	 veo	 que	 por	 allí
aclara,	y	no	con	relámpagos.

En	 este	 momento,	 en	 uno	 de	 los	 intervalos	 de	 profunda	 oscuridad	 que
seguían	 a	 los	 rayos,	 se	 oyó	 una	 voz	 a	 su	 lado,	 y	 casi	 en	 el	mismo	 instante
resonó	en	lo	alto	una	salva	de	truenos.

—¿Quien	va?

—¡El	 viejo	 Trueno!	—dijo	 Ahab,	 avanzando	 a	 tientas	 por	 las	 bacayolas
hasta	su	agujero	de	pivote,	pero	de	repente	encon	tró	que	le	hacían	visible	el
camino	bifurcadas	lanzas	de	fuego.

Ahora,	así	como	en	tierra	firme	un	pararrayos	en	una	to	rre	está	destinado	a
desviar	al	suelo	el	peligroso	fluido,	igual	mente	la	varilla	semejante	que	llevan
algunos	barcos	en	cada	palo	está	destinada	a	llevarlo	al	agua.	Pero	como	este
conductor	debe	bajar	 a	 considerable	profundidad	para	que	 su	 extremo	evi	 te
todo	contacto	con	el	casco,	y	además,	si	se	llevara	continua	mente	a	remolque
daría	lugar	a	muchas	desgracias,	aparte	de	interferir	no	poco	con	parte	de	las



jarcias	y	estorbar	más	o	me	nos	el	avance	del	barco	por	el	agua,	por	todo	ello,
las	partes	inferiores	de	los	pararrayos	de	un	barco	no	siempre	están	dis	puestas
en	 largas	cadenas	de	eslabones	delgados	para	ser	más	rápidamente	haladas	a
los	cadenotes	de	fuera,	o	echadas	al	mar,	según	lo	requiera	la	ocasión.

—¡Los	 pararrayos,	 los	 pararrayos!	 —gritó	 Starbuck	 a	 los	 tripulantes,
repentinamente	requerido	a	la	vigilancia	por	la	vívi	da	exhalación	que	acababa
de	disparar	antorchas	para	alumbrar	hasta	su	sitio	a	Ahab—	¿Están	a	bordo?
Fondeadlos,	a	popa	y	a	proa.	¡Deprisa!

—¡Alto!	—gritó	Ahab—,	vamos	aquí	a	jugar	limpio,	aun	que	estemos	en
el	lado	más	débil.	Sin	embargo,	contribuiré	para	que	se	pongan	pararrayos	en
el	Himalaya	y	en	los	Andes,	para	que	todo	el	mundo	quede	a	salvo,	pero	¡nada
de	privilegios!	Déjalos	estar.

—¡Mire	allá	arriba!	—gritó	Starbuck—.	¡El	fuego	de	san	Telmo!

Todos	los	penoles	tenían	puntas	de	un	pálido	fuego,	y,	tocados	en	cada	uno
de	 los	 extremos	 trifurcados	 de	 los	 pararra	 yos	 por	 tres	 puntiagudas	 llamas
blancas,	 los	 tres	mástiles	 ardían	 silenciosamente	en	ese	aire	 sulfuroso,	 como
tres	gigantescos	cirios	de	cera	ante	un	altar.

—¡Condenada	 lancha!,	 ¡que	 se	 vaya!	 —gritó	 Stubb	 en	 ese	 momento,
mientras	 una	 destructora	 oleada	 se	 levantaba	 debajo	 mismo	 de	 su	 pequeña
embarcación,	de	 tal	modo	que	 la	regala	 le	golpeó	violentamente	en	 la	mano,
mientras	él	le	pasaba	una	trinca—	¡Maldita	sea!	—pero	al	resbalar	hacia	atrás
por	 la	 cu	 bierta,	 sus	 ojos	 alzados	 vieron	 las	 llamas,	 y	 cambiando	 inmedia
tamente	 de	 tono,	 exclamó—:	 ¡Que	 san	 Telmo	 tenga	 misericor	 dia	 de	 todos
nosotros!

Para	 los	marineros,	 las	maldiciones	son	palabras	domésti	cas;	 juran	en	el
éxtasis	 de	 la	 calma,	 y	 en	 las	 fauces	 de	 la	 tempes	 tad;	 imprecan	maldiciones
desde	 los	 penoles	 de	 gavia,	 cuando	más	 se	 balancean	 sobre	 un	mar	 furioso;
pero,	en	 todos	mis	via	 jes,	 raramente	he	oído	un	 juramento	vulgar	cuando	el
ardiente	 dedo	 de	 Dios	 se	 posa	 en	 el	 barco,	 y	 su	 «Mane,	 Tecel,	 Fare»	 se
entreteje	en	los	obenques	y	la	cabullería.

Mientras	 arriba	 ardía	 ese	pálido	 fuego,	 se	oyeron	pocas	palabras	 entre	 la
hechizada	tripulación,	que,	en	un	solo	grupo	apretado,	estaba	en	el	castillo	de
proa,	con	todos	los	ojos	cente	lleantes	en	esa	pálida	fosforescencia,	como	una
remota	constela	ción.	Recortado	contra	la	espectral	luz,	el	gigantesco	negro	de
azabache,	 Daggoo,	 se	 elevaba	 hasta	 el	 triple	 de	 su	 estatura	 ver	 dadera,	 y
parecía	la	nube	negra	de	que	había	salido	el	trueno.

La	boca	entreabierta	de	Tashtego	mostraba	sus	dientes	blancos	de	tiburón
que	destellaban	extrañamente,	como	si	también	tu	vieran	fuegos	de	san	Telmo
en	 las	puntas;	 en	 tanto	que,	 ilumi	nado	por	 la	 luz	 sobrenatural,	 el	 tatuaje	de



Queequeg	ardía	co	mo	satánicas	llamas	azules	en	su	cuerpo.

La	escena	se	desvaneció	al	fin	con	la	pálida	luz	de	arriba,	y	una	vez	más,	el
Pequod	 y	 todas	 las	 almas	 en	 cubierta	 quedaron	 envueltos	 en	 un	 sudario.
Pasaron	 unos	momentos,	 y	 Starbuck,	 al	 ir	 a	 proa,	 tropezó	 con	 alguien.	 Era
Stubb.

—¿Qué	piensa	ahora,	hombre?	He	oído	el	grito,	no	era	lo	mismo	que	en	la
canción.

—No,	no	lo	era.	Dije	que	san	Telmo	tenga	misericordia	de	todos	nosotros,
y	espero	que	la	tendrá.	Pero	¿tiene	miseri	cordia	solamente	de	las	caras	largas?
¿No	 tiene	 tripas	 para	 reír?	 Y	 mire,	 señor	 Starbuck...	 Pero	 está	 demasiado
oscuro	 para	 mi	 rar.	 Óigame,	 entonces:	 considero	 que	 esa	 llama	 que	 hemos
visto	 en	 los	 palos	 es	 una	 señal	 de	 buena	 suerte,	 pues	 esos	 palos	 están
arraigados	en	una	sentina	que	va	a	estar	rebosante	de	aceite	de	esperma,	ya	ve;
y	así,	 todo	ese	aceite	 se	 subirá	por	 los	palos,	 como	 la	 savia	 en	un	árbol.	Sí,
nuestros	 tres	palos	 serán	 como	 tres	 candelas	de	 aceite	de	 esperma:	 ésa	 es	 la
buena	promesa	que	hemos	visto.

En	 ese	 momento	 Starbuck	 distinguió	 la	 cara	 de	 Stubb,	 que	 lentamente
empezaba	a	entreverse	con	luz.	Mirando	arriba,	gritó:

—¡Ved,	ved!

Y	 una	 vez	 más,	 las	 altas	 llamas	 puntiagudas	 se	 observaron	 con	 lo	 que
parecía	redoblada	sobrenaturalidad	en	su	palidez.

—San	 Telmo	 tenga	 misericordia	 de	 todos	 nosotros	 —	 volvió	 a	 gritar
Stubb.

En	 la	base	del	palo	mayor,	debajo	mismo	del	doblón	y	 la	 llama,	el	Parsi
estaba	arrodillado	delante	de	Ahab,	pero	con	la	cara	desviada	de	él;	mientras
que	 cerca,	 desde	 los	 arqueados	 y	 colgantes	 obenques	 donde	 acababan	 de
ocuparse	 en	 aferrar	 una	 jarcia	 que	 colgaba,	 un	 grupo	 de	 marineros,
inmovilizados	 por	 el	 fulgor,	 se	 habían	 reunido	 y	 colgaban	 pendularmente,
como	un	 enjambre	de	 avispas	 ateridas	 en	 la	 rama	 inclinada	de	un	 frutal.	En
variadas	 actitudes	 hechizadas,	 como	 los	 esqueletos	 de	 Herculanum,	 de	 pie,
marchando	o	 corriendo,	 otros	 habían	 quedado	 enraizados	 a	 la	 cubierta,	 pero
todos	con	los	ojos	en	lo	alto.

—¡Eso,	 eso,	 muchachos!	 —gritó	 Ahab—.	 ¡Levantad	 los	 ojos,	 miradlo
bien!	¡La	llama	blanca	no	hace	más	que	alumbrar	el	camino	hacia	 la	ballena
blanca!	Dadme	esa	 cadena	del	 palo	mayor:	 querría	 tomarle	 el	 pulso	y	 hacer
que	el	mío	latiera	con	tra	ella,	¡sangre	contra	fuego!	Así.

Luego	se	volvió,	con	el	último	eslabón	bien	sujeto	en	la	mano,	puso	el	pie
sobre	 el	 Parsi,	 y,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 lo	 alto	 y	 el	 brazo	 derecho	 extendido



hacia	arriba,	quedó	erguido	ante	la	elevada	trinidad	trifurcada	de	llamas.

—¡Ah	 tú,	claro	espíritu	del	claro	 fuego,	a	quien	en	estos	mares	yo	adoré
antaño	como	persa,	hasta	que	me	quemaste	 tanto	en	el	acto	 sacramental	que
sigo	llevando	ahora	la	cicatriz!	Te	conozco,	y	ahora	conozco	que	tu	auténtica
adoración	es	el	desafío.	No	has	de	ser	propicio	ni	al	amor	ni	a	la	reverencia;	e
incluso	al	odio,	no	puedes	sino	matarlo,	y	 todos	ellos	 son	mata	dos.	No	hay
necio	sin	miedo	que	ahora	 te	haga	 frente.	Yo	con	 fieso	 tu	poder	mudo	y	sin
lugar,	pero	hasta	el	último	hálito	de	mi	terremoto,	la	vida	disputará	el	señorío
incondicional	e	inte	gral	sobre	mí.	En	medio	de	lo	impersonal	personificado,
aquí	 hay	una	personalidad.	Aunque	 sólo	un	punto,	 como	máximo,	de	donde
quiera	 que	 haya	 venido;	 a	 donde	 quiera	 que	 vaya;	 pero	 mientras	 vivo
terrenalmente,	 esa	 personalidad,	 como	 una	 reina,	 vive	 en	 mí,	 y	 siente	 sus
reales	derechos.	Pero	la	guerra	es	dolor,	y	el	odio	es	sufrimiento.	Ven	a	tu	más
baja	forma	de	amor,	y	me	arrodillaré	ante	ti	y	te	besaré;	pero	en	tu	punto	más
alto,	 ven	 como	mero	 poder	 de	 arriba;	 y	 aunque	 lances	 armadas	 de	mun	dos
cargados	 hasta	 los	 topes,	 hay	 algo	 aquí	 que	 sigue	 indiferen	 te.	Ah	 tú,	 claro
espíritu,	 de	 tu	 fuego	 me	 hiciste,	 y,	 como	 autén	 tico	 hijo	 del	 fuego,	 te	 lo
devuelvo	en	mi	aliento.

(Súbitos,	repetidos	destellos	de	rayos;	las	nueve	llamas	se	alzan	a	lo	largo
hasta	 tres	veces	su	anterior	altura;	Ahab,	con	los	demás,	cierra	 los	ojos,	y	se
los	aprieta	fuertemente	con	la	mano	derecha.)

—Confieso	tu	poder	sin	lenguaje	ni	lugar;	¿no	lo	he	dicho	así?	Y	eso	no	se
me	 arrancó	 a	 la	 fuerza,	 ni	 ahora	 suelto	 estos	 eslabones.	 Puedes	 cegar,	 pero
entonces	 puedo	 andar	 a	 tientas.	 Puedes	 consumir,	 pero	 entonces	 puedo	 ser
cenizas.	 Recibe	 el	 homenaje	 de	 estos	 pobres	 ojos,	 y	 estas	 manos	 que	 los
cubren.	Yo	no	lo	recibiría.	Los	rayos	destellan	a	través	de	mi	cráneo;	mis	ojos
me	duelen	cada	vez	más;	todo	mi	sacudido	cerebro	parece	como	degollado,	y
balanceándose	 sobre	 un	 terreno	 que	 lo	 aturde.	 ¡Ah,	 ah!	 Pero	 aun	 cegado,	 te
seguiré	hablando.	Aun	que	seas	luz,	saltas	saliendo	de	la	tiniebla;	¡pero	yo	soy
tiniebla	que	sale	de	la	 luz,	que	salta	de	ti!	Cesan	esas	jabalinas;	abríos,	ojos;
¿veis	o	no?	¡Ahí	arden	 las	 llamas!	¡Ah,	magnánimo!	Ahora	me	glorio	de	mi
genealogía.	Pero	tú	eres	sólo	mi	padre	feroz:	a	mi	dulce	madre	no	la	conozco.
¡Ah,	 cruel!,	 ¿qué	 has	 hecho	 de	 ella?	 Ahí	 está	 mi	 enigma:	 pero	 el	 tuyo	 es
mayor.	 Tú	 no	 sabes	 cómo	 has	 nacido,	 y	 por	 ello	 te	 llamas	 inengendrado;
ciertamen	 te	no	conoces	 tu	 comienzo,	y	por	 ello	 te	 llamas	 incomenzado.	Yo
conozco	de	mí	 lo	que	 tú	no	 conoces	de	 ti	mismo,	 oh	 tú,	 om	nipotente.	Hay
algo	que	no	se	difunde	más	allá	de	ti,	oh	tú,	claro	espíritu,	para	quien	toda	tu
eternidad	no	es	sino	tiempo,	y	toda	tu	creatividad	es	mecánica.	A	través	de	ti,
de	 tu	 ser	 lla	meante,	mis	 ojos	 abrasados	 te	 ven	 confusamente.	Ah	 tú,	 fuego
expósito,	ermitaño	inmemorial,	tú	también	tienes	tu	enigma	incomunicable,	tu
dolor	sin	participación.	Otra	vez	aquí	con	mi	altiva	agonía,	leo	a	mi	progenitor.



¡Salta,	salta	y	lame	el	cielo!	Yo	salto	contigo;	ardo	contigo;	querría	soldarme
contigo;	¡te	adoro	en	desafío!

—¡La	lancha,	la	lancha!	—gritó	Starbuck—:	¡mira	tu	lan	cha,	viejo!

El	arpón	de	Ahab,	el	forjado	en	el	fuego	de	Perth,	per	manecía	firmemente
amarrado	en	su	visible	horquilla,	de	modo	que	salía	más	allá	de	la	proa	de	su
lancha,	pero	el	mar	que	 la	había	desfondado	había	hecho	que	se	 le	cayera	 la
floja	vaina	de	cuero,	y	del	agudo	filo	de	acero	ahora	salía	una	llama	horizontal
de	 pálido	 fuego	 bifurcado.	Mientras	 el	 silencioso	 arpón	 ardía	 allí	 como	 una
lengua	de	serpiente,	Starbuck	agarró	a	Ahab	por	el	brazo:

—¡Dios,	 Dios	 está	 contra	 ti,	 viejo!	 ¡Abandona!	 ¡Es	 un	 mal	 viaje!	 ¡Mal
empezado,	 mal	 continuado!	 ¡Déjame	 bracear	 las	 vergas,	 mientras	 podemos,
viejo,	y	convertir	esto	en	un	buen	viento	de	regreso,	para	hacer	mejor	viaje	que
éste!

Al	escuchar	a	Starbuck,	la	tripulación	aterrorizada	corrió	al	momento	a	las
vergas;	 aunque	 no	 se	 izó	 una	 sola	 vela.	 Por	 un	 momento,	 todos	 los
pensamientos	 del	 horrorizado	 oficial	 pare	 cieron	 suyos,	 y	 levantaron	 una
gritería	casi	de	motín.	Pero	Ahab,	tirando	a	cubierta	las	chasqueantes	cadenas,
y	 agarrando	 el	 arpón	 ardiente,	 lo	 blandió	 como	 una	 antorcha	 entre	 ellos,
jurando	que	 atravesaría	 al	 primer	marinero	 que	 largara	 la	 punta	 de	 un	 cabo.
Petrificados	 por	 su	 aspecto,	 y	 aún	más	 aterrorizados	 por	 el	 feroz	 dardo	 que
sostenía,	 los	 hombres	 se	 echaron	 atrás	 con	 consternación,	 y	 Ahab	 volvió	 a
hablar:

—Todos	 vuestros	 juramentos	 de	 perseguir	 a	 la	 ballena	 blanca	 son	 tan
obligatorios	 como	 el	mío;	 y,	 en	 corazón,	 alma,	 cuerpo,	 pulmones	 y	 vida,	 el
viejo	Ahab	está	comprometido.	Y	para	que	podáis	saber	a	qué	compás	late	este
corazón,	mirad	aquí:	así	apago	de	un	soplo	el	último	temor.

Y	de	un	solo	aliento,	extinguió	la	llama.

Como,	 bajo	 el	 huracán	 que	 barre	 la	 llanura,	 los	 hombres	 huyen	 de	 la
vecindad	de	algún	gigantesco	olmo	solitario,	cuya	misma	altura	y	robustez	lo
hacen	mucho	más	inseguro,	como	mejor	blanco	para	los	rayos,	así,	ante	estas
últimas	palabras	de	Ahab,	muchos	de	los	marineros	huyeron	de	él	corriendo	en
pánico	consternado.

	

	

CXX

La	cubierta,	hacia	el	final	del	primer	cuarto	de	guardia	de	noche
	

AHAB,	de	pie	junto	al	timón.	STARBUCK,	acercándose	a	él	CAPITÁN.



—Debemos	arriar	la	verga	de	gavia.	La	faja	de	rizos	se	está	soltando,	y	el
amantillo	de	sota	vento	está	medio	deshecho,	¿la	arrío?

—No	arríes	nada;	amárralo.	Si	tuviera	espigas	de	mastelerillo	de	sosobre,
las	guindaría	ahora.

—¡Capitán!	¡En	nombre	de	Dios,	capitán!

—¿Qué	pasa?

—Las	anclas	ceden,	capitán.	¿Las	izo	a	bordo?

—No	 arríes	 nada,	 no	 muevas	 nada,	 sino	 amárralo	 todo.	 El	 viento	 se
levanta,	pero	todavía	no	ha	llegado	a	mis	mesetas.	Rápido,	y	ocúpate	de	eso.
¡Por	mástiles	y	quillas!	Me	toma	por	el	patrón	jorobado	de	algún	pesquero	de
cabotaje.	 ¡Arriar	 la	verga	de	gavia!	 ¡Vaya	pegotes!	Los	palos	de	galleta	más
alta	se	han	hecho	para	los	vientos	más	salvajes,	y	la	galleta	de	mis	sesos	ahora
avanza	 navegando	 entre	 el	 nublado.	 ¿Voy	 a	 arriarla?	 Ah,	 solamente	 los
cobardes	arrían	las	vergas	de	los	sesos	en	tiempo	de	tempestad.	¡Qué	estrépito
hay	 allí	 arriba!	 Lo	 tomaría	 por	 sublime,	 si	 no	 supiera	 que	 el	 cólico	 es	 una
enfermedad	ruidosa.	¡Ah,	toma	medicina,	toma	medicina!

	

	

CXXI

Medianoche;	las	almuradas	del	castillo	de	proa
	

Stubb	y	Flask,	en	lo	alto,	reforzando	amarras	a	las	anclas	allí	pendientes

No,	Stubb,	podrá	golpear	ese	nudo	 todo	 lo	que	 le	plazca,	pero	 jamás	me
hará	 entrar	 a	 golpes	 lo	 que	 acaba	 de	 decir.	 ¿Y	 cuánto	 tiem	 po	 hace	 que	 ha
dicho	 exactamente	 lo	 contra	 rio?	 ¿No	 decía	 una	 vez	 que	 el	 barco	 en	 que
navegue	 Ahab	 tendría	 que	 pagar	 algo	 extra	 de	 póliza	 de	 seguro,	 como	 si
estuviera	 cargado	 de	 barriles	 de	 pólvora	 a	 popa	 y	 cajas	 de	 fósforos	 a	 proa?
Vamos	a	ver;	¿no	decía	eso?

—Bueno,	 supongamos	 que	 sí.	 ¿Y	 qué?	En	 parte,	 he	 cam	biado	 de	 carne
desde	 entonces:	 ¿por	 qué	 no	 de	 pensamiento?	 Además,	 suponiendo	 que
estemos	 cargados	 de	 barriles	 de	 pól	 vora	 a	 popa	y	 cajas	 de	 fósforos	 a	 proa,
¿cómo	diablos	iban	a	prenderse	los	fósforos	en	esta	lluvia	que	nos	cala?	Vea,
amigui	 to,	 usted,	 con	 su	 bonito	 pelo	 rojo,	 no	 podría	 ahora	 prenderse	 fuego.
Sacúdase,	Flask;	 es	Acuario,	 el	Aguador,	 podría	 llenar	 cántaros	 en	 el	 cuello
del	capote.	¿No	ve,	entonces,	que	para	esos	peligros	extra,	 las	compañías	de
seguros	marítimos	tienen	garantías	extra?	Aquí	están	las	bocas	de	agua,	Flask.
Pero	escu	che,	otra	vez,	y	le	contestaré	a	lo	otro.	Pero	primero	quite	la	pierna
de	esa	cruz	de	ancla,	para	que	pueda	pasar	el	cabo;	y	aho	ra	escuche.	¿Cuál	es



la	 gran	 diferencia	 entre	 levantar	 en	 la	 tor	menta	 un	 pararrayos	 de	mástil,	 o
estar	en	una	tormenta	al	lado	de	un	mástil	que	no	tiene	en	absoluto	pararrayos?
¿No	ve,	cabe	za	de	 leño,	que	no	 le	puede	pasar	nada	al	que	sostiene	el	para
rrayos,	si	antes	no	cae	el	 rayo	en	el	mástil?	¿De	qué	habla	en	 tonces?	Ni	un
barco	de	cada	cien	lleva	pararrayos,	y	Ahab	—sí,	hombre,	y	todos	nosotros—
no	estábamos	en	mayor	peligro,	en	mi	pobre	opinión,	que	todos	los	tripulantes
de	diez	mil	barcos	que	ahora	navegan	por	el	mar.	Vaya,	«Puntal»,	supongo	que
usted	haría	que	todos	en	el	mundo	fueran	por	ahí	con	un	pe	queño	pararrayos
saliendo	del	pico	del	sombrero,	como	esa	pluma	de	asador	de	un	oficial	de	la
milicia,	 y	 con	 el	 cable	 arras	 trando	 atrás	 como	 la	 banda.	 ¿Por	 qué	 no	 es
sensato,	 Flask?	Es	 fácil	 ser	 sensato;	 ¿por	 qué	 no	 lo	 es,	 entonces?	Cualquier
hom	bre	con	medio	ojo	puede	ser	sensato.

—No	lo	sé,	Stubb.	A	veces	a	usted	le	resulta	bastante	difícil.

—Sí,	cuando	uno	está	calado	hasta	los	huesos,	es	difícil	ser	sensato,	eso	es
cierto.	 Y	 yo	 estoy	 calado	 con	 esta	 lluvia.	 No	 importa;	 doble	 el	 cabo	 ahí,
páselo.	Me	parece	que	estamos	ama	rrando	estas	anclas	como	si	no	se	fueran	a
usar	nunca	jamás.	Atar	estas	dos	anclas	aquí,	Flask,	parece	como	atarle	a	un
hom	bre	las	manos	a	la	espalda.	Y	¡qué	manos	tan	generosas	y	gran	des,	desde
luego!	 Son	 sus	 puños	 de	 hierro,	 ¿eh?	 ¡Qué	 cabida	 tienen,	 también!	 Me
pregunto,	Flask,	 si	el	mundo	estará	ancla	do	a	algo;	pero	si	 lo	está,	 tiene	un
cable	extraordinariamente	largo.	Ea,	golpee	ese	nudo,	y	hemos	terminado.	Eso
es,	 después	 de	 tocar	 tierra,	 lo	 más	 satisfactorio	 es	 pisar	 la	 cubierta.	 Oiga,
¿quiere	retorcerme	los	faldones	del	chaquetón?	Gracias.	Se	ríen	mucho	de	los
trajes	 de	 tierra,	 Flask,	 pero	 me	 parece	 que	 en	 el	 mar	 debía	 llevarse	 en	 las
tormentas	 un	 frac	 de	 colas	 largas.	Las	 colas,	menguando	 así	 al	 bajar,	 sirven
para	desviar	el	agua,	ya	ve.	Y	lo	mismo	con	los	sombreros	de	tres	picos:	 los
picos	forman	canalones	y	gárgolas,	Flask.	Yo	ya	no	quiero	más	chaquetones	ni
suestes,	 tengo	 que	 ponerme	 unas	 colas	 de	 golondrina	 y	 en	 casquetarme	 un
sombrero	 de	 copa,	 eso.	 ¡Hola,	 eh!	 Ahí	 sale	 por	 la	 borda	mi	 sueste.	 ¡Señor,
Señor!	¡Que	los	vientos	que	vienen	del	cielo	sean	tan	groseros!	Es	una	noche
asquerosa,	muchacho.

	

	

CXXII

Medianoche	arriba.	Truenos	y	rayos.
	

La	 verga	 de	 gavia.	 TASHTEGO	 le	 pasa	 alrededor	 nuevas	 trin	 cas	 PON,
PON,	PON!	¡Basta	de	truenos!	Demasiado	trueno	hay	aquí	arriba.	¿Para	qué
sirven	 los	 true	 nos?	 Pon,	 pon,	 pon.	 No	 queremos	 truenos;	 que	 remos	 ron;
dadnos	un	vaso	de	ron.	¡Pon,	pon,	pon!



	

	

CXXIII

El	mosquete
	

Durante	las	más	violentas	sacudidas	del	 tifón,	el	marinero	con	la	caña	de
mandíbula	 del	 Pequod	 había	 sido	 lanzado	 varias	 veces	 tam	 baleante	 a	 la
cubierta	 por	 sus	 movimientos	 espasmódicos,	 aunque	 se	 había	 sujetado
preventivamente	 la	 caña	 con	 aparejos,	 porque	no	 se	 habían	 tensa	do,	 siendo
indispensable	un	poco	de	juego	en	el	timón.

En	 una	 galerna	 fuerte	 como	 ésta,	 mientras	 el	 barco	 no	 es	 más	 que	 un
volante	zarandeado	por	el	huracán,	no	es	nada	raro	ver	que	 las	agujas	de	 las
brújulas,	de	vez	en	cuando,	dan	vueltas	y	vueltas.	Eso	le	pasó	al	Pequod,	casi	a
cada	 sacudida,	 el	 timonel	 no	 había	 dejado	 de	 observar	 la	 velocidad	 de
torbellino	con	que	giraban	en	la	rosa;	es	un	espectáculo	que	difícilmente	puede
observar	nadie	sin	alguna	suerte	de	emoción	insólita.

Unas	horas	después	de	medianoche,	el	tifón	disminuyó	tanto,	que,	con	los
robustos	 esfuerzos	 de	 Starbuck	 y	 Stubb	—el	 uno	 ocupado	 a	 proa,	 el	 otro	 a
popa—	los	desgarrados	restos	del	foque,	de	la	vela	de	trinquete	y	de	las	gavias
se	cortaron	de	las	vergas,	a	la	deriva,	y	salieron	en	remolino	a	sotavento,	como
las	plumas	de	un	albatros,	que	a	veces	se	lanzan	a	los	vientos	en	el	vuelo	de
ese	pájaro	tan	sacudido	por	las	tormentas.

Las	tres	velas	nuevas	correspondientes	se	envergaron	y	ri	zaron	y	se	puso
más	a	proa	una	cangreja	de	capa,	de	modo	que	pronto	el	barco	volvió	a	nadar
por	el	agua	con	cierta	precisión,	y	se	dio	una	vez	más	al	timonel	el	rumbo	—
por	el	momento,	Este	Sud	Este—	que	debía	tomar	si	era	posible.	Pues,	durante
la	violencia	de	la	galerna,	había	gobernado	conforme	a	sus	vici	situdes.	Pero
ahora,	 mientras	 ponía	 el	 barco	 tan	 próximo	 a	 su	 rumbo	 como	 era	 posible,
mirando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 brújula,	 he	 aquí,	 ¡buena	 señal!,	 que	 el	 viento
pareció	venir	de	popa:	¡sí,	el	viento	contrario	se	volvió	propicio!

Al	momento	se	bracearon	en	cruz	las	vergas,	al	vivo	canto	de	¡Ah,	el	buen
viento;	ah,	ah,	fuerza,	marineros!,	con	los	tripu	lantes	cantando	de	alegría	de
que	tan	prometedor	aconteci	miento	hubiera	desmentido	tan	pronto	los	malos
prodigios	que	lo	precedieron.

De	 acuerdo	 con	 la	 orden	 constante	 del	 capitán	 —	 informar
inmediatamente,	 en	 cualquiera	 de	 las	 veinticuatro	 horas,	 sobre	 cualquier
cambio	 importante	en	 los	asuntos	de	cubierta—,	Starbuck,	en	cuanto	orientó
las	 vergas	 a	 la	 brisa	—	 por	más	 que	 de	modo	 reluctante	 y	 sombrío—	 bajó
maquinal	mente	a	dar	noticias	al	capitán	Ahab	sobre	el	hecho.



Antes	de	llamar	a	la	puerta	de	la	cabina,	se	detuvo	invo	luntariamente	un
momento	ante	ella.	La	lámpara	de	la	cabina	—balanceándose	largamente	a	un
lado	y	a	otro—	ardía	de	modo	irregular,	lanzando	sombras	irregulares	sobre	la
cerrada	 puerta	 del	 viejo,	 puerta	 delgada,	 con	 postigos	 cerrados,	 en	 lugar	 de
paneles	 superiores.	 El	 aislamiento	 subterráneo	 de	 la	 cabina	 ha	 cía	 que	 allí
reinara	cierto	silencio	zumbador,	aunque	estaba	cercado	alrededor	por	todo	el
rugido	de	los	elementos.	Los	mosquetes	cargados,	en	el	armero,	resaltaban	de
modo	 reful	 gente,	 erguidos	 verticalmente	 contra	 el	 mamparo	 de	 proa.	 Star
buck	 era	 un	 hombre	 honrado	 y	 recto,	 pero,	 en	 el	 momento	 en	 que	 vio	 los
mosquetes,	brotó	extrañamente	del	corazón	de	Star	buck	un	mal	pensamiento,
aunque	tan	mezclado	con	sus	acom	pañamientos	neutrales	o	buenos,	que	por	el
momento	apenas	lo	reconoció	como	tal.

—Una	 vez	 él	 me	 iba	 a	 disparar	 —murmuró—;	 sí,	 ahí	 está	 el	 mismo
mosquete	 con	 que	me	 apuntó,	 el	 de	 la	 culata	 clavetea	 da;	 voy	 a	 tocarlo...	 a
levantarlo.	 Es	 extraño	 que	 yo,	 que	 he	ma	 nejado	 tantas	 lanzas	 mortales,	 es
extraño	que	tiemble	ahora	así.	¿Cargado?	Debo	ver.	Eso,	eso;	y	pólvora	en	la
cazoleta...	 eso	 no	 está	 bien.	 ¿Mejor	 verterla?...	 Espera.	 Me	 curaré	 de	 esto.
Agarra	ré	firme	el	mosquete	mientras	pienso.	Vengo	a	informarle	de	un	viento
propicio.	Pero	propicio	¿cómo?	Propicio	para	la	muerte	y	la	condenación...	eso
es	propicio	para	Moby	Dick.	Viento	propicio	es	el	que	sólo	es	propicio	para
ese	pez	maldito...	el	mismo	cañón	con	que	me	apuntó...	el	mismísimo,	ése...

lo	tengo	aquí;	él	me	iba	a	matar	con	lo	mismo	que	tengo	aho	ra...	Sí,	y	le
gustaría	matar	a	toda	su	tripulación.	¿No	dice	que	no	arriará	las	vergas	contra
ninguna	 galerna?	 ¿No	 ha	 tirado	 su	 cuadrante	 celeste?	 Y	 en	 estos	 mismos
mares	peligrosos	¿no	re	corre	su	camino	a	 tientas	por	 la	simple	estima	de	 la
corredera,	 tan	abundante	en	errores?	Y	en	este	mismo	tifón,	¿no	 juró	que	no
quería	 tener	pararrayos?	Pero	¿se	consentirá	mansamente	que	este	viejo	 loco
arrastre	consigo	a	la	condenación	a	todos	los	tripulantes	de	un	barco?	Sí,	eso	le
haría	 el	 terco	 asesino	 de	 treinta	 y	 tantos	 hombres,	 si	 este	 barco	 sufre	 daño
mortal;	y	mi	alma	jura	que	este	barco	sufrirá	daño	mortal	si	Ahab	se	sale	con
la	suya.	Entonces,	si	en	este	instante,	él	fuera...	echado	a	un	lado,	ese	delito	no
sería	 suyo.	 ¡Ah!	 ¿está	 murmurando	 en	 su	 sueño?	 Sí,	 ahí	 mismo...	 ahí,	 está
durmiendo.	¿Durmiendo?	Sí,	pero	todavía	vivo,	y	pronto	volverá	a	despertar.
No	 te	 puedo	 soportar,	 entonces,	 viejo.	 Ni	 razonamientos,	 ni	 protestas,	 ni
amenazas	quieres	escuchar;	todo	eso	lo	desprecias.	Obediencia	absoluta	a	tus
mandatos	absolutos,	es	todo	lo	que	respiras.	Sí,	y	dices	que	los	marineros	han
jurado	tu	juramento:	dices	que	to	dos	nosotros	somos	Ahabs.	¡No	lo	quiera	el
gran	Dios!	Pero	¿no	hay	otro	modo?	¿No	hay	modo	legal?	¿Hacerle	prisionero
para	llevarle	al	puerto?	¡Qué!	¿Tienes	esperanzas	de	arrancar	la	fuerza	viva	de
este	 viejo	 de	 entre	 sus	 propias	 manos	 vivas?	 Sólo	 un	 loco	 lo	 intentaría.
Supongamos	 que	 estuviera	 en	 grillos;	 li	 gado	 todo	 él	 con	 cabos	 y	 estachas;
encadenado	a	cáncamos	en	el	suelo	de	la	cabina,	sería	entonces	más	horrible



que	un	tigre	en	jaulado.	No	podría	yo	aguantar	ese	espectáculo;	toda	comodi
dad,	 el	mismo	 sueño,	 la	 inapreciable	 cordura	me	abandonarían	 en	 el	 largo	 e
intolerable	viaje,	¿Qué	queda	entonces?	La	tierra	está	a	centenares	de	leguas,	y
la	más	cercana	es	el	cerrado	Ja	pón.	Estoy	aquí	solo	en	un	mar	abierto,	con	dos
océanos	y	un	continente	entero	entre	la	ley	y	yo.	Eso,	eso,	así	es.	¿Es	el	cielo
un	asesino	cuando	su	rayo	hiere	en	la	cama	a	uno	que	intenta	ser	un	asesino,
haciendo	 cenizas	 a	 la	 vez	 las	 sábanas	 y	 la	 piel?	 ¿Y	 sería	 yo	 un	 criminal,
entonces,	si...?

Y	 de	 modo	 lento	 y	 furtivo,	 y	 mirando	 de	 medio	 lado,	 apoyó	 contra	 la
puerta	el	mosquete	cargado.

—A	esta	altura	pende	ahí	dentro	la	hamaca	de	Ahab;	su	cabeza	está	en	esta
dirección.	Un	toque,	y	Starbuck	sobrevivirá	para	abrazar	otra	vez	a	su	mujer	y
su	hijo.	¡Ah,	Mary,	Mary;	niño,	niño,	niño!	Pero	si	no	te	despierto	a	la	muerte,
viejo,	¿quién	puede	decir	a	qué	insondadas	profundidades	se	hundirá	el	cuerpo
de	Starbuck	en	la	próxima	semana,	con	toda	la	tripu	lación?	Gran	Dios	¿dónde
estás?	 ¿Lo	 haré,	 lo	 haré...?	 el	 viento	 ha	 caído	 y	 ha	 saltado,	 capitán;	 se	 han
erizado	y	cazado	la	vela	de	trinquete	y	las	gavias;	el	barco	sigue	el	rumbo.

—¡Cía!	 ¡Ah,	 Moby	 Dick,	 por	 fin	 estrecho	 tu	 corazón!	 Tales	 fueron	 los
sonidos	 que	 ahora	 salieron	 violentamente	 del	 atormentado	 sueño	 del	 viejo,
como	si	la	voz	de	Starbuck	hubiera	hecho	hablar	al	sueño	largamente	mudo.

El	mosquete,	todavía	apuntado,	se	agitó	contra	el	mam	paro	como	el	brazo
de	un	borracho;	Starbuck	pareció	luchar	con	un	ángel;	pero,	separándose	de	la
puerta,	puso	en	el	armero	el	tubo	mortal	y	abandonó	el	sitio.

—Señor	Stubb,	 está	demasiado	dormido;	baje	 a	decírselo	usted.	Yo	debo
ocuparme	aquí	de	la	cubierta.	Usted	sabe	qué	decir.

	

	

CXXIV

La	aguja
	

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	mar,	 aún	 no	 sosega	 do,	 se	 agitaba	 en	 largas	 y
lentas	 olas	 de	 poderosa	 mole,	 y,	 agolpándose	 en	 el	 gorgoteante	 rastro	 de
Pequod,	lo	empujaba	como	las	manos	extendidas	de	un	gigante.	La	fuerte	brisa
sin	 vacilación	 era	 tan	 abundante	 que	 el	 cielo	 y	 el	 aire	 parecían	 vastas	 velas
panzu	 das:	 el	 mundo	 entero	 corría	 viento	 en	 popa.	 Velado	 en	 la	 plena	 luz
matinal,	el	invisible	sol	se	daba	a	conocer	sólo	por	la	difusa	intensidad	de	su
sitio,	de	donde	las	bayonetas	de	sus	rayos	salían	en	haces.	Por	encima	de	todo
reinaban	blasones	como	de	coro	nados	reyes	y	reinas	babilónicos.	El	mar	era
un	crisol	de	oro	fundido,	que	saltaba	en	burbujas	con	luz	y	calor.



Observando	largamente	un	silencio	encantado,	Ahab	se	mantenía	aparte,	y
cada	vez	que	el	 barco	balanceante	hacía	bajar	 el	 bauprés,	volvía	 a	mirar	 los
claros	 rayos	 del	 sol	 lanzados	 por	 delante;	 y	 cuando	 se	 agachaba
profundamente	 por	 la	 popa,	 se	 volvía	 atrás,	 y	 veía	 el	 lugar	 del	 sol	 a
retaguardia,	y	cómo	 los	mismos	 rayos	amarillos	 se	 fundían	con	su	estela	 sin
desvío.

—¡Ah,	ah,	barco	mío!	Se	te	podría	tomar	muy	bien	por	el	carro	marino	del
sol.	 ¡Oh,	 oh,	 vosotras,	 todas	 las	 naciones	 ante	 mi	 proa,	 os	 llevo	 el	 sol!
Enyugad	aquellas	olas:	¡hola!	Conduzco	el	mar	como	un	tiro	de	caballos.

Pero	de	repente	se	refrenó	por	algún	pensamiento	con	trario,	se	apresuró	al
timón,	preguntando	roncamente	qué	rum	bo	llevaba	el	barco.

—Este	Sud	Este,	capitán	—dijo	el	asustado	timonel.

—¡Mientes!	—golpeándole	con	el	puño	cerrado—.¿Rumbo	al	este	a	estas
horas	de	la	mañana	y	con	el	sol	a	popa?

Ante	 esto,	 todo	 el	 mundo	 quedó	 confundido,	 pues	 el	 fe	 nómeno	 recién
observado	 de	 Ahab	 se	 les	 había	 escapado	 inex	 plicablemente	 a	 todos	 los
demás,	aunque	la	causa	debía	ser	la	misma	palpabilidad	cegadora.

Metiendo	la	mitad	de	la	cabeza	en	la	bitácora,	Ahab	lanzó	una	ojeada	a	las
brújulas;	su	brazo	levantado	cayó	lentamente,	y	por	un	momento	pareció	casi
tambalearse.	Detrás	de	él,	Star	buck	miró	y	 ¡ved!	 las	dos	brújulas	 señalaban
este,	mientras	que	el	Pequod,	sin	duda,	iba	al	oeste.

Pero	antes	que	 se	pudiera	extender	entre	 la	 tripulación	 la	primera	alarma
loca,	el	viejo	exclamó,	con	rígida	risa:

—¡Ya	 lo	 tengo!	Ha	ocurrido	 otras	 veces.	 Starbuck,	 los	 ra	 yos	 de	 anoche
han	invertido	nuestras	brújulas...	eso	es	todo.	Creo	que	otras	veces	habrás	oído
hablar	de	tal	cosa.

—Sí,	 capitán,	 pero	 no	me	 había	 ocurrido	 nunca	—dijo	 sombríamente	 el
pálido	oficial.

Aquí	 es	 preciso	decir	 que	 accidentes	 como	éste,	 en	más	de	un	 caso,	 han
ocurrido	 a	 barcos	 en	 violentas	 tempestades.	 La	 energía	 magnética	 que	 se
despliega	 en	 la	 aguja	 de	 navegar	 es,	 como	 todos	 saben,	 esencialmente	 la
misma	 que	 la	 electricidad	 observada	 en	 el	 cielo,	 por	 lo	 que	 no	 hay	 que
asombrarse	mucho	de	que	pasen	tales	cosas.	En	casos	en	que	el	rayo	ha	caído
efec	tivamente	sobre	el	barco,	destruyendo	algunas	de	las	vergas	y	jarcias,	el
efecto	 en	 la	 aguja	 ha	 sido	 a	 veces	 aún	 más	 pernicioso:	 toda	 su	 virtud
magnética	ha	quedado	aniquilada,	de	modo	que	el	acero,	antes	magnetizado,
ya	no	servía	más	que	la	aguja	de	zurcir	de	una	vieja	comadre.	Pero	en	un	caso
y	en	otro,	la	aguja	nunca	vuelve,	por	sí	misma,	a	recobrar	la	virtud	original	así



estropeada	o	perdida;	y	si	son	afectadas	las	brújulas	de	la	bitáco	ra,	la	misma
suerte	 alcanza	 a	 todas	 las	 demás	 que	 pueda	 haber	 en	 el	 barco,	 aun	 la	 más
profunda,	inserta	en	la	sobrequilla.

Plantado	 deliberadamente	 ante	 la	 bitácora,	 y	 observando	 las	 agujas
invertidas,	 el	 viejo,	 con	 la	 punta	 de	 la	 mano	 extendida,	 tomó	 entonces	 la
posición	exacta	del	 sol,	y	 se	cercioró	de	que	 las	agujas	estaban	exactamente
invertidas,	 gritando	 sus	 órdenes	 para	 que	 se	 cambiara	 en	 consecuencia	 el
rumbo	 del	 barco.	 Las	 vergas	 se	 pusieron	 a	 barlovento,	 y	 una	 vez	 más,	 el
Pequod	 lanzó	 su	 impertérrita	 proa	 al	 viento	 opuesto,	 pues	 el	 que	 se	 supuso
propicio	no	había	hecho	más	que	burlarse	de	él.

Mientras	 tanto,	 cualesquiera	 que	 fueran	 sus	 secretos	 pen	 samientos,
Starbuck	no	decía	nada,	sino	que	daba	tranquila	mente	las	órdenes	necesarias,
mientras	 Stubb	 y	 Flask	 —que	 en	 pequeña	 medida	 parecían	 compartir	 sus
sentimientos—	asen	tían	igualmente	sin	murmurar.	En	cuanto	a	los	marineros,
aun	que	algunos	de	ellos	gruñían	sordamente,	su	miedo	a	Ahab	era	mayor	que
su	 miedo	 al	 destino.	 Pero,	 como	 siempre,	 los	 arpo	 neros	 paganos
permanecieron	casi	totalmente	sin	impresionar,	o	si	se	impresionaron,	fue	sólo
con	 un	 cierto	magnetismo	meti	 do	 en	 sus	 corazones	 afines	 por	 el	 inflexible
Ahab.

Durante	algún	tiempo,	el	viejo	recorrió	la	cubierta	en	en	sueños	vacilantes.
Pero	al	resbalar	por	casualidad	con	su	talón	de	marfil,	vio	los	aplastados	tubos
de	cobre	del	cuadrante	que	el	día	antes	había	aplastado	contra	la	cubierta.

—¡Tú,	 pobre	 y	 soberbio	 observador	 del	 cielo	 y	 piloto	 del	 sol!	 Ayer	 te
destrocé,	y	hoy	las	brújulas	querían	haberme	des	trozado	a	mí.	Eso,	eso.	Pero
Ahab	 todavía	 es	 señor	 del	 plano	 imán.	 Starbuck,	 una	 lanza	 sin	 palo,	 una
mandarria	y	la	más	pe	queña	de	las	agujas	del	velero.	¡Pronto!

Añadiéndose,	 quizá,	 al	 impulso	 que	 dictaba	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 había
ciertos	 motivos	 de	 prudencia	 cuyo	 objeto	 podría	 haber	 sido	 reanimar	 los
ánimos	de	los	tripulantes	con	un	golpe	de	su	sutil	habilidad,	en	un	asunto	tan
prodigioso	como	el	de	las	brújulas	invertidas.	Además,	el	viejo	sabía	muy	bien
que	 seguir	 el	 rumbo	 con	 agujas	 invertidas,	 no	 era	 cosa,	 aunque	 toscamente
practicable,	 que	 hubiera	 de	 ser	 admitida	 por	 marineros	 supers	 ticiosos	 sin
algunos	estremecimientos	y	malos	presagios.

—Muchachos	—dijo,	volviéndose	firmemente	hacia	la	tripulación,	cuando
el	 oficial	 le	 entregó	 las	 cosas	 que	 había	 per	 dido—:	muchachos,	 el	 rayo	 ha
cambiado	las	agujas	del	viejo	Ahab;	pero,	con	este	trozo	de	acero,	Ahab	puede
hacerse	una	que	señalará	tan	segura	como	cualquiera.

Al	decir	 esto,	entre	 los	marineros	 se	cambiaron	miradas	avergonzadas	de
asombro	 servil,	 y	 con	 ojos	 fascinados	 aguarda	 ron	 la	 magia	 que	 viniera	 a



continuación.	Pero	Starbuck	apartó	la	mirada.

Con	un	golpe	de	martillo,	Ahab	sacó	de	la	lanza	la	punta	de	acero	y	luego,
dándole	 al	 oficial	 la	 larga	 vara	 de	 hierro	 que	 quedaba,	 le	 mandó	 que	 la
sostuviera	derecha	sin	que	tocara	la	cubierta.	Entonces,	con	el	martillo,	tras	de
golpear	repetida	mente	la	parte	superior	de	esa	vara	de	hierro,	colocó	la	aguja
despuntada	 en	 su	 extremo,	 y	 la	 martilló	 varias	 veces,	 con	 menos	 fuerza,
mientras	 el	oficial	 seguía	 sosteniendo	 la	vara	como	antes.	Luego,	 realizando
varios	extraños	movimientos	con	ello	—no	es	seguro	si	eran	indispensables	a
la	magnetización	de	la	aguja,	o	si	estaban	simplemente	destinados	a	aumentar
la	 reverencia	 de	 los	 tripulantes—	 pidió	 hilo	 de	 lino,	 y,	 acercándose	 a	 la
bitácora,	sacó	 las	dos	agujas	 invertidas	y	suspendió	horizontalmente	 la	aguja
de	 vela	 por	 la	mitad	 sobre	 una	 de	 las	 rosas	 de	 los	 vientos.	 Al	 principio,	 el
acero	dio	vueltas	y	vueltas,	temblando	y	vibran	do	por	los	dos	extremos,	pero
al	 fin	se	fijó	en	su	sitio;	entonces	Ahab,	que	había	observado	atentamente	el
resultado,	se	echó	atrás	decididamente	de	la	bitácora,	y	señalando	a	ella	con	su
brazo	extendido,	exclamó:

—¡Mirad	vosotros	mismos	si	Ahab	no	es	señor	de	la	pie	dra	imán!	El	sol
está	al	este,	y	esta	brújula	lo	jura.

Uno	tras	otro	se	asomaron,	pues	sólo	sus	propios	ojos	podían	convencer	a
una	ignorancia	como	la	suya,	y	uno	tras	otro	se	marcharon.

Entonces	 se	 vio	 a	Ahab	 en	 todo	 su	 fatal	 orgullo,	 con	 sus	 fieros	 ojos	 de
desprecio	y	triunfo.

	

	

CXXV

La	corredera	y	el	cordel
	

E	n	tanto	tiempo	como	el	predestinado	Pequod	llevaba	navegando	en	este
viaje,	 la	 corredera	 y	 el	 cordel	 se	 habían	 usado	muy	 rara	 vez.	Debido	 a	 una
confianza	 tranquila	 en	 otros	medios	 de	 de	 terminar	 la	 situación	 de	 la	 nave,
algunos	barcos	mercantes	y	muchos	balleneros,	especialmente	en	crucero,	des
deñan	por	completo	echar	la	corredera,	aunque	al	mismo	tiem	po,	y	a	menudo
más	 por	 cubrir	 las	 formas	 que	 por	 otra	 cosa,	 anotan	 regularmente	 en	 la
habitual	pizarra	el	rumbo	mantenido	por	el	barco,	así	como	la	presunta	media
de	 avance	 en	 cada	 ho	 ra.	 Así	 había	 pasado	 con	 el	 Pequod.	 El	 carretel	 de
madera,	 con	 la	 angular	 corredera,	 pendían,	 sin	 tocar	 desde	 hace	 mucho,	 de
bajo	mismo	del	 pasamanos	de	 las	 batayolas	de	popa.	Lluvias	 y	 salpicaduras
los	 habían	 humedecido;	 el	 sol	 y	 el	 viento	 los	 habían	 torcido:	 todos	 los
elementos	 se	habían	conjurado	para	pudrir	una	 cosa	que	colgaba	 tan	ociosa.



Pero	sin	prestar	atención	a	nada	de	esto,	Ahab	fue	invadido	por	su	humor,	al
mirar	 por	 casualidad	 el	 carretel,	 pocas	 horas	 después	 de	 la	 escena	 de	 la
brújula,	 y	 recordó	 que	 ya	 no	 había	 cuadrante,	 y	 rememoró	 su	 frenético
juramento	sobre	la	corredera	y	el	cordel.	El	barco	navegaba	a	zambullidas;	a
popa,	las	olas	se	mecían	amotinadas.

—¡Eh,	a	proa!	¡Echad	la	corredera!

Vinieron	dos	marineros:	el	tahitiano	de	tez	dorada	y	el	de	la	isla	de	Man,
con	su	pelo	gris.

—Tomad	el	carretel,	uno	de	vosotros;	yo	la	echo.

Fueron	al	extremo	de	la	popa,	en	el	 lado	de	sotavento,	donde	la	cubierta,
con	la	energía	oblicua	del	viento,	ahora	casi	se	metía	en	el	cremoso	mar	que
huía	de	lado.

El	 de	 Man	 tomó	 el	 carretel,	 y	 sosteniéndolo	 en	 alto	 por	 los	 extremos
salientes	del	mango	del	huso,	en	torno	al	cual	se	enrollaba	el	ovillo	de	cordel,
se	quedó	así,	con	la	corredera	an	gular	colgando,	hasta	que	Ahab	se	adelantó
hacia	él.

Ahab	se	 le	puso	delante,	y	ya	desenrollaba	 ligeramente	 treinta	o	cuarenta
vueltas	para	hacer	un	rollo	preliminar	en	la	mano	y	tirarlo	por	la	borda,	cuando
el	viejo	de	Man,	que	 le	ob	servaba	atentamente	a	él	y	al	cordel,	se	atrevió	a
hablar.

—Capitán,	no	me	fío	de	ello;	este	cordel	parece	muy	pa	sado;	el	largo	calor
y	la	humedad	lo	han	estropeado.

—Aguantará,	 señor	 mío.	 El	 largo	 calor	 y	 la	 humedad	 ¿acaso	 te	 han
estropeado	 a	 ti?	 Pareces	 aguantar.	 O	 quizás	 es	 más	 verdad	 que	 la	 vida	 te
aguanta	a	ti;	no	tú	a	ella.

—Yo	aguanto	el	ovillo.	Pero	como	quiera	mi	capitán.	Con	este	pelo	gris
que	tengo,	no	vale	la	pena	discutir,	sobre	todo	con	un	superior,	que	nunca	se
dará	por	vencido.

—¿Qué	es	eso?	Aquí	tenemos	un	catedrático	remendado	del	Colegio	de	la
Reina	Naturaleza,	de	cimientos	de	granito;	pero	me	parece	que	es	demasiado
sumiso.	¿Dónde	has	nacido?

—En	la	pequeña	y	rocosa	isla	de	Man.

—¡Estupendo!	Con	eso	has	acertado	en	el	blanco	del	mundo.

—Yo	sólo	sé,	capitán,	que	he	nacido	allí.

—En	la	isla	de	Man,	¿eh?	Bueno,	de	la	otra	manera,	está	bien.	Aquí	hay	un
hombre	de	Man;	un	hombre	nacido	en	la	antaño	independiente	Man,	y	ahora



sin	nada	de	Man;	que	es	absorbido	por...	¿por	qué?	¡Arriba	con	el	carrete!	La
pared	 ce	 rrada	 y	 ciega,	 al	 fin	 choca	 con	 todas	 las	 cabezas	 que	 preguntan.
¡Arriba	con	él!	Así.

Se	echó	la	corredera.	Los	rollos	sueltos	se	extendieron	deprisa	en	un	cordel
arrastrado	largamente	a	popa,	y	luego,	al	momento,	el	carretel	empezó	a	girar.
A	su	vez,	levantada	y	baja	da	en	sacudidas	por	las	olas	mecidas,	la	resistencia
de	la	corre	dera	a	remolque	hacía	vacilar	extrañamente	al	viejo	del	carretel.

—¡Sujeta	fuerte!

¡Chac!	El	cordel,	con	el	exceso	de	tensión,	se	extendió	en	largo	festón:	la
corredera	a	remolque	desapareció.

—Aplasto	el	cuadrante,	el	rayo	invierte	las	agujas,	y	ahora	el	loco	mar	se
lleva	la	corredera.	Pero	Ahab	lo	puede	arreglar	todo.	Iza	acá,	tahitiano;	tú,	el
de	Man,	enrolla.	Y	mirad	que	el	carpintero	haga	otra	corredera,	y	arregla	tú	el
cordel.	Ocúpate	de	eso.

—Ahí	va	ya;	para	él	no	ha	pasado	nada,	pero	para	mí	pa	rece	que	se	está
saliendo	el	asador	del	eje	del	mundo.	¡Iza,	iza,	tahitiano!	Esos	cordeles	corren
enteros	y	en	un	momento	vuel	ven	rotos	y	arrastrándose	despacio.	¿Eh,	Pip?
Vienes	a	ayudar,	¿eh,	Pip?

—¿Pip?	 ¿A	 quién	 llama	 usted	 Pip?	 Pip	 saltó	 de	 la	 lancha,	 Pip	 ha
desaparecido.	Vamos	a	ver	ahora	si	todavía	no	le	habéis	pescado,	pescador.	Es
duro	de	arrastrar;	me	parece	que	se	ha	agarrado.	¡Sacúdele,	tahitiano!	Aquí	no
izamos	cobardes	a	bor	do.	¡Oh!	Ahí	está	el	brazo,	saliendo	a	flor	de	agua.	¡Un
hacha,	 un	 hacha!	 ¡Córtaselo...!	Aquí	 no	 izamos	 cobardes	 a	 bordo.	 ¡Ca	 pitán
Ahab,	capitán!,	ahí	está	Pip,	tratando	de	subir	otra	vez	a	bordo.

—¡Silencio,	 loco	lunático!	—gritó	el	de	Man,	agarrándole	por	el	brazo—
¡Fuera	del	alcázar!

—El	mayor	idiota	siempre	riñe	al	menor	—murmuró	Ahab,	avanzando—
¡Quita	las	manos	de	esa	santidad!	¿Dónde	decías	que	estaba	Pip,	muchacho?

—¡A	popa,	ahí,	a	popa,	capitán!	¡Vea,	vea!

—¿Y	quién	eres	tú,	muchacho?	¡No	veo	mi	reflejo	en	las	pupilas	vacías	de
tus	ojos!	¡Oh,	Dios!,	¡que	el	hombre	sea	una	cosa	para	que	le	pasen	a	través	de
las	almas	inmortales	como	por	un	cedazo!	¿Quién	eres,	muchacho?

—El	campanero,	 capitán,	 el	 pregonero	del	barco:	 ¡tin,	 tan,	 tin!	 ¡Pip,	Pip,
Pip!	Cien	libras	de	tierra	de	recompensa	por	Pip,	cinco	pies	de	altura,	aspecto
cobarde,	¡se	le	conoce	en	se	guida	por	eso!	¡Tin,	tan,	tin!	¿Quién	ha	visto	a	Pip
el	cobarde?

—No	 puede	 haber	 corazones	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 las	 nieves.	 ¡Ah,



helados	 cielos,	 inclinad	 aquí	 vuestra	mirada!	 Voso	 tros	 engendrasteis	 a	 este
desventurado	 niño,	 y	 le	 habéis	 aban	 donado,	 oh	 creativos	 libertinos.	 Aquí,
muchacho;	 la	 cabina	 de	Ahab	 será	 el	 hogar	 de	 Pip	 en	 lo	 sucesivo,	mientras
viva	Ahab.

Tú	me	tocas	lo	más	hondo	de	las	entrañas,	muchacho;	estás	atado	a	mí	por
cuerdas	tejidas	con	las	fibras	de	mi	corazón.	Ven,	vamos	abajo.

—¿Qué	 es	 eso?	 Aquí	 hay	 piel	 de	 tiburón	 aterciopelada	 —	 observando
atentamente	la	mano	de	Ahab,	y	tocándola—.	¡Ah,	ya,	si	el	pobre	Pip	hubiera
tocado	 sólo	 una	 cosa	 tan	 cariñosa	 como	 ésta,	 quizá	 no	 se	 habría	 perdido
nunca!	 Esto	 me	 parece,	 capitán,	 un	 guardamancebo:	 algo	 a	 que	 se	 pueden
agarrar	las	almas	débiles.	Ah	capitán,	haga	venir	al	viejo	Perth	y	que	rema	che
juntas	estas	dos	manos,	la	blanca	y	la	negra,	porque	no	la	voy	a	soltar.

—¡Ah,	muchacho,	yo	 tampoco	 te	 soltaré,	 a	no	ser	que	con	eso	 te	vaya	a
arrastrar	a	peores	horrores	que	los	de	aquí!	Ven,	entonces,	a	mi	cabina.	¡Ved!
los	que	creéis	que	en	 los	dioses	está	 toda	 la	bondad,	y	en	el	hombre	 toda	 la
maldad,	¡ved!,	ved	a	los	omniscientes	dioses	olvidados	del	hombre	que	sufre;
y	al	hom	bre,	aunque	idiota	y	sin	saber	lo	que	hace,	lleno	de	dulces	cosas	de
cariño	y	gratitud.	 ¡Vamos!	 ¡Me	siento	más	orgulloso	 lleván	dote	de	 tu	negra
mano	que	si	estrechara	la	de	un	emperador!

—Ahí	van	ahora	dos	chiflados	—murmuró	el	viejo	de	Man—	uno	chiflado
de	energía,	el	otro	chiflado	de	debilidad.	Pero	aquí	está	el	extremo	del	cordel
podrido...	 todo	goteante,	 además.	 ¿Arreglarlo,	 eh?	Creo	que	 sería	mejor	 que
pusiéramos	otro	cordel	nuevo.	Ya	hablaré	de	eso	con	el	señor	Stubb.

	

	

CXXVI

La	boya	de	salvamento
	

Tomando	ahora	rumbo	a	sudeste,	según	el	acero	en	vilo	de	Ahab,	y	con	el
avance	 solamente	 de	 terminado	 por	 la	 corredera	 de	 Ahab,	 el	 Pequod
continuaba	su	camino	hacia	el	ecuador.	En	tan	larga	travesía,	a	través	de	aguas
tan	poco	frecuentadas,	sin	señalar	barcos,	y	antes	de	mucho	tiempo,	impelido
por	alisios	constantes,	sobre	olas	monótonamente	benignas,	 todas	estas	cosas
parecían	 las	 cosas	 extrañamente	 sosegadas	 que	 preludian	 a	 alguna	 escena
amotinada	y	desesperada.

Al	 fin,	 cuando	 el	 barco	 se	 acercó	 al	 borde,	 por	 decirlo	 así,	 de	 la	 zona
ecuatorial	de	pesca,	y	en	la	profunda	oscuridad	que	precede	al	alba,	navegando
junto	a	un	grupo	de	islotes	rocosos,	la	guardia,	mandada	entonces	por	Flash,	se
sobresaltó	con	un	grito	tan	plañideramente	salvaje	y	sobrenatural	—como	los



ge	midos	medio	articulados	de	los	fantasmas	de	todos	los	inocentes	asesinados
por	Herodes—	que,	como	un	solo	hombre,	se	sobre	saltaron	de	sus	ensueños,	y
quedaron,	 durante	 unos	 momentos,	 de	 pie,	 sentados	 o	 tendidos,	 todos
escuchando	en	trance,	como	aquel	esclavo	romano	de	la	escultura,	mientras	el
loco	grito	seguía	oyéndose.	La	parte	cristiana	o	civilizada	de	 los	 tripulan	 tes
dijo	 que	 eran	 sirenas,	 y	 se	 estremecieron,	 pero	 los	 arponeros	 paganos
permanecieron	impertérritos.	Sin	embargo,	el	encane	cido	hombre	de	Man	—
el	 más	 viejo	 de	 todos	 los	 marineros—	 declaró	 que	 los	 locos	 ruidos
estremecedores	que	se	oían	eran	las	voces	de	hombres	recién	ahogados	en	el
mar.

Abajo,	 en	 su	 hamaca,	Ahab	 no	 oyó	 nada	 de	 esto	 hasta	 el	 gris	 amanecer,
cuando	 subió	 a	 cubierta;	 entonces	 se	 lo	 contó	Flask,	 no	 sin	 acompañarlo	 de
sombrías	sugerencias.	Él	se	rió	con	risa	hueca,	y	explicó	así	el	prodigio:	esas
islas	rocosas	que	había	pasado	el	barco	eran	refugio	de	grandes	números	de	fo
cas,	 y	 algunas	 focas	 jóvenes	 que	 habrían	 perdido	 a	 sus	 madres,	 o	 algunas
madres	que	habrían	perdido	a	sus	cachorros,	debían	haberse	acercado	al	barco,
acompañándole,	con	gritos	y	gemi	dos	de	los	suyos,	que	parecen	humanos.

Pero	 esto	 no	 hizo	 sino	 afectarles	 aún	más	 a	 algunos	 de	 ellos,	 porque	 la
mayor	parte	de	los	marineros	abrigan	un	senti	miento	muy	supersticioso	sobre
las	 focas,	 no	 sólo	 por	 sus	 pecu	 liares	 ruidos	 cuando	 están	 en	 apuros,	 sino
también	por	el	aspec	to	humano	de	sus	cabezas	redondas	y	seminteligentes,	al
verse	 asomando	 a	 atisbar,	 en	 las	 aguas	 junto	 al	 barco.	 En	 ciertas	 cir
cunstancias,	en	el	mar,	se	han	tomado	más	de	una	vez	las	focas	por	hombres.

Pero	los	presentimientos	de	los	tripulantes	estaban	desti	nados	a	recibir	una
confirmación	muy	 plausible	 con	 uno	 de	 ellos	mismos,	 aquella	mañana.	 Ese
marinero,	 al	 salir	 el	 sol,	 se	 levantó	 de	 su	 hamaca	 para	 ir	 a	 su	 cofa	 en	 el
trinquete,	 y	 ahora	 no	 es	 posible	 saber	 si	 fue	 porque	 todavía	 no	 se	 había
despertado	del	todo	de	su	sueño	(pues	los	marineros	a	veces	suben	en	esta	do
de	transición),	pero,	fuera	como	fuera,	no	llevaba	mucho	tiempo	en	su	percha
cuando	se	oyó	un	grito	—un	grito	y	una	caída—	y,	al	mirar	a	lo	alto,	vieron	un
fantasma	 que	 caía	 por	 el	 aire;	 y	mirando	 abajo,	 un	montoncito	 de	 burbujas
acumuladas	en	el	azul	del	mar.

La	boya	de	salvamento	—un	largo	y	estrecho	barrilete—	fue	lanzada	desde
la	popa,	donde	colgaba	siempre,	obedeciendo	a	un	hábil	resorte,	pero	no	hubo
una	mano	que	subiera	a	aga	rrarla,	y	el	barrilete	quedó	tanto	tiempo	al	sol	que
se	encogió	de	tal	modo	que	se	llenó	por	todos	los	poros,	hasta	que	el	barrilete,
claveteado	y	con	aros	de	hierro,	siguió	al	marinero	al	fondo,	como	para	darle
almohada,	aunque	bien	dura	en	verdad.

Y	así	el	primer	hombre	del	Pequod	que	subió	al	palo	a	otear	en	busca	de	la
ballena	blanca,	en	la	zona	propia	y	peculiar	de	la	ballena	blanca,	fue	tragado



por	 la	 profundidad.	 Pero	 quizá	 pocos	 pensaron	 en	 ello	 en	 ese	momento.	 En
efecto,	no	se	sabe	por	qué,	no	se	afligieron	ante	este	suceso,	al	menos	como
cosa	 portentosa,	 pues	 lo	 consideraron	 no	 como	 presagio	 de	 un	 mal	 en	 el
futuro,	 sino	 como	 cumplimiento	 de	 un	 mal	 ya	 presagiado.	 Declararon	 que
ahora	 ya	 sabían	 el	 motivo	 de	 esos	 locos	 aullidos	 que	 habían	 oído	 la	 noche
anterior.	Pero	una	vez	más,	el	viejo	de	Man	dijo	que	no.

Había	 que	 reemplazar	 ahora	 la	 boya	 de	 salvamento	 perdi	 da:	 se	 dieron
instrucciones	 a	 Starbuck	 para	 que	 se	 ocupara	 de	 ello,	 pero	 como	 no	 se
encontró	 un	 barril	 de	 suficiente	 ligereza,	 y,	 con	 la	 febril	 ansiedad	 de	 lo	 que
parecía	la	crisis	inminente	del	viaje,	todos	los	marineros	se	impacientaban	con
cualquier	 traba	 jo	que	no	 estuviera	 en	 relación	directa	 con	 su	objetivo	 final,
cualquiera	 que	 resultara	 ser,	 por	 todo	 ello,	 se	 iba	 a	 dejar	 la	 popa	 del	 barco
desprovista	 de	 boya,	 cuando,	 con	 ciertos	 extraños	 signos	 e	 insinuaciones,
Queequeg	insinuó	algo	sobre	su	ataúd.

—¡Un	ataúd	por	boya	de	salvamento!	—gritó	Starbuck,	sobresaltado.

—Un	poco	extraño,	yo	diría	—dijo	Stubb.

—Servirá	 bastante	 bien	 —dijo	 Flask—,	 el	 carpintero	 pue	 de	 arreglarlo
fácilmente.

—Súbelo;	 no	 hay	 otra	 cosa	 que	 sirva	 —dijo	 Starbuck,	 después	 de	 una
pausa	melancólica—.	Arréglalo,	carpintero,	no	me	mires	así...	el	ataúd,	quiero
decir.	¿Me	oyes?	Arréglalo.

—¿Tengo	que	clavar	la	tapa,	señor	Starbuck?	—	moviendo	la	mano	como
un	martillo.

—Sí.

—¿Y	tengo	que	calafatear	las	junturas?	—moviendo	la	mano	como	con	un
hierro	de	calafate.

—Sí.

—¿Y	tengo	que	darle	pez	por	encima?	—moviendo	la	mano	como	con	una
olla	de	pez.

—¡Fuera!	¿Qué	te	ha	entrado	para	ponerte	así?	¡Haz	una	boya	salvavidas
con	el	ataúd,	y	basta!	Señor	Stubb,	señor	Flask,	vengan	a	proa	conmigo.

—Se	marcha	enfurecido.	El	conjunto,	lo	puede	aguantar;	pero	las	partes	le
hacen	echarse	atrás.	Ahora,	no	me	gusta	esto.	Yo	le	hago	una	pierna	al	capitán
Ahab,	y	la	lleva	como	un	caba	llero,	pero	le	hago	una	caja	a	Queequeg,	y	no
quiere	meter	la	cabeza	dentro.	¿Se	van	a	perder	todas	mis	molestias	con	este
ataúd?	Y	ahora	me	mandan	que	lo	convierta	en	una	boya	salva	vidas.	Es	como
volver	un	gabán	viejo,	poner	 la	carne	del	otro	 lado,	ahora.	No	me	gusta	esta



tarea	de	remendón...	no	me	gusta	nada;	es	poco	digna;	no	es	mi	sitio.	Que	los
muchachos	 de	 los	 leñadores	 pongan	 lañas;	 nosotros	 estamos	 por	 encima	 de
ellos.	No	me	gusta	poner	manos	 sino	 en	 trabajos	 limpios,	 vírgenes,	 claros	y
rectos,	matemáticos;	algo	que	empieza	como	es	debido	por	el	principio,	y	está
en	la	mitad	cuando	se	llega	a	medio	ca	mino,	y	se	acaba	en	la	conclusión,	no
un	trabajo	de	remendón,	que	se	acaba	por	en	medio,	y	empieza	por	el	final.	Es
un	 truco	de	vieja,	dar	 trabajos	de	 remendón.	 ¡Señor!	qué	cariño	 tienen	 todas
las	viejas	a	 los	 lañadores.	Conozco	una	vieja	de	sesenta	y	cinco	años	que	se
escapó	una	vez	con	un	joven	lañador	calvo.	Y	ésa	es	la	razón	por	la	que	nunca
quería	 yo	 trabajar	 para	 las	 viejas	 viudas	 solitarias	 de	 tierra	 adentro,	 cuando
tenía	mi	taller	en	el	Vineyard,	se	les	podría	haber	metido	en	sus	viejas	cabezas
soli	tarias	escaparse	conmigo.	Pero	¡ahí	va!	En	el	mar	no	hay	más	cofias	que	la
espuma	de	las	olas.	Vamos	a	ver.	Clavar	la	tapa,	calafatear	las	junturas,	darle
pez	por	encima,	ponerle	los	listones	en	las	costillas,	bien	cerrados,	y	colgarlo
con	 el	 resorte	 de	 dispa	 ro	 en	 la	 popa	 del	 barco.	 ¿Se	 han	 hecho	 nunca	 tales
cosas	con	un	ataúd?	Pues	algunos	viejos	carpinteros	supersticiosos	se	dejarían
colgar	atados	de	las	jarcias,	antes	que	hacer	este	trabajo.	Pero	yo	soy	de	abeto
nudoso	 de	 Aroostook,	 yo	 no	 me	 agito.	 ¡Con	 un	 ataúd	 por	 baticola!
¡Navegando	por	ahí	con	una	bandeja	de	cementerio!	Pero	no	importa.	Los	que
trabajamos	la	madera,	hacemos	camas	de	matrimonio	y	mesas	de	juego,	igual
que	ataúdes	y	coches	fúnebres.	Trabajamos	por	la	mesada,	o	por	encargo	o	a
destajo;	 y	 no	 es	 cosa	 nuestra	 preguntar	 el	 por	 qué	 y	 para	 qué	 de	 nuestro
trabajo,	 a	 no	 ser	 que	 sea	 una	 cosa	 de	 re	 mendón	 demasiado	 condenada,	 y
entonces	 si	 podemos	 nos	 lo	 quitamos	 de	 encima.	 ¡Ejem!	 Ahora	 haré	 este
trabajo	con	cariño.	Pondré...	vamos	a	ver...	¿cuántos	hay	en	la	tripulación	del
bar	 co,	 en	 total?	 Pero	 se	 me	 ha	 olvidado.	 De	 cualquier	 modo,	 haré	 treinta
cables	salvavidas	separados,	con	nudos	de	cabeza	de	tur	co,	cada	cual	de	tres
pies	 de	 largo,	 cabalgando	 alrededor	 del	 ataúd.	 Entonces,	 si	 el	 casco	 se	 va	 a
pique,	 habrá	 treinta	 tipos	 animados	 peleando	 por	 un	 solo	 ataúd,	 ¡un
espectáculo	 que	 no	 se	 ve	 a	menudo	 bajo	 el	 sol!	 ¡Vengan	martillo,	 hierro	 de
calafate,	olla	de	pez	y	pasador!	Vamos	a	ello.

	

	

CXXVII

En	cubierta
	

El	 ataúd,	 puesto	 sobre	 dos	 barriletes	 de	 cable,	 entre	 el	 banco	 de	 los
tornillos	y	 la	escotilla	abierta;	el	carpintero,	calafateando	 las	 junturas,	con	 la
ristra	 de	 estopa	 retorcida	 saliendo	 lentamente	 de	 un	 gran	 rollo	metido	 en	 el
pecho	de	la	blusa.	Ahab	sale	lentamente	por	la	porta	de	la	cabina,	y	oye	a	Pip
que	le	sigue.



—¡Atrás,	muchacho!	En	 seguida	vuelvo	 contigo.	 ¡Allá	 va!	Ni	 esta	mano
obedece	a	mi	humor	más	dócilmente	que	ese	mu	chacho.	¡La	nave	central	de
una	iglesia!	¿Qué	hay	ahí?

—Boya	de	salvamento,	capitán.	Órdenes	del	señor	Starbuck.

—¡Eh,	mire,	capitán!	Cuidado	con	la	escotilla.

—Gracias,	hombre.	Tu	ataúd	está	muy	cerca	de	la	fosa.

—¿Capitán?	¿La	escotilla?	¡Ah,	así	es,	capitán,	así	es!

—¿No	eres	tú	el	fabricante	de	piernas?	Mira,	¿este	muñón	no	procede	de	tu
taller?

—Creo	que	sí,	capitán,	¿aguanta	bien	el	zuncho?

—Bastante	bien.	Pero	¿no	eres	también	el	enterrador?

—Sí,	señor;	yo	arreglé	esta	cosa	de	aquí	como	ataúd	para	Queequeg,	pero
ahora	me	han	puesto	a	convertirla	en	otra	cosa.

—Entonces,	 dime:	 ¿no	 eres	 un	 redomado	 entremetido	 in	 truso,	 un
monopolizador	pícaro	impío,	para	estar	un	día	ha	ciendo	piernas	y	al	otro	día	
ataúdes	para	encerrarlas,	y	luego	boyas		salvavidas		con		esos		mismos		
ataúdes?		Tienes		la		misma	falta	de	principios	que	los	dioses,	y	eres	un	
enredador	para	todo,	igual	que	ellos.

—Pero	yo	no	lo	hago	con	intención,	capitán.	Lo	hago	por	hacer.

—Como	 los	 dioses,	 también.	 Escucha,	 ¿no	 cantas	 siem	 pre,	 cuando
trabajas	en	un	ataúd?	Los	titanes,	según	dicen,	can	turreaban	melodías	cuando
hacían	astillas	los	cráteres	para	con	vertirlos	en	volcanes,	y	el	sepulturero	de	la
función	canta	azada	en	mano.	¿No	lo	haces	tú?

—¿Cantar,	capitán?	¿Canto	yo?	Ah,	en	eso	soy	bastante	mediano;	pero	el
motivo	por	el	que	el	sepulturero	hacía	música	debe	ser	porque	su	azada	no	la
tenía.	Pero	el	mazo	de	calafate	está	lleno	de	música.	Escúchelo.

—Sí,	y	eso	es	porque	la	tapa	hace	de	caja	de	resonancia,	y	lo	que	convierte
todas	las	cosas	en	caja	de	resonancia	es	esto...

que	no	hay	nada	debajo.	Y	sin	embargo,	un	ataúd	con	un	cuer	po	dentro
suena	poco	más	o	menos	 lo	mismo,	carpintero.	¿Al	guna	vez	has	ayudado	a
llevar	un	féretro,	y	has	oído	el	ataúd	chocando	con	la	verja	del	cementerio,	al
entrar?

—A	fe,	capitán,	yo...

—¿Fe?	¿Eso	qué	es?

—Bueno,	pues	eso	de	a	 fe,	es	sólo	una	especie	de	excla	mación...	eso	es



todo,	capitán.

—Hum,	hum;	sigue.

—Iba	a	decir	que...

—¿Eres	 un	 gusano	 de	 seda?	 ¿Tejes	 tu	 propio	 sudario	 sa	 cándotelo	 de	 ti
mismo?	¡Mírate	el	pecho!	¡Despáchate!	Y	haz	desaparecer	estos	trastos...

—Se	va	a	popa.	Ha	sido	repentino,	esta	vez;	pero	en	las	latitudes	cálidas,
los	chubascos	vienen	de	repente.	He	oído	decir	que	la	isla	de	Albemarle,	una
de	los	Galápagos,	está	cortada	por	lamitad	por	el	ecuador.	Me	parece	que	a	ese
viejo	le	corta	una	especie	de	ecuador,	también,	por	la	mitad.	Siempre	está	en	la
línea...	 ferozmente	 cálido,	 os	 lo	 aseguro.	 Mira	 para	 acá...	 vamos,	 estopa;
deprisa.	 Ya	 vamos	 otra	 vez.	 Este	mazo	 de	madera	 es	 el	 tapón,	 y	 yo	 soy	 el
profesor	de	vasos	musicales...	¡tac,	tac!

Ahab,	para	sí	mismo

—¡Qué	 espectáculo!	 ¡Qué	 ruido!	 ¡El	 encanecido	 pájaro	 carpintero
golpeando	en	el	árbol	hueco!	Los	ciegos	y	 los	mudos	pueden	ser	ahora	bien
envidiados.	¡Ved!	esa	cosa	descansa	en	dos	barriletes	de	cabo,	llenos	de	cabos
balleneros.	Un	tipo	muy	maligno,	ese	hombre.	¡Tac,	tac!	¡Así	es	el	tictac	de	los
segundos	 del	 hombre!	 ¡Ah,	 qué	 inmateriales	 son	 todos	 los	materiales!	 ¿Qué
cosas	 reales	 hay,	 sino	 los	 pensamientos	 imponderables?	 Aquí	 está	 ahora	 el
mismísimo	 símbolo	 temido	 de	 la	 muerte	 te	 rrible,	 que,	 por	 puro	 azar,	 se
convierte	en	el	signo	expresivo	de	la	ayuda	y	la	esperanza	de	la	vida	más	en
peligro.	 ¡Una	boya	 salvavidas	hecha	de	un	ataúd!	 ¿Va	aún	más	allá?	 ¿Podrá
ocurrir	 que,	 en	 algún	 sentido	 espiritual,	 el	 ataúd	 sea,	 después	 de	 todo,	 el
preservador	 de	 la	 inmortalidad?	 Pensaré	 sobre	 esto.	 Pero	 no.	 Tanto	 he
avanzado	por	el	 lado	oscuro	de	 la	 tierra,	que	su	otro	 lado,	el	claro	y	 teórico,
me	 parece	 sólo	 un	 crepúsculo	 incierto.	 ¿No	 acabarás	 nunca,	 carpintero,	 con
ese	ruido	maldito?	Me	voy	abajo;	que	no	vea	aquí	esto	cuando	vuelva.	Ahora,
Pip,	 habla	 remos	 de	 esto	 de	 ti	 absorbo	 maravillosas	 filosofías.	 ¡Algunos
desconocidos	conductos	de	los	mundos	desconocidos	deben	vaciarse	en	ti!

	

	

CXXIII

El	Pequod	encuentra	al	Raquel
	

Al	día	siguiente	se	avistó	un	gran	barco,	el	Ra	quel,	que	se	dirigía	derecho
hacia	 el	 Pequod,	 con	 toda	 la	 arboladura	 densamente	 cuajada	 de	marine	 ros.
Entonces,	 el	 Pequod	 marchaba	 a	 buena	 velo	 cidad	 por	 el	 agua,	 pero	 al
acercársele	a	contraviento	el	visitante	con	las	alas	extendidas,	sus	jactanciosas



velas	cayeron	todas	a	 la	vez	como	vejigas	vacías	que	estallan,	y	toda	la	vida
huyó	del	casco	herido.

—Malas	noticias,	trae	malas	noticias	—murmuró	el	viejo	de	Man.

Pero	antes	que	su	capitán,	altavoz	en	boca,	se	irguiera	en	la	lancha,	y	antes
que	pudiera	saludar	esperanzado,	se	oyó	la	voz	de	Ahab.

—¿Habéis	visto	a	la	ballena	blanca?

—Sí,	 ayer.	 ¿Habéis	visto	una	 lancha	ballenera	 a	 la	deriva?	Sofocando	 su
alegría,	 Ahab	 contestó	 negativamente	 a	 esa	 pregunta	 inesperada,	 y	 habría
querido	 ir	 a	 bordo	 del	 recién	 lle	 gado,	 cuando	 se	 vio	 al	 propio	 capitán
visitante,	 una	vez	deteni	do	 su	barco,	descender	por	 su	 costado.	Unas	pocas
remadas	 vigorosas,	 y	 el	 bichero	 pronto	 se	 enganchó	 en	 los	 cadenotes	 del
Pequod,	y	él	saltó	a	cubierta.	Inmediatamente	Ahab	lo	recono	ció	como	uno	de
Nantucket,	conocido	suyo.	Pero	no	se	intercambiaron	saludos	formales.

—¿Dónde	 estaba?	 ¡No	 la	 han	matado,	 no	 la	 han	matado!	—gritó	Ahab,
avanzando	de	cerca—.	¿Cómo	fue?

Pareció	 ser	 que	 hacia	media	 tarde	 del	 día	 anterior,	mien	 tras	 tres	 de	 las
lanchas	del	recién	llegado	estaban	ocupadas	con	una	manada	de	ballenas,	que
les	habían	llevado	a	unas	cuatro	o	cinco	millas	del	barco,	y	cuando	estaban	en
rápida	persecución	a	barlovento,	de	repente	emergieron	del	agua,	a	sotavento,
la	joroba	y	la	cabeza	blanca	de	Moby	Dick,	no	muy	lejos;	con	lo	cual	la	cuarta
lancha	preparada	—de	reserva—	se	había	arriado	al	momento	en	persecución.
Tras	navegar	 rápidamente	a	vela	viento	en	popa,	 esa	cuarta	 lancha	—la	más
rápida	 de	 todas—	 parecía	 haber	 logrado	 hacer	 presa,	 al	 menos,	 por	 lo	 que
podía	decir	de	ello	el	marinero	de	la	cofa.	En	lontananza	vio	a	la	lan	cha	como
un	 punto	 en	 disminución,	 y	 luego	 un	 vivo	 fulgor	 de	 agua	 blanca	 y	 con
burbujas;	 y	 después	 de	 eso,	 nada	más;	 por	 lo	 que	 se	 decidió	 que	 la	 ballena
herida	 debía	 haberse	 escapado	 sin	 fin	 con	 sus	 perseguidores,	 como	ocurre	 a
menudo.	 Había	 algún	 temor,	 pero	 no	 alarma	 decidida,	 por	 entonces.	 Se
pusieron	en	 las	 jarcias	 las	señales	de	 llamada;	sobrevino	 la	oscuridad;	y	obli
gado	a	 recoger	sus	 tres	 lanchas	muy	a	barlovento,	antes	de	 ir	en	busca	de	 la
cuarta,	 en	 la	 dirección	 exactamente	 opuesta,	 el	 barco	 no	 sólo	 se	 había	 visto
obligado	a	dejar	aquella	 lancha	a	 su	suerte	hasta	cerca	de	medianoche,	 sino,
por	el	momento,	a	aumentar	su	distancia	de	ella.	Pero	cuando	por	fin	estuvo	a
bordo	y	a	sal	vo	el	resto	de	su	tripulación,	hizo	fuerza	de	velas,	ala	sobre	ala,
en	 busca	 de	 la	 lancha	 en	 falta,	 encendiendo	 un	 fuego	 en	 sus	 marmitas	 de
destilería	a	modo	de	faro,	y	mandando	arriba	a	la	mitad	de	sus	hombres	como
vigías.	 Pero	 aun	 cuando	 navegó	 así	 una	 distancia	 suficiente	 como	 para
alcanzar	el	lugar	presunto	de	los	ausentes,	cuando	les	vieron	por	última	vez,	y
aun	 cuando	 entonces	 se	 detuvo	 a	 arriar	 las	 lanchas	 de	 reserva	 para	 que	 re
maran	 a	 su	 alrededor,	 y	 al	 no	 encontrar	 nada,	 siguió	 adelante,	 deteniéndose



otra	vez	y	volviendo	a	arriar	 las	 lanchas;	y	aunque	había	seguido	haciéndolo
así	 hasta	 el	 amanecer,	 sin	 embargo,	 no	 se	 había	 visto	 el	menor	 rastro	 de	 la
embarcación	desapareci	da.

Contada	la	historia,	el	capitán	visitante	pasó	inmediata	mente	a	revelar	su
objetivo	al	subir	a	bordo	del	Pequod.	Desea	ba	que	este	barco	se	uniera	al	suyo
en	la	búsqueda,	recorriendo	el	mar	a	unas	cuatro	o	cinco	millas	de	distancia,
en	líneas	para	lelas,	para	dominar,	por	decirlo	así,	un	horizonte	doble.

—Ahora	 apostaré	 algo	—susurró	 Stubb	 a	 Flask—	 a	 que	 alguno	 de	 esa
lancha	 desaparecida	 se	 fue	 llevándose	 la	 mejor	 chaqueta	 de	 este	 capitán,	 o
quizá	 su	 reloj,	 está	 condenadamente	 ansioso	 de	 recobrarlo.	 ¿Quién	 ha	 oído
jamás	hablar	de	dos	pia	dosos	balleneros	emprendiendo	un	crucero	en	busca
de	una	sola	 lancha,	 en	plena	 temporada	de	pesca?	Mire,	Flask,	vea	 sólo	qué
pálido	 está:	 pálido	 hasta	 las	 niñas	 de	 los	 ojos,	 mire...	 no	 era	 la	 chaqueta...
debía	ser	el...

—¡Mi	hijo,	mi	hijo	está	entre	ellos!	 ¡Por	Dios,	 se	 lo	pido,	 se	 lo	conjuro!
exclamó	 entonces	 el	 capitán	 visitante	 a	 Ahab,	 que	 hasta	 entonces	 había
recibido	 gélidamente	 su	 petición—.	 Du	 rante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,
permítame	alquilarle	el	barco...	se	lo	pagaré	de	buena	gana,	y	le	pagaré	bien...
si	no	hay	otro	mo	do...	sólo	por	cuarenta	y	ocho	horas...	sólo	eso...	tiene,	tiene
que	hacerlo,	y	lo	hará.

—¡Su	hijo!	—gritó	Stubb—¡Ah,	es	su	hijo	lo	que	ha	per	dido!	Retiro	lo	de
la	chaqueta	y	el	reloj...	¿Qué	dice	Ahab?	Te	nemos	que	salvar	a	ese	chico.

—Se	ahogó	con	todos	los	demás,	anoche	—dijo	el	viejo	marinero	de	Man,
que	estaba	entre	ellos—,	lo	oí,	todos	vosotros	oísteis	a	sus	espíritus.

Ahora,	como	resultó	al	poco	tiempo,	lo	que	hacía	más	triste	este	incidente
del	 Raquel	 era	 la	 circunstancia	 de	 que	 no	 sólo	 estaba	 uno	 de	 los	 hijos	 del
capitán	entre	el	número	de	los	tripulantes	de	la	lancha	desaparecida,	sino	que
entre	 las	 tripula	ciones	de	 las	otras	 lanchas,	al	mismo	 tiempo,	pero,	por	otro
lado,	 separado	 del	 barco	 durante	 las	 sombrías	 visicitudes	 de	 la	 persecución,
había	estado	otro	hijo	más,	de	modo	que,	durante	algún	tiempo,	el	desgraciado
padre	había	quedado	sumergido	en	el	 fondo	de	 la	más	cruel	perplejidad,	que
sólo	 le	 resolvió	 el	 que	 su	 primer	 oficial	 adoptara	 instintivamente	 la	medida
ordi	naria	de	un	ballenero	en	tales	circunstancias,	esto	es,	al	encon	trarse	entre
lanchas	 separadas	 en	 peligro,	 recoger	 siempre	 al	 mayor	 número.	 Pero	 el
capitán,	 por	 alguna	 desconocida	 razón	 temperamental,	 había	 evitado	 decir
todo	esto,	y	hasta	que	no	le	obligó	a	ello	la	frialdad	de	Ahab,	no	aludió	al	hijo
que	 todavía	 faltaba,	 un	 muchachito,	 sólo	 de	 doce	 años,	 cuyo	 padre,	 con	 la
seria,	 pero	 inconsciente	 osadía	 de	 un	 cariño	 paternal	 de	 Nantu	 cket,	 había
tratado	tan	tempranamente	de	iniciarle	en	los	peligros	y	prodigios	de	un	oficio
que	de	modo	casi	inmemorial	era	el	destino	de	toda	su	raza.	Y	no	es	raro	que



ocurra	que	los	capi	tanes	de	Nantucket	envíen	lejos	de	sí	a	un	hijo	de	tan	tierna
edad,	durante	un	viaje	que	se	prolonga	tres	o	cuatro	años	en	un	barco	que	no
es	el	suyo,	para	que	su	primer	conocimiento	de	la	carrera	de	un	ballenero	no
pierda	 fuerza	 por	 alguna	 ocasional	 muestra	 de	 la	 natural,	 pero	 inoportuna
parcialidad	de	un	padre,	o	por	aprensión	o	miedo	indebidos.

Mientras	tanto,	el	recién	llegado	seguía	implorando	de	Ahab	su	pobre	don,
y	Ahab	seguía	como	un	yunque,	recibiendo	todos	los	golpes,	pero	sin	el	menor
temblor	por	su	parte.

—No	me	iré	—dijo	el	visitante—	hasta	que	me	diga	que	sí.	Haga	conmigo
como	querría	que	yo	hiciera	con	usted	en	caso	semejante.	Pues	usted	también
tiene	un	hijo,	capitán	Ahab...	aunque	sólo	sea	un	niño,	y	esté	ahora	en	casa,	a
salvo	en	su	nido...	un	hijo	de	su	vejez,	además...	Sí,	sí,	se	ablanda...	co	rred,
corred,	marineros,	y	preparaos	a	poner	brazas	a	barloven	to.

—Alto	—gritó	Ahab—,	 no	 toquéis	 una	 filástica	—y	 luego,	 con	 una	 voz
que,	 prolongándose,	modelaba	 cada	 palabra—:	 capitán	Gardiner,	 no	 lo	 haré.
Ahora	mismo,	 pierdo	 tiempo.	Adiós,	 adiós.	Dios	 le	 proteja,	 hombre,	 y	 ojalá
me	 perdone	 a	 mí,	 pero	 me	 tengo	 que	 ir.	 Señor	 Starbuck,	 mire	 el	 reloj	 de
bitácora,	y	dentro	de	tres	minutos	a	partir	de	este	preciso	instante,	haga	salir	a
todos	 los	 visitantes,	 luego	 vuelva	 a	 bracear	 a	 proa,	 y	 que	 el	 barco	 siga
navegando	como	antes.

Volviéndose	 deprisa,	 con	 la	 cara	 apartada,	 bajó	 a	 su	 cabi	 na,	 dejando	 al
capitán	 visitante	 pasmado	 ante	 el	 absoluto	 y	 total	 rechazo	 de	 su	 ansiosa
pretensión.	Pero	Gardiner,	saliendo	de	su	trance	con	un	sobresalto,	se	apresuró
en	silencio	a	la	borda;	cayó,	más	que	entró,	en	su	lancha,	y	volvió	a	su	barco.

Pronto	 los	 barcos	 separaron	 sus	 estelas,	 y	 mientras	 estuvo	 a	 la	 vista	 el
barco	 visitante,	 se	 le	 vio	 dar	 guiñadas	 acá	 y	 allá,	 a	 cada	 punto	 oscuro,	 por
pequeño	que	fuera,	en	el	mar.	Sus	ver	gas	giraban	a	un	lado	y	a	otro;	a	babor	y
a	 estribor,	 continuaba	 virando;	 unas	 veces	 encontraba	 olas	 de	 proa,	 y	 otras
veces	 le	 empujaban	 por	 la	 popa,	 mientras	 que,	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 sus
mástiles	y	vergas	estaban	densamente	poblados	de	marineros,	como	tres	altos
cerezos,	cuando	los	muchachos	van	a	coger	cerezas	entre	las	ramas.

Pero	por	su	triste	manera	de	detenerse	y	seguir,	se	veía	claramente	que	esa
nave	tan	llorosa	de	espuma	seguía	sin	con	suelo.	Era	Raquel,	llorando	por	sus
hijos,	porque	ya	no	están.

	

	

CXXIX

La	cabina
	



Ahab,	saliendo	a	cubierta;	Pip	le	da	la	mano	para	seguirle

Muchacho,	muchacho,	te	digo	que	ahora	no	debes	seguir	a	Ahab.	Se	acerca
la	hora	en	que	Ahab,	aun	sin	querer	asustar	 te	para	que	 te	alejaras	de	él,	no
querría	 tenerte	 a	 su	 lado.	Hay	 algo	 en	 ti,	 pobre	muchacho,	 que	 noto	 que	 es
demasiado	curativo	para	mi	enfer	medad.	Lo	semejante	cura	a	lo	semejante;	y
para	esta	persecu	ción,	mi	mal	se	convierte	en	mi	más	deseada	salud.	Quédate
ahí	 abajo,	 donde	 te	 servirán	 como	 si	 fueras	 el	 capitán.	 Sí,	 mucha	 cho,	 te
sentarás	en	mi	propia	butaca	atornillada;	debes	ser	para	ella	otro	tornillo.

—¡No,	 no,	 no!	 Capitán,	 no	 tiene	 el	 cuerpo	 entero,	 úseme,	 pobre	 de	mí,
como	 su	 pierna	 perdida;	 píseme	 encima,	 capitán,	 no	 pido	 más,	 para
permanecer	como	parte	de	usted.

—¡Ah!	 ¡a	 pesar	 de	 un	 millón	 de	 villanos,	 esto	 me	 hace	 fa	 nático	 de	 la
inmarcesible	fidelidad	del	hombre!	¡Y	un	negro,	y	loco!	Pero	me	parece	que	lo
de	que	 lo	semejante	cura	 lo	seme	jante	se	 le	aplica	 también	a	él;	otra	vez	se
vuelve	cuerdo	así.

—Me	han	dicho,	capitán,	que	Stubb	una	vez	abandonó	al	pobre	pequeño
Pip,	cuyos	huesos	ahogados	ahora	blanquean,	a	pesar	de	toda	la	negrura	de	su
piel	viva.	Pero	yo	no	le	abando	naré	 jamás,	como	Stubb	a	él.	Capitán,	 tengo
que	ir	con	usted.

—Si	 me	 hablas	 así	 mucho	 más,	 el	 propósito	 de	 Ahab	 se	 vuelca	 en	 su
interior.	Te	digo	que	no,	no	puede	ser.

—¡Oh,	buen	amo,	amo,	amo!

—Si	 lloras	 así,	 te	 asesinaré.	Ten	 cuidado,	 pues	Ahab	 tam	bién	 está	 loco.
Escucha,	y	oirás	a	menudo	mi	pie	de	marfil	pi	sando	en	cubierta,	y	sabrás	que
sigo	 estando	 aquí.	Y	 ahora	 te	 dejo.	 ¡La	mano!	 ¡Adiós!	Eres	 fiel,	muchacho,
como	la	circunfe	rencia	a	su	centro.	Eso,	Dios	te	bendiga	para	siempre,	y,	si	a
mano	viene...	Dios	te	salve	para	siempre,	pase	lo	que	pase.

Ahab	se	va:	Pip	da	un	paso	adelante

—Aquí	estaba	en	este	momento:	estoy	en	su	aire...	pero	estoy	solo.	Ah,	si
siguiera	estando	aquí	el	pobre	Pip,	 lo	podría	aguantar,	pero	ha	desaparecido.
¡Pip,	 Pip!	 ¡Tin,	 tan,	 tin!	 ¿Quién	 ha	 visto	 a	 Pip?	 Debe	 estar	 allá	 arriba:
probemos	la	puerta.	¿Cómo?	No	hay	cierre,	ni	cerrojo,	ni	barra,	y	sin	embargo,
no	hay	modo	de	abrirla.	Debe	ser	el	hechizo,	me	dijo	que	me	que	dara	aquí;	sí,
y	 me	 dijo	 que	 esta	 butaca	 atornillada	 era	 mía.	 Aquí,	 entonces,	 me	 sentaré,
contra	el	yugo,	en	la	misma	mitad	del	barco,	con	toda	la	quilla	y	los	tres	palos
por	delante.	Aquí	dicen	nuestros	viejos	marineros	que,	en	sus	negros	navíos	de
setenta	y	cuatro	cañones,	los	grandes	almirantes	se	sientan	a	veces	a	la	mesa,
dominando	 filas	 de	 capitanes	 y	 tenientes.	 ¡Ah!	 ¿qué	 es	 eso?	 ¡Charreteras,



charreteras,	 todas	 las	 charreteras	 vienen	 a	 agolparse!	 Que	 den	 vueltas	 las
botellas,	 me	 alegra	 ver	 les;	 ¡llenen	 los	 vasos,	 señores	 míos!	 ¡Qué	 extraña
sensación	aho	ra,	cuando	un	muchacho	negro	es	anfitrión	de	hombres	blancos
con	encaje	de	oro	en	las	casacas!	Señores	míos,	¿han	visto	a	un	tal	Pip?	¿Un
muchachito	negro,	de	cinco	pies	de	alto,	de	aspec	 to	vil	y	cobarde?	Una	vez
saltó	de	una	lancha	ballenera,	¿le	han	visto?	¡No!	Bueno,	entonces,	vuelvan	a
llenar	los	vasos,	capita	nes,	y	bebamos	por	la	vergüenza	de	todos	los	cobardes.
No	 doy	 nombres.	 ¡Chisst!	 Aquí	 encima,	 oigo	 marfil...	 ¡Oh,	 amo,	 amo!	Me
siento	muy	abatido	cuando	me	anda	por	encima.	Pero	aquí	me	quedo,	aunque
esta	 popa	 choque	 con	 rocas,	 y	 se	 metan	 aquí,	 y	 las	 ostras	 vengan	 a	 estar
conmigo.
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Y	ahora	que,	en	el	momento	y	el	lugar	adecua	dos,	después	de	tan	largo	y
amplio	 viaje	 prelimi	 nar,	 Ahab,	 tras	 inspeccionar	 todas	 las	 demás	 aguas	 de
pesquería,	parecía	haber	perseguido	a	su	enemigo	hasta	un	rincón	del	océano,
para	 matarle	 allí	 con	 más	 seguridad;	 ahora	 que	 se	 encontraba	 cerca	 de	 la
misma	 latitud	 y	 longitud	 donde	 le	 había	 sido	 infligida	 su	 herida
atormentadora;	 ahora	 que	 había	 hablado	 con	 un	 barco	 que	 el	 mismo	 día
anterior	se	había	enfrentado	de	hecho	con	Moby	Dick;	y	ahora	que	todos	sus
sucesivos	 encuentros	 con	 diversos	 barcos	 habían	 concordado,	 dentro	 de	 sus
contrastes,	 en	 mostrar	 la	 demoníaca	 indiferencia	 con	 que	 la	 ballena	 blanca
destrozaba	a	sus	perseguidores,	fueran	atacados	o	atacantes;	ahora	fue	cuando
se	 entrevió	 algo	 en	 los	 ojos	 del	 viejo	 que	 las	 almas	 débiles	 apenas	 podían
soportar.	Como	la	estrella	polar	sin	ocaso,	que	a	lo	largo	de	la	vitalicia	noche
ártica	de	seis	meses	mantiene	su	penetrante	mirada	firme	en	el	centro,	así	el
propó	 sito	 de	 Ahab	 ahora	 resplandecía	 fijamente	 sobre	 la	 constante
medianoche	de	la	tenebrosa	tripulación.	Dominaba	sobre	ellos	de	tal	modo	que
todos	 sus	 presentimientos,	 dudas,	 sospechas	 y	 temores	 no	 deseaban	 sino
esconderse	debajo	de	sus	almas,	sin	dejar	brotar	ni	una	sola	brizna	ni	hoja.

En	 este	 intervalo	 agorero,	 además,	 se	 desvaneció	 todo	 humor,	 forzado	 o
natural.	 Stubb	 ya	 no	 intentaba	 provocar	 son	 risas;	 Starbuck	 ya	 no	 intentaba
contenerlas.	Por	igual,	gozo	y	tristeza,	esperanza	y	miedo	parecían	molidos	en
el	más	fino	polvo,	y	por	el	momento,	pulverizados	en	el	pisoteado	mortero	del
alma	férrea	de	Ahab.	Como	máquinas,	los	marineros	se	movían	mudos	por	la
cubierta,	 siempre	 conscientes	 de	 que	 los	 ojos	 despóticos	 del	 viejo	 estaban
sobre	ellos.



Pero	 si	 le	hubierais	 examinado	profundamente	 en	 sus	más	 secretas	horas
confidenciales,	cuando	él	creía	que	no	tenía	en	cima	más	mirada	que	la	suya,
entonces	 habríais	 visto	 que	 así	 como	 los	 ojos	 de	 Ahab	 intimidaban	 a	 los
tripulantes,	la	inescru	table	mirada	del	Parsi	intimidaba	a	la	suya;	o	al	menos,
no	 se	 sabe	 cómo,	 a	 veces	 la	 trastornaba	 de	 algún	modo	 extraño.	 Tal	 nueva
extrañeza	huidiza	empezaba	ahora	a	 revestir	 al	 flaco	Fe	dallah,	 tal	 incesante
estremecimiento	 le	 sacudía,	 que	 los	marine	 ros	 le	miraban	 dubitativamente,
medio	inciertos,	al	parecer,	sobre	si	era	una	sustancia	mortal,	o	más	bien	una
sombra	 tré	 mula	 que	 proyectaba	 en	 la	 cubierta	 el	 cuerpo	 de	 algún	 ser	 invi
sible.	Y	esa	sombra	siempre	se	cernía	allí.	Pues	ni	siquiera	de	noche	se	había
sabido	con	certidumbre	que	Fedallah	se	ador	meciera	o	se	retirara	de	cubierta.
Se	 quedaba	 quieto	 durante	 horas,	 pero	 nunca	 se	 sentaba	 o	 se	 recostaba;	 sus
ojos	 mortecinos	 decían	 claramente:	 «Somos	 dos	 vigías	 que	 jamás
descansamos».

Y	tampoco,	a	ninguna	hora,	ni	de	día	ni	de	noche,	podían	poner	los	pies	en
cubierta	los	marineros	sin	que	Ahab	les	hubie	ra	tomado	la	delantera.	Plantado
en	su	agujero	de	pivote,	o	re	corriendo	exactamente	las	tablas	entre	dos	límites
invariables,	el	palo	mayor	y	el	de	mesana;	o	bien	le	veían	de	pie	en	el	portillo
de	la	cabina,	con	su	pie	vivo	avanzando	hacia	la	cubierta,	como	para	entrar	en
ella;	con	el	sombrero	muy	ladeado	sobre	los	ojos,	de	modo	que,	por	inmóvil
que	estuviera,	por	más	que	sumasen	los	días	y	las	noches	en	que	no	se	había
colgado	en	su	hamaca,	sin	embargo,	oculto	debajo	de	ese	sombrero	 ladeado,
jamás	podían	decir	con	certeza	si,	a	pesar	de	todo	eso,	tenía	los	ojos	realmente
cerrados	a	veces,	o	si	les	examinaba	atentamente;	no	le	importaba	estar	así	una
hora	seguida	en	el	portillo,	mientras	 la	humedad	de	 la	noche,	 inadvertida,	se
concentraba,	 en	 sartas	 de	 rocío,	 sobre	 aquel	 capote	 y	 aquel	 sombrero
esculpidos	en	piedra.	La	ropa	que	la	noche	mojaba,	el	sol	del	día	siguiente	se
la	secaba	encima;	y	así,	día	tras	día,	noche	tras	noche,	siguió	sin	retirarse	más
debajo	de	las	tablas	de	cubierta,	mandando	a	bus	car	a	la	cabina	cualquier	cosa
que	necesitara.

Comía	al	mismo	aire	 libre;	 esto	es,	 sus	dos	únicas	comi	das,	desayuno	y
almuerzo:	 la	 cena	 no	 la	 tocaba	 nunca;	 ni	 se	 cortaba	 la	 barba	 que	 crecía
oscuramente,	toda	nudosa,	como	raíces	de	árboles	desarraigados	por	el	viento,
que	 aún	 siguen	 crecien	 do	 ociosamente	 en	 la	 base	 desnuda,	 aunque	 han
perecido	en	el	verdor	de	arriba.	Pero	aunque	toda	su	vida	ahora	se	había	vuel
to	una	 sola	guardia	en	cubierta,	y	aunque	 la	misteriosa	guardia	del	Parsi	 era
tan	 sin	 interrupción	como	 la	 suya,	 sin	 embargo,	 esos	dos	parecían	no	hablar
nunca	 uno	 con	 otro,	 a	 no	 ser	 que,	 a	 largos	 intervalos,	 alguna	 momentánea
cuestión	 sin	 importancia	 lo	 hiciera	 necesario.	 Aunque	 un	 potente	 hechizo
parecía	unirles	secretamente	como	gemelos,	abiertamente,	y	para	 la	 intimada
tripulación,	 parecían	 tan	 separados	 como	 los	 polos.	 Si	 durante	 el	 día,	 por
casualidad,	decían	una	sola	palabra,	de	noche	ambos	eran	mudos,	en	cuanto	al



más	leve	intercambio	verbal.	A	veces,	durante	las	más	largas	horas,	sin	un	solo
saludo,	permanecían	muy	separados	bajo	la	luz	estelar;	Ahab	en	su	portillo,	el
Parsi	junto	al	palo	mayor;	pero	mirándose	fijamente,	como	si	Ahab	viera	en	el
Parsi	su	sombra	proyectada	hacia	delante,	y	el	Parsi	viera	en	Ahab	su	sustancia
abandonada.

Y	sin	embargo,	no	se	sabe	cómo,	Ahab	—en	su	propia	in	timidad	personal,
según	se	revelaba	imperiosamente	a	sus	subordinados	a	cada	día,	a	cada	hora	y
a	 cada	 minuto	 y	 a	 cada	 instante—,	 Ahab	 parecía	 señor	 independiente,	 y	 el
Parsi	sólo	su	esclavo.	También	aquí,	ambos	parecían	enyugados	juntos,	con	un
tirano	invisible	aguijándoles:	la	flaca	sombra	al	lado	de	la	sólida	costilla.	Pues,
fuera	el	Parsi	lo	que	fuera,	el	sólido	Ahab	era	todo	costilla	y	quilla.

Al	primer	leve	despuntar	de	la	aurora,	se	oía	a	popa	su	fé	rrea	voz:

—¡Vigías	a	las	cofas!

Y	a	lo	largo	de	todo	el	día,	hasta	después	del	crepúsculo	y	la	puesta	del	sol,
se	oía	esa	misma	voz,	a	todas	horas,	al	sonar	la	campana	del	timonel:

—¿Qué	veis?	¡Atentos,	atentos!

Pero	 cuando	 pasaron	 tres	 o	 cuatro	 días,	 después	 de	 en	 contrar	 a	 la	 nave
Raquel	 en	 busca	 de	 los	 hijos,	 sin	 ver	 todavía	 ningún	 chorro,	 el	 viejo
monomaníaco	pareció	desconfiar	de	la	fidelidad	de	sus	tripulantes,	o	al	menos,
de	 casi	 todos	menos	 de	 los	 arponeros	 paganos,	 y	 pareció	 dudar,	 incluso,	 si
Stubb	 y	Flask	 no	 estarían	 dispuestos	 a	 pasar	 por	 alto	 lo	 que	 él	 deseaba	 ver.
Pero	 si	 tenía	 realmente	 tales	 sospechas,	 se	 contenía	 sagaz	 mente	 de
expresarlas,	por	más	que	sus	acciones	pudieran	pare	cer	sugerirlas.

—Yo	mismo	 seré	 el	 primero	 en	 ver	 la	 ballena	—dijo—.	 ¡Eso!	 ¡Ahab	 se
ganará	el	doblón!

Y	 con	 sus	 propias	 manos	 urdió	 un	 nido	 de	 bolinas	 for	 mando	 cesto,	 y,
enviando	arriba	a	un	marinero,	con	un	aparejo	de	una	sola	polea	para	atarlo	al
calcés	del	palo	mayor,	recibió	los	dos	extremos	del	cable	pasado	hacia	abajo,
y,	amarrando	uno	a	su	cesto,	preparó	una	cabilla	para	sujetar	el	otro	extremo	al
pasamanos.	Hecho	esto,	con	ese	extremo	aún	en	la	mano,	y	poniéndose	junto	a
la	cabilla,	miró	alrededor	a	sus	tripulantes,	pasando	de	uno	en	otro,	deteniendo
largamente	 la	 mirada	 en	 Daggoo,	 Queequeg	 y	 Tashtego,	 pero	 eludiendo	 a
Fedallah,	y	luego	puso	sus	firmes	ojos	confiados	en	el	primer	oficial	y	dijo:

—Toma	el	cable;	lo	pongo	en	tus	manos,	Starbuck.	Entonces,	acomodando
su	persona	en	el	cesto,	les	dio	orden	de	izarle	a	su	alcándara,	siendo	Starbuck
quien	sujetaba	el	extremo	del	cable,	y	quien	quedó	luego	a	su	cuidado.	Y	así,
con	una	mano	aferrada	al	mastelero	de	sobrejuanete,	Ahab	extendió	su	mirada
sobre	millas	y	millas	de	mar,	a	proa,	a	popa,	a	un	lado	y	a	otro,	en	el	amplio	y



extenso	círculo	dominado	desde	tan	gran	altura.

Cuando,	 al	 trabajar	 con	 las	manos	 en	 algún	 lugar	 elevado	 y	 casi	 aislado
entre	el	cordaje,	sin	probabilidades	de	ofrecer	apoyo	al	pie,	el	marinero,	en	una
travesía,	es	izado	a	tal	sitio	y	sostenido	allí	por	el	cable,	en	esas	circunstancias,
el	extremo	sujeto	a	cubierta	se	pone	a	cargo	estricto	de	algún	marinero	que	lo
vigile	 especialmente,	 dado	 que,	 en	 tal	 selva	 de	 cabuyería	 ex	 tendida,	 cuyas
variadas	relaciones	diferentes	no	siempre	se	pue	den	distinguir	por	 lo	que	se
ve	de	ellas	desde	cubierta,	y	siendo	así	que	 los	extremos	de	cubierta	de	esas
jarcias	se	sacan	a	cada	pocos	minutos	de	sus	cabillas,	sería	sólo	una	fatalidad
natural	 que,	 en	 ausencia	 de	 un	 vigilante	 constante,	 el	 marinero	 izado	 fuera
soltado	y	cayera	volando	al	mar	por	algún	descuido	de	los	tripulantes.	Así	que
las	 medidas	 de	 Ahab	 en	 este	 asunto	 no	 eran	 insólitas,	 y	 la	 única	 cosa	 que
parecía	 extraña	 en	 ellas	 es	 que	 fue	 ra	 Starbuck,	 casi	 el	 único	 hombre	 que
alguna	vez	se	había	atre	vido	a	oponérsele	con	algo	que	se	aproximara	en	el
más	ligero	grado	a	la	decisión,	y	uno	de	aquellos,	además,	de	cuya	fidelidad	en
la	vigilancia	había	parecido	dudar	algo;	era	extraño	que	 fuera	éste	el	mismo
hombre	a	quien	eligiera	para	cuidarle,	entregan	do	del	todo	su	vida	en	manos
de	una	persona	por	lo	demás	sin	confianza.

Ahora,	la	primera	vez	que	Ahab	fue	izado	arriba,	antes	de	llevar	allí	diez
minutos,	uno	de	esos	salvajes	halcones	marinos	de	pico	rojo	que	tan	a	menudo
vuelan	incómodamente	en	torno	a	los	marineros	en	las	cofas	de	los	balleneros
por	 aquellas	 lati	 tudes,	 uno	de	 esos	 pájaros,	 vino	 a	 rondarle	 y	 a	 chillarle	 en
torno	 a	 la	 cabeza,	 en	 un	 laberinto	 de	 círculos	 inextricablemente	 rápi	 dos.
Luego	 se	 disparó	 a	 la	 altura,	 a	mil	 pies	 por	 el	 aire;	 luego	bajó	 en	 espiral,	 y
volvió	a	girar	en	torbellino	en	torno	a	su	cabe	za.

Pero	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 sombrío	 horizonte	 lejano,	Ahab	no	 pareció
advertir	el	salvaje	pájaro,	y,	desde	luego,	nadie	se	habría	fijado	mucho	en	él,
no	siendo	un	caso	nada	 raro,	de	no	ser	porque	entonces	el	ojo	menos	atento
parecía	ver	alguna	suerte	de	intención	astuta	en	casi	todo	lo	que	se	veía.

—¡El	 sombrero,	 el	 sombrero,	 capitán!	 —gritó	 de	 repente	 el	 marinero
siciliano	 que,	 de	 guardia	 en	 el	 palo	 de	 mesana,	 que	 daba	 detrás	 mismo	 de
Ahab,	aunque	a	nivel	un	poco	más	abajo	que	él,	y	con	un	profundo	abismo	de
aire	separándoles.

Pero	 ya	 las	 alas	 oscuras	 estaban	 ante	 los	 ojos	 del	 viejo,	 y	 el	 largo	 pico
ganchudo	en	la	cabeza:	con	un	chillido,	el	negro	hal	cón	salió	disparado	con	su
presa.

Un	águila	voló	tres	veces	en	torno	a	la	cabeza	de	Tar	quino,	quitándole	el
sombrero	para	volver	a	ponérselo,	por	lo	cual	Tanaquil,	su	mujer,	declaró	que
Tarquino	 sería	 rey	 de	 Roma.	 Pero	 el	 augurio	 sólo	 se	 consideró	 bueno	 por
haberse	vuelto	a	colocar	el	sombrero.	El	de	Ahab	no	se	recuperó	jamás,	y	el



salvaje	halcón	siguió	volando	con	él,	muy	por	delante	de	la	proa,	hasta	que	al
fin	desapareció,	al	mismo	tiempo	que,	en	el	momento	de	esa	desaparición,	se
distinguió	confusamente	un	menudo	punto	negro	que	caía	al	mar	desde	gran
altura.

	

	

CXXXI

El	Pequod	encuentra	al	Deleite
	

El	afanoso	pequod	siguió	navegando;	las	olas	y	los	días	siguieron	pasando
agitados;	 el	 ataúd	 salvavidas	 siguió	meciéndose	 levemente;	y	 se	 avis	 tó	otro
barco,	míseramente	mal	 llamado	 el	Delei	 te.	Al	 acercarse,	 todos	 los	 ojos	 se
fijaron	en	 las	anchas	vigas,	 lo	que	se	 llama	 la	cabria,	que	en	algunos	barcos
balleneros	cruzan	la	cubierta	a	una	altura	de	ocho	o	diez	pies,	sirviendo	para
sostener	las	lanchas	de	reserva,	o	sin	aparejos,	o	inutilizadas.

En	 la	 cabria	 del	 recién	 llegado	 se	 observaban	 las	 destro	 zadas	 y	 blancas
cuadernas	 y	 unas	 pocas	 tablas	 astilladas	 de	 lo	 que	 había	 sido	 antaño	 una
lancha	ballenera,	pero	ahora	se	veía	a	través	de	esa	ruina	tan	claramente	como
se	 ve	 a	 través	 del	 pesa	 do	 esqueleto	 de	 un	 caballo,	 blanqueado	 y	 medio
desquiciado.

—¿Habéis	visto	a	la	ballena	blanca?

—¡Mira!	—replicó	el	capitán	de	hundidas	mejillas	desde	el	coronamiento
de	popa,	y	con	el	altavoz	señaló	la	ruina.

—¿La	has	matado?

—Todavía	 no	 se	 ha	 forjado	 el	 arpón	 que	 lo	 consiga	—	 contestó	 el	 otro,
mirando	tristemente	una	hamaca	envuelta	que	había	en	cubierta,	y	cuyos	lados
reunidos	algunos	silenciosos	marineros	estaban	ocupados	en	juntar	cosiendo.

—¡Que	no	se	ha	forjado!	—y	apuntando	desde	la	horqui	lla	con	el	hierro
de	 Perth,	 Ahab	 lo	 blandió	 y	 exclamó—:	 ¡Mira	 tú,	 nantuqués;	 aquí	 en	 esta
mano	tengo	su	muerte!	Templado	en	sangre	y	 templado	por	el	rayo	está	este
filo,	y	juro	darle	tri	ple	temple	en	ese	sitio	caliente	detrás	de	la	aleta,	donde	la
ba	llena	blanca	nota	más	su	maldita	vida.

—Entonces	Dios	 te	guarde,	viejo...	ya	ves	esto	—	señalando	a	la	hamaca
—:	sepulto	a	uno	de	cinco	hombres	ro	bustos,	que	ayer	mismo	estaban	vivos,
pero	antes	de	la	noche	habían	muerto.	Sólo	sepulto	a	éste:	los	demás	estaban
sepulta	dos	antes	de	morir;	navegas	sobre	su	tumba.	—Luego,	volvién	dose	a
sus	 marineros—:	 ¿Estáis	 dispuestos?	 Entonces,	 poned	 la	 tabla	 en	 el
pasamanos,	y	levantad	el	cadáver;	así,	entonces...



—¡Oh,	Dios!	—avanzando	hacia	la	hamaca	con	las	manos	levanta	das—:
Que	la	resurrección	y	la	vida...

—¡Bracead	a	proa!	¡Caña	a	barlovento!	—gritó	Ahab	co	mo	el	trueno	a	sus
marineros.

Pero	el	Pequod,	sobresaltado	de	repente,	no	fue	 lo	bas	 tante	rápido	como
para	escapar	del	ruido	de	la	salpicadura	que	hizo	el	cadáver	al	caer	en	el	agua;
ni	lo	bastante	rápido,	en	efec	to,	para	que	algunas	de	las	burbujas	volanderas
dejaran	de	salpi	car	su	casco	con	su	espectral	bautismo.

Al	alejarse	Ahab	del	abatido	Deleite,	se	puso	muy	de	ma	nifiesto	el	extraño
salvavidas	que	colgaba	de	la	popa	del	Pe	quod.

—¡Eh,	vosotros,	mirad	ahí,	marineros!	—gritó	una	voz	augural	en	su	estela
—.	¡En	vano,	oh,	desconocidos,	huís	de	nuestra	triste	sepultura!	¡Nos	volvéis
la	popa	sólo	para	enseñar	nos	vuestro	ataúd!

	

	

CXXXII

La	sinfonía
	

Era	 un	 claro	 día,	 de	 azul	 acerado.	 Los	 firma	 mentos	 del	 aire	 y	 el	 mar
apenas	 se	podían	 separar	 en	ese	azur	que	 todo	 lo	 invadía;	 sólo	el	 aire	pensa
tivo	era	transparentemente	puro	y	suave,	con	as	pecto	femenino,	y	el	robusto	y
viril	mar	se	hinchaba	en	oleadas	lentas,	largas	y	recias,	como	el	pecho	de	San
són	en	su	sueño.

Acá	 y	 allá,	 en	 lo	 alto,	 se	 deslizaban	 las	 alas	 níveas	 de	 pe	 queñas	 aves
inmaculadas;	ésos	eran	los	amables	pensamientos	del	aire	femenino;	pero	acá
y	 allá,	 en	 las	 profundidades,	muy	 abajo,	 en	 el	 azul	 sin	 fondo,	 se	 agolpaban
poderosos	 leviatanes,	 peces	 espada	 y	 tiburones;	 y	 ésos	 eran	 los	 recios,
turbados	y	cri	minales	pensamientos	del	mar	masculino.

Pero	aunque	así	contrastaran	por	dentro,	el	contraste	era	sólo	en	sombras	y
matices	 por	 fuera,	 los	 dos	 parecían	 uno;	 sólo	 el	 sexo,	 por	 así	 decir,	 le
distinguía.

Arriba,	como	un	majestuoso	zar	y	rey,	el	sol	parecía	con	ceder	este	amable
aire	 a	 su	 osado	 mar	 agitado,	 como	 esposa	 dada	 al	 esposo.	 Y	 en	 la	 línea
ceñidora	 del	 horizonte,	 un	movi	miento	 suave	 y	 trémulo	—que	 se	 ve	 sobre
todo	 allí,	 en	 el	 ecua	 dor—	 señalaba	 la	 fe	 tierna	 y	 palpitante,	 el	 sobresalto
cariñoso	con	que	la	pobre	esposa	otorga	su	seno.

Atado	 en	 lo	 alto	 y	 retorcido,	 nudoso	 y	 cargado	 de	 arrugas,	 hurañamente



firme	y	sin	ceder,	con	los	ojos	ardiendo	como	carbones	que	siguen	encendidos
en	las	cenizas	de	la	ruina,	el	 inflexible	Ahab	permanecía	en	la	claridad	de	la
mañana,	elevan	do	el	casco	astillado	de	su	 frente	hacia	 la	 frente	de	hermosa
niña	del	cielo.

¡Ah,	inmortal	 infancia,	ah,	 inocencia	del	azur!	¡Invisibles	criaturas	aladas
que	 alborotan	 a	 nuestro	 alrededor!	 ¡Dulce	 in	 fancia	 de	 aire	 y	 cielo!	 ¡Qué
olvidadas	 estabais	 de	 la	 congoja	 apretada	 de	 Ahab!	 Pero	 así	 he	 visto	 a	 las
pequeñas	 Miriam	 y	 Marta,	 sílfides	 de	 ojos	 risueños,	 haciendo	 cabriolas
despreocu	 padas	 en	 torno	 a	 su	 viejo	 progenitor,	 y	 jugando	 con	 el	 cerco	 de
chamuscados	 rizos	 que	 han	 crecido	 en	 el	 borde	 del	 requemado	 cráter	 de	 su
cerebro.

Cruzando	 lentamente	 la	 cubierta	 desde	 el	 portillo,	 Ahab	 se	 asomó	 a	 la
borda,	y	observó	cómo	su	sombra	en	el	agua	se	hundía	cada	vez	más	ante	su
mirada,	 cuanto	 más	 se	 esforzaba	 por	 penetrar	 su	 profundidad.	 Pero	 los
deliciosos	 aromas	 del	 aire	 encantado	 parecieron	 al	 menos	 dispersar	 por	 fin
aquella	cosa	cancerosa	de	su	alma.

Ese	 aire	 alegre	 y	 feliz,	 ese	 cielo	 seductor,	 por	 fin	 le	 toca	 ron	 y	 le
acariciaron;	 la	 tierra	 madrastra,	 tanto	 tiempo	 cruel	 y	 abrumadora,	 ahora	 le
echaba	 sus	 brazos	 cariñosos	 en	 torno	 al	 terco	 cuello,	 y	 parecía	 sollozar	 de
alegría	por	él,	como	por	al	guien	a	quien,	por	más	empedernido	y	desviado	que
fuera,	 to	 davía	 tenía	 corazón	 para	 salvar	 y	 bendecir.	 Desde	 debajo	 de	 su
sombrero	 ladeado,	Ahab	dejó	caer	una	 lágrima	al	mar,	y	 todo	el	Pacífico	no
contenía	tal	riqueza	como	esa	diminuta	gota.

Starbuck	vio	al	viejo;	 le	vio	cuánto	se	asomaba	sobre	 la	borda,	y	pareció
escuchar	en	su	propio	corazón	sincero	el	des	medido	sollozo	que	escapaba	del
centro	 de	 la	 serenidad	 que	 le	 rodeaba.	Con	 cuidado	 de	 no	 tocarle,	 ni	 de	 ser
advertido	por	él,	se	le	acercó,	sin	embargo,	y	se	quedó	a	su	lado.

Ahab	se	volvió.

—¡Starbuck!

—Capitán.

—¡Ah,	 Starbuck!	 El	 viento	 es	 suave,	 suave,	 y	 el	 cielo	 tiene	 un	 aspecto
suave.	En	un	día	así,	con	una	dulzura	muy	parecida	a	ésta,	hería	mi	primera
ballena:	 ¡un	 muchacho	 arponero	 de	 die	 ciocho	 años!	 Hace	 cuarenta	 años...
¡cuarenta,	cuarenta!	¡Cua	renta	años	de	continua	pesca	de	ballenas!	¡Cuarenta
años	 de	 privaciones,	 de	 peligros	 y	 de	 tormentas!	 ¡Cuarenta	 años	 en	 el	 mar
despiadado!	 ¡Durante	 cuarenta	 años,	 Ahab	 ha	 desdeñado	 la	 tierra	 pacífica;
durante	cuarenta	años,	para	guerrear	con	los	horrores	de	lo	profundo!	Sí,	y	de
esos	 cuarenta	 años,	 Starbuck,	 no	 he	 pasado	 ni	 tres	 en	 tierra	 firme.	 Cuando
pienso	en	la	vida	que	he	llevado;	en	la	desolación	de	soledad	que	ha	sido;	en	el



emparedado	 y	 amurallado	 aislamiento	 de	 un	 capitán,	 que	 deja	 muy	 poca
entrada	 a	 cualquier	 simpatía	 de	 la	 tierra	 verde	 que	 le	 rodea...	 ¡Ah,	 fatiga,
pesadez!	 ¡Esclavitud	 de	 costa	 de	Guinea	 que	 es	 el	mando	 solitario!	Cuando
pienso	 en	 todo	 esto,	 que	 antes	 sólo	 sospechaba	 a	 medias	 y	 no	 sabía	 tan
penetrantemente;	 y	 en	 cómo,	 durante	 cuarenta	 años,	 me	 he	 alimentado	 de
salazones	—	adecuado	símbolo	del	seco	alimento	de	mi	alma—;	mientras	el
más	pobre	habitante	de	tierra	firme	tiene	a	mano	diariamente	frutos	frescos	y
parte	el	pan	fresco	del	mundo,	en	vez	de	mis	costras	mohosas;	lejos,	a	océanos
enteros	de	distancia	de	esa	joven	esposa	niña	con	quien	me	casé	pasados	mis
cincuenta	años,	zarpando	al	día	siguiente	para	el	cabo	de	Hornos,	y	dejan	do
un	solo	hueco	en	mi	almohada	matrimonial...	 (¿esposa?	¿es	posa?:	más	bien
viuda	 con	 el	 marido	 vivo);	 sí,	 he	 hecho	 viuda	 a	 esa	 pobre	 muchacha	 al
casarme	 con	 ella,	 Starbuck;	 y	 luego	 la	 locura,	 el	 frenesí,	 la	 sangre	 hirviente
con	que	en	mil	ataques	en	la	lancha	el	viejo	Ahab	ha	perseguido	a	su	presa	con
furia	espu	meante	(¿más	demonio	que	hombre?);	¡sí,	sí!	¡qué	cuarenta	años	de
loco!	¡loco,	loco!	¡viejo	loco,	ha	sido	el	viejo	Ahab!	¿Por	qué	este	empeño	de
la	persecución?,	¿por	qué	fatigar	y	paralizar	el	brazo	en	el	remo	y	el	arpón	y	la
lanza?	 ¿Qué	 ha	 ganado	 o	 mejo	 rado	 ahora	 con	 eso	 Ahab?	 Obsérvalo.	 ¡Ah,
Starbuck!,	 ¿no	 es	 duro	 que,	 con	 esta	 fatigosa	 carga	 que	 llevo,	 me	 hayan
arrebata	 do	 de	 debajo	 una	 pobre	 pierna?	Aquí,	 échame	 a	 un	 lado	 este	 viejo
pelo;	 me	 ciega	 tanto	 que	 parece	 que	 lloro.	 Un	 pelo	 tan	 canoso	 nunca	 ha
crecido	sino	de	alguna	ceniza.	Pero	¿parezco	muy	viejo,	Starbuck,	muy	viejo?
Me	 siento	 mortalmente	 débil,	 doblado,	 jorobado,	 como	 si	 fuera	 Adán,
tambaleándose	 bajo	 los	 siglos	 apilados	 desde	 el	 Paraíso.	 ¡Dios,	Dios,	Dios!,
¡quiébrame	el	corazón,	desfóndame	el	cerebro!	¡qué	burla,	qué	burla!	¡amarga
y	mordaz	burla	del	pelo	gris!,	¿acaso	he	vivido	bastan	tes	alegrías	como	para
llevarlo,	y	parezco	y	me	siento	tan	intole	rablemente	viejo?	¡Acércate!	quédate
a	mi	lado,	Starbuck;	déja	me	mirar	unos	ojos	humanos;	es	mejor	que	otear	al
mar	o	al	 cielo;	mejor	que	otear	hacia	Dios.	 ¡Por	 la	 tierra	verde;	por	el	 claro
hogar!	Este	es	el	espejo	mágico,	en	tus	ojos	veo	a	mi	mu	jer	y	mi	hijo.	¡No,
no!	¡quédate	a	bordo,	a	bordo!	¡No	bajes	a	la	lancha	cuando	vaya	yo;	cuando
el	marcado	Ahab	persiga	a	Mo	by	Dick	Ese	peligro	no	ha	de	ser	para	ti!	¡No,
no	con	el	remoto	hogar	que	veo	en	estos	ojos!

—¡Ah,	mi	capitán,	mi	capitán!	¡Alma	noble!	¡Viejo	gran	corazón,	después
de	 todo!	 ¡Por	 qué	 ha	 de	 perseguir	 nadie	 a	 ese	 osado	 pez!	 ¡Lejos	 conmigo!
¡Huyamos	 de	 estas	 aguas	mortales!	 ¡Vamos	 a	 casa!	 También	 Starbuck	 tiene
mujer	 e	 hijo;	 mujer	 e	 hijo	 de	 su	 juventud,	 compañeros	 de	 juego,	 como
hermana	y	hermano;	 ¡así	 como	 los	 suyos,	 capitán,	 son	 la	mujer	 e	hijo	de	 su
tierra,	 afectuosa	 y	 paternal	 vejez!	 ¡Lejos,	 alejémonos!	 ¡Déjeme	 cambiar	 de
rumbo	 al	 momento!	 ¡Con	 qué	 alegría,	 con	 qué	 re	 gocijo,	 ah,	 mi	 capitán,
correríamos	 para	 ver	 de	 nuevo	 a	 la	 vieja	 Nantucket!	 Creo,	 capitán,	 que	 en
Nantucket	hay	algunos	días	suaves	y	azules	como	éste.



—Los	 hay,	 los	 hay.	 Yo	 los	 he	 visto...	 algunos	 días	 de	 ve	 rano	 por	 la
mañana.	Hacia	esta	hora...	(sí,	es	su	siesta	de	medio	día)	el	niño	se	despierta
con	 hambre,	 se	 incorpora	 en	 la	 cama,	 y	 su	madre	 le	 habla	 de	mí,	 del	 viejo
caníbal	de	mí,	de	cómo	estoy	lejos	sobre	las	profundidades,	pero	volveré	para
hacerle	bailar.

—¡Es	mi	Mary,	mi	propia	Mary!	¡Me	prometió	llevar	a	mi	niño,	todas	las
mañanas,	al	cerro,	para	ver	por	primera	vez	la	vela	de	su	padre!	¡Sí,	sí!	¡basta
ya!	 ¡se	 acabó!	 ¡ponemos	 rumbo	 a	 Nantucket!	 Vamos,	 capitán,	 estudie	 la
travesía,	y	vamos	allá.	¡Vea,	vea!	¡la	cara	del	niño	en	la	ventana!	¡la	mano	del
niño	en	el	cerro!

Pero	Ahab	desvió	la	mirada;	se	estremeció	como	un	frutal	agostado	y	dejó
caer	al	suelo	su	última	manzana	en	cenizas.

—¿Qué	 es,	 qué	 cosa	 sin	 nombre,	 inescrutable,	 sobrenatu	 ral;	 qué	 amo	 y
señor	 escondido	 y	 engañador,	 qué	 emperador	 cruel	 e	 inexorable	 me	manda
para	 que,	 contra	 todos	 los	 amores	 y	 deseos	 naturales,	 siga	 así	 empujando,
concentrándome,	 agol	 pándome,	 todo	 el	 tiempo	 haciéndome	 estar
implacablemente	dispuesto	a	lo	que	no	me	atrevería	en	mi	propio	corazón	natu
ral?	 ¿Es	Ahab,	Ahab?	 ¿Soy	 yo,	Dios,	 o	 quién	 es	 el	 que	 levanta	 este	 brazo?
Pero	si	el	gran	sol	no	se	mueve	por	sí	mismo,	y	es	sólo	un	recadero	en	el	cielo,
ni	puede	girar	una	sola	estrella	sino	por	algún	poder	invisible,	¿cómo	entonces
puede	 latir	 este	 pe	 queño	 corazón,	 cómo	 puede	 pensar	 pensamientos	 este
pequeño	cerebro,	si	no	hace	Dios	ese	latir,	y	hace	ese	pensar,	y	hace	ese	vivir,
él,	y	no	yo?	Por	 los	Cielos,	Starbuck,	nos	dan	vueltas	en	este	mundo,	 como
aquel	 cabestrante,	 y	 el	 Destino	 es	 el	 espeque.	 Y	 todo	 el	 tiempo,	 ¡mira!	 ese
cielo	 sonriente,	 y	 ése	mar	 insonda	 do.	 ¡Mira	 esa	 albacora!	 ¿Adónde	van	 los
asesinos,	hombre?	¿Quién	va	a	condenar,	si	el	mismo	juez	es	arrastrado	ante	el
juicio?	Pero	hay	un	viento	suave,	muy	suave,	y	un	cielo	de	suave	aspecto;	y	el
aire	ahora	huele	como	si	soplase	desde	un	lejano	prado;	han	cortado	heno	en
algún	sitio	al	pie	de	las	estribacio	nes	de	los	Andes,	Starbuck,	y	los	segadores
duermen	 entre	 la	 hierba	 recién	 cortada.	 ¿Duermen?	 Sí,	 por	 más	 que	 nos
esforce	mos,	 todos	hemos	de	dormir	al	fin	en	el	campo.	¿Dormir?	Sí,	 ¡y	nos
pondremos	herrumbrosos	entre	lo	verde,	como	las	guada	ñas	que	se	tiraron	el
año	pasado,	y	quedaron	entre	las	ringleras	a	medio	cortar,	Starbuck!

Pero,	 blanqueando	 de	 desesperación	 con	 dolor	 de	 cadá	 ver,	 el	 primer
oficial	se	había	retirado.

Ahab	cruzó	la	cubierta	para	mirar	al	otro	lado,	pero	se	sobresaltó	ante	dos
ojos	fijos	que	se	reflejaban	allí	en	el	agua.	Fedallah	estaba	asomado,	inmóvil,
al	mismo	pasamanos.

	

	



CXXXIII

La	caza.	Primer	día.
	

Aquella	noche,	durante	la	guardia	de	media,	cuando	el	viejo	—como	solía
hacer	a	intervalos—	salió	del	portillo	en	que	se	apoyaba,	y	llegó	a	su	agujero
de	 pivote,	 de	 repente	 adelantó	 la	 cara	 ferozmente	 olfateando	 el	 aire	marino,
como	un	sagaz	perro	de	barco	al	acercarse	a	alguna	isla	bárbara,	y	declaró	que
debía	 de	 haber	 alguna	 ballena	 cerca.	 Pronto	 se	 hizo	 percep	 tible	 a	 toda	 la
guardia	ese	peculiar	olor	que	a	veces	emite	a	gran	distancia	el	cachalote	vivo,
y	ningún	marinero	se	sorprendió	cuando,	después	de	inspeccionar	la	brújula,	y
luego	el	 catavien	 to,	y	después	de	asegurarse,	 en	 todo	 lo	posible,	del	 rumbo
exac	to	del	olor,	Ahab	ordenó	rápidamente	que	se	cambiara	un	poco	el	rumbo
del	barco	y	se	disminuyera	de	paño.

La	 aguda	 prudencia	 que	 dictaba	 esos	 movimientos	 quedó	 justificada
suficientemente	 al	 alborear,	 cuando	 se	 vio	 en	 el	 mar	 una	 larga	 mancha	 de
calma,	 delante	mismo,	 suave	 como	 el	 acei	 te,	 y	 semejante,	 en	 las	 plegadas
arrugas	de	agua	que	la	bordea	ban,	a	las	pulidas	marcas	de	aspecto	metálico	de
alguna	 rápida	 hendidura,	 de	 la	 corriente	 en	 una	 garganta	 de	 un	 torrente	 pro
fundo	y	rápido.

¡Vigías	a	las	cofas!	¡Todos	a	cubierta!

Tronando	con	los	extremos	de	tres	espeques	empuñados	contra	la	cubierta
del	castillo,	Daggoo	despertó	a	los	durmien	tes	con	tales	golpes	de	juicio	final,
que	 parecieron	 salir	 dispara	 dos	 por	 el	 portillo,	 de	 tan	 al	 momento	 como
aparecieron	con	la	ropa	en	la	mano.

—¿Qué	veis?	—gritó	Ahab,	volviendo	la	cara	hacia	el	cielo.

—¡Nada,	nada,	capitán!	—fue	el	sonido	que	bajó	en	res	puesta.

—¡Juanetes	y	alas!	¡Abajo	y	arriba,	y	a	las	dos	bandas!	Desplegando	todas
las	 velas,	 soltó	 entonces	 el	 cable	 reservado	 para	 izarle	 al	 mastelero	 de
sobrejuanete,	 y	 pocos	momen	 tos	 después	 le	 izaban	 allí,	 cuando,	 sólo	 a	 dos
tercios	del	camino	hacia	arriba,	y	mientras	oteaba	a	través	del	vacío	horizontal
entre	 la	 vela	 de	 gavia	 y	 la	 de	 juanete,	 elevó	 por	 el	 aire	 un	 grito	 como	 de
gaviota:

—¡Ahí	sopla,	ahí	sopla!	¡Una	joroba	como	un	monte	ne	vado!	¡Es	Moby
Dick!

Inflamados	por	el	grito,	que	pareció	repetido	al	instante	por	los	tres	vigías,
los	marineros	 en	 cubierta	 se	 precipitaron	 a	 las	 jarcias	 a	 observar	 la	 famosa
ballena	que	tanto	tiempo	lleva	ban	persiguiendo.	Ahab	ahora	había	alcanzado
su	altura	final,	a	varios	pies	por	encima	de	los	demás	vigías,	y	Tashtego	estaba



exactamente	 por	 debajo	 de	 él	 en	 el	 tamborete	 del	 mastelero	 de	 juanete,	 de
modo	que	la	cabeza	del	indio	quedaba	casi	al	nivel	del	talón	de	Ahab.	Desde
esa	altura,	la	ballena	se	veía	ahora	apoco	más	de	una	milla,	mostrando	a	cada
ondulación	 del	 mar	 su	 alta	 joroba	 resplandeciente,	 y	 disparando	 con
regularidad	al	aire	su	silencioso	chorro.	Para	los	crédulos	marineros,	pareció	el
mismo	chorro	silencioso	que	habían	observado,	hacía	tanto	tiempo,	a	la	luz	de
la	luna,	en	los	océanos	Atlántico	e	Índico.

—¿Y	no	la	visteis	antes	ninguno	de	vosotros?	—gritó	Ahab,	dirigiéndose	a
los	vigías.

—La	vi	casi	en	el	mismo	momento	que	el	capitán	Ahab,	y	la	señalé	—dijo
Tashtego.

—No	en	el	mismo	momento,	no	en	el	mismo...	no,	el	do	blón	es	mío;	el
Destino	me	ha	reservado	el	doblón.	Yo	sólo	he	sido,	ninguno	de	vosotros	tres
habéis	sido	el	primero	en	avistar	a	la	ballena	blanca.	¡Ahí	sopla,	ahí	sopla,	ahí
sopla!	¡Otra	vez,	otra	vez!	—gritó,	en	tono	prolongado,	lento,	metódico,	a	com
pás	de	las	extensiones	graduales	de	los	chorros	visibles	de	la	ballena—.	¡Se	va
a	zambullir!	¡Aferrar	las	alas!	¡Arriar	juanetes!	¡Preparados	para	tres	lanchas!
Starbuck,	no	olvides,	quédate	a	bordo,	y	guarda	el	barco.	¡Timonel,	orza	una
cuarta!	¡Eso,	fir	me,	muchacho,	firme!	¡Ahí	va	una	cola!	¡No,	no,	es	sólo	agua
negra!	¿Preparadas	todas	las	lanchas?	¡Dispuestos	todos!	¡Bája	me,	Starbuck,
baja,	baja,	deprisa,	más	deprisa!	—y	se	deslizó	por	el	aire	hasta	cubierta.

—Va	 derecha	 a	 sotavento,	 capitán	 —gritó	 Stubb—,	 de	 lante	 mismo	 de
nosotros:	todavía	no	puede	haber	visto	el	barco.

—¡Cállate,	 hombre!	 ¡Preparados	 a	 las	 brazas!	 ¡Caña	 toda	 a	 sotavento!
¡Braga	 a	 ceñir!	 ¡Flamear,	 flamear!	 ¡Eso	 está	 bien!	 ¡A	 las	 lanchas,	 a	 las
lanchas!

Pronto	se	arriaron	todas	las	lanchas	menos	la	de	Star	buck;	se	izaron	todas
las	velas	de	las	lanchas	y	se	movieron	los	canaletes,	con	velocidad	ondeante,
disparándose	a	sotavento,	y	llevando	a	Ahab	a	la	cabeza	del	ataque.	Un	pálido
fulgor	mortal	 iluminaba	 los	 hundidos	 ojos	 de	 Fedallah;	 un	 horrible	 gesto	 le
mordía	la	boca.

Como	silenciosas	conchas	de	nautilus,	 sus	 leves	proas	avanzaban	 rápidas
por	 el	 mar,	 pero	 se	 acercaban	 muy	 despacio	 al	 enemigo.	 Al	 llegar	 a	 su
proximidad,	 el	 océano	 se	 hizo	 aún	más	 liso,	 parecía	 extender	 una	 alfombra
sobre	 sus	 olas,	 parecía	 una	 pradera	 a	 mediodía,	 de	 tan	 sereno	 como	 se
extendía.	Por	fin	el	cazador	sin	aliento	llegó	tan	cerca	de	su	presa,	al	parecer
libre	 de	 sospechas,	 que	 se	 hizo	 enteramente	 visible	 toda	 su	 abruma	 dora
joroba,	 deslizándose	 por	 el	 mar	 como	 una	 cosa	 aislada,	 y	 envuelta
continuamente	 en	 un	 anillo	 giratorio	 de	 la	 espuma	 más	 fina,	 como	 vellón



verdoso.	Vio	las	vastas	y	enredadas	arrugas	de	la	cabeza	levemente	replegada
hacia	atrás.	Por	delante	de	ella,	a	buena	distancia,	en	las	aguas	blandas	como
alfombra	persa,	iba	la	centelleante	sombra	blanca	de	su	ancha	frente	lechosa,	y
una	ondulación	musical	que	acompañaba	juguetonamente	a	la	som	bra;	y	por
detrás,	 las	 aguas	 azules	 fluían	 intercambiándose	 entre	 el	 valle	 móvil	 de	 su
firme	estela;	y	a	un	lado	y	a	otro,	claras	bur	bujas	surgían	y	danzaban	junto	a
ella.	 Pero	 éstas	 volvían	 a	 rom	 perse	 con	 las	 leves	 patas	 de	 centenares	 de
alegres	aves	que	salpi	caban	suavemente	de	plumas	el	mar,	alternando	con	su
vuelo	entrecortado.	Como	un	asta	de	bandera	elevándose	del	casco	pintado	de
una	carabela,	el	alto,	pero	destrozado,	palo	de	una	lanza	reciente	salía	del	lomo
de	 la	 ballena	 blanca;	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 alguno	 de	 la	 nube	 de	 pájaros	 de
suaves	patas	que	revo	loteaban	rasantes,	como	un	baldaquino	sobre	el	pez,	se
posaba	y	 se	mecía	 silenciosamente	 en	 ese	palo,	 con	 sus	 largas	plumas	de	 la
cola	tendidas	al	viento	como	gallardetes.

Una	suave	alegría,	una	poderosa	suavidad	de	reposo	con	velocidad	revestía
a	 la	ballena	en	su	avance.	Ni	el	blanco	 toro	Júpiter	escapando	a	nado	con	 la
raptada	 Europa	 agarrada	 a	 sus	 graciosos	 cuernos,	 y	 con	 sus	 ojos	 atentos,
maliciosos	y	enamo	 rados,	mirando	de	medio	 lado	a	 la	doncella,	 al	navegar,
con	suave	rapidez	hechizadora,	hacia	su	escondrijo	nupcial	en	Creta;	ni	Jove,
esa	gran	majestad	suprema,	superó	a	la	glorificada	ba	llena	blanca	al	nadar	de
modo	tan	divino.

A	cada	uno	de	sus	suaves	lados	—coincidiendo	con	la	on	da	dividida,	que,
después	de	elevarla,	 luego	se	separaba	tanto	en	su	fluir—,	a	cada	uno	de	sus
claros	lados,	 la	ballena	derramaba	seducciones.	No	era	extraño	que	entre	sus
cazadores	 algunos	 hubieran	 sido	 tan	 arrebatados	 y	 seducidos	 por	 toda	 esa
sereni	dad,	que	se	hubieran	atrevido	a	asaltarla,	para	encontrar	fatal	mente	que
esa	 quietud	 no	 era	 sino	 el	 disfraz	 de	 los	 huracanes.	 Pero	 tranquila,
seductoramente	tranquila,	¡oh,	ballena!,	avanzas	deslizándote,	y	para	todos	los
que	 te	miran	por	 primera	vez,	 no	 importa	 cuántos	 puedas	 haber	 engañado	y
seducido	antes	de	ese	modo.

Y	 así,	 a	 través	 de	 las	 serenas	 tranquilidades	 del	mar	 tropi	 cal,	 entre	 olas
cuyas	palmadas	quedaban	suspendidas	por	el	éx	 tasis,	Moby	Dick	se	movía,
aún	 escondiendo	 a	 la	 vista	 todos	 los	 terrores	 de	 su	 mole	 sumergida,	 y
ocultando	por	entero	el	retor	cido	horror	de	su	mandíbula.	Pero	pronto	su	parte
delantera	 se	 elevó	 lentamente	 del	 agua;	 por	 un	 momento	 todo	 su	 cuerpo
marmóreo	formó	un	gran	arco,	como	el	Puente	Natural	de	Vir	ginia,	y,	como
un	aviso,	agitó	en	el	aire	su	cola	igual	que	una	bandera:	el	gran	dios	se	reveló,
se	zambulló,	y	desapareció	de	la	vista.	Deteniéndose	aleteantes	y	picando	en	el
vuelo,	 las	 blancas	 aves	 marinas	 se	 demoraron	 anhelantes	 sobre	 el	 agitado
charco	que	dejó.

Con	los	remos	alzados,	y	los	canaletes	bajos,	y	con	las	es	cotas	de	las	velas



sueltas,	 las	 tres	 lanchas	 seguían	 flotando	 tran	 quilamente,	 en	 espera	 de	 la
reaparición	de	Moby	Dick.

—Una	hora	—dijo	Ahab,	quedándose	arraigado	en	la	proa	de	su	lancha,	y
miró	más	allá	del	sitio	de	la	ballena,	hacia	los	penumbrosos	espacios	azules	y
los	anchos	vacíos	fascinado	res	a	sotavento.	Fue	sólo	un	momento,	pues	otra
vez	 sus	 ojos	 parecieron	 revolverse	 en	 su	 cara	 al	 recorrer	 todo	 el	 círculo	 de
aguas.	La	brisa	ahora	refrescaba;	el	mar	empezaba	a	hincharse.

—¡Los	pájaros,	los	pájaros!	—gritó	Tashtego.

En	 larga	 fila	 india,	 como	 las	 avutardas	 cuando	 emprenden	 el	 vuelo,	 los
pájaros	 blancos	 volaban	 ahora	 todos	 hacia	 la	 lancha	 de	 Ahab,	 y	 al	 llegar	 a
pocos	pasos	de	él,	empezaron	a	revolotear	por	el	agua,	girando	en	 torno	con
alegres	 gritos	 de	 expectación.	 Su	 visión	 era	 más	 aguda	 que	 la	 del	 hombre;
Ahab	no	podía	des	cubrir	señal	alguna	en	el	mar.	Pero	de	repente,	al	escudriñar
más	y	más	hondo	en	sus	profundidades,	vio	en	lo	hondo	un	blanco	punto	vivo,
no	 mayor	 que	 una	 comadreja	 blanca,	 que	 subía	 con	 prodigiosa	 celeridad,
agrandándose	al	subir,	hasta	que	se	volvió	y	entonces	se	mostraron	claramente
dos	 largas	 filas	 retorcidas	 de	 relucientes	 dientes	 blancos,	 subiendo	 a	 flote
desde	el	fondo	inescrutable.	Era	la	boca	abierta	de	Moby	Dick	y	su	mandíbula
curvada,	 su	 vasta	 mole	 ensombrecida,	 aún	 medio	 mezclada	 con	 el	 azul	 del
mar.	 La	 boca	 resplandeciente	 bosteza	 ba	 bajo	 la	 lancha	 como	 una	 tumba
marmórea	con	las	puertas	abiertas,	y	Ahab,	dando	un	golpe	lateral	con	el	remo
de	 gober	 nalle,	 hizo	 girar	 su	 embarcación	 desviándola	 de	 esa	 tremenda
aparición.	 Luego,	 llamando	 a	 Fedallah	 para	 cambiar	 de	 sitio	 con	 él,	 se
adelantó	a	 la	proa,	y	empuñando	el	arpón	de	Perth,	man	dó	a	sus	 tripulantes
que	agarraran	los	remos	y	se	prepararan	a	retroceder.

Ahora,	a	causa	del	oportuno	giro	en	redondo	de	la	lancha	sobre	su	eje,	la
proa,	por	anticipación,	vino	a	quedar	frente	a	 la	cabeza	de	 la	ballena	cuando
todavía	 estaba	 debajo	 del	 agua.	 Pe	 ro	 Moby	 Dick,	 como	 si	 percibiera	 esta
estratagema	 con	 la	mali	 ciosa	 inteligencia	 que	 se	 le	 atribuía,	 se	 trasladó	 de
lado,	por	decirlo	así,	 en	un	momento,	disparando	hacia	delante	 su	 arru	gada
cabeza	por	debajo	de	la	lancha.

Toda	 entera,	 en	 cada	 tabla	 y	 cada	 cuaderna,	 la	 lancha	 vi	 bró	 por	 un
instante,	mientras	 la	ballena,	 tendida	oblicuamente	sobre	el	 lomo,	a	modo	de
un	tiburón	al	morder,	se	metía	la	proa	en	la	boca,	despacio	y	como	a	tientas,	de
tal	modo	que	la	larga	mandíbula	inferior,	estrecha	y	torcida,	se	elevó,	rizada,
por	 el	 aire,	 y	 uno	 de	 los	 dientes	 se	 atrancó	 en	 una	 chumacera.	 La	 azu	 lada
blancura	perlada	del	interior	de	la	mandíbula	estaba	a	seis	pulgadas	de	Ahab,
llegando	más	arriba	de	ésta.	En	esa	postura,	la	ballena	blanca	sacudía	el	ligero
cedro	 como	un	 gato	 benig	 namente	 cruel	 a	 su	 ratón.	Con	 ojos	 sin	 asombro,
Fedallah	miró	cruzándose	de	brazos,	pero	los	tripulantes	de	amarillo	atigrado



se	 atropellaron	 unos	 sobre	 las	 cabezas	 de	 otros	 para	 alcanzar	 el	 extremo	 de
popa.

Y	 entonces,	 mientras	 ambas	 elásticas	 regalas	 vibraban	 en	 cogiéndose	 y
estirándose,	a	la	ballena,	en	su	juego	diabólico	con	la	embarcación	condenada,
por	tener	el	cuerpo	sumergido	bajo	la	lancha,	no	se	la	podía	arponear	desde	la
proa,	 pues	 la	 proa	 estaba	 casi	 dentro	 de	 ella,	 por	 decirlo	 así,	 y	mientras	 las
demás	 lanchas	 se	 detenían	 involuntariamente,	 como	 ante	 una	 crisis	 vital
imposible	de	resistir,	entonces,	el	monomaníaco	Ahab,	furioso	con	la	cercanía
tantalizadora	 de	 su	 enemigo,	 que	 le	 po	 nía	 vivo	 e	 inerme	 en	 las	 mismas
mandíbulas	que	odiaba,	entró	en	 frenesí	con	 todo	ello,	agarró	el	 largo	hueso
con	 las	manos	descubiertas,	y	 se	esforzó	 locamente	por	arrancarle	 la	 lancha.
Al	intentarlo	así	vanamente,	la	mandíbula	se	le	escapó;	las	frágiles	regalas	se
doblaron	y	 se	deshicieron	 con	un	 chasquido,	mientras	 las	mandíbulas,	 como
enormes	 tijeras,	deslizándose	más	a	popa,	 cortaron	completamente	en	dos	 la
lancha	de	un	mordisco,	y	se	volvieron	a	cerrar	firmemente	en	el	mar,	en	medio
de	los	dos	restos	flotantes.	Éstos	quedaron	a	sus	lados,	con	los	extremos	rotos
hundidos,	 mientras	 los	 tripulantes,	 en	 el	 resto	 de	 popa,	 se	 agarraban	 a	 las
regalas	y	trataban	de	sujetarse	a	los	remos	para	amarrarlos	de	través.

En	 ese	 momento	 inicial,	 antes	 de	 que	 se	 partiera	 la	 lan	 cha,	 Ahab,	 el
primero	en	darse	cuenta	de	la	intención	de	la	ba	llena	—por	la	hábil	elevación
de	la	cabeza,	movimiento	que	le	hizo	soltar	su	propio	apoyo	por	el	momento
—,	hizo	con	la	mano	en	ese	instante	un	esfuerzo	final	para	sacar	de	un	empu
jón	a	la	lancha	fuera	del	mordisco.	Pero	la	lancha,	resbalando	más	al	interior
de	la	boca	de	la	ballena,	y	escorándose	al	desli	zarse,	le	quitó	su	apoyo	en	la
mandíbula,	volcándole	fuera,	al	inclinarse	para	empujar,	de	modo	que	se	cayó
de	cara	en	el	mar.

Retirándose	de	su	presa	entre	oleadas,	Moby	Dick	quedó	a	poca	distancia,
sacando	y	metiendo	verticalmente	su	alargada	cabeza	blanca	por	entre	las	olas
y,	a	la	vez	haciendo	girar	todo	su	cuerpo	ahusado,	de	modo	que	cuando	subía
su	vasta	frente	arrugada	—a	unos	veinte	pies	o	más	fuera	del	agua—	las	olas
entonces	 levantadas,	 con	 todas	 sus	 ondas	 confluyentes,	 se	 rom	 pían
centelleantes	contra	ella,	lanzando	vengativamente	su	des	garrada	salpicadura
aún	más	alto	por	el	aire.	Así	en	una	galerna,	las	ondas	del	Canal,	sólo	a	medias
derrotadas,	 retroceden	 desde	 la	 base	 de	 Eddystone,	 para	 sobrepasar
triunfalmente	su	cima	por	su	carrera.

Pero	 volviendo	 a	 tomar	 pronto	 su	 postura	 horizontal,	 Moby	 Dick	 nadó
rápidamente	 en	 torno	 a	 la	 tripulación	 náufra	 ga,	 revolviendo	 lateralmente	 el
agua	en	su	vengativa	estela,	co	mo	si	se	animase	a	latigazos	para	otro	ataque
aún	 más	 mortal.	 La	 vista	 de	 la	 lancha	 hecha	 astillas	 parecía	 enloquecerla,
como	la	sangre	de	uvas	y	moras	echadas	ante	los	elefantes	de	Antíoco,	en	el
Libro	de	los	Macabeos.	Mientras	tanto	Ahab,	medio	aho	gado	en	la	espuma	de



la	 insolente	 cola	 de	 la	 ballena,	 y	 demasia	 do	 inválido	 para	 nadar	—aunque
todavía	podía	mantenerse	a	flote,	aun	en	el	corazón	de	semejante	torbellino—,
el	inerme	Ahab,	mostraba	la	cabeza	como	una	burbuja	zarandeada	que	puede
estallar	a	la	menor	ocasión.	Desde	la	fragmentada	popa	de	la	lancha,	Fedallah
le	observaba	sin	curiosidad	y	con	benig	nidad;	los	tripulantes	agarrados	al	otro
extremo	a	la	deriva	no	podían	socorrerle,	y	ya	hacían	de	sobra	por	cuidarse	de
sí	mis	mos.	Pues	tan	trastornadamente	horrorizador	era	el	aspecto	de	la	ballena
blanca,	 y	 tan	 planetariamente	 rápidos	 eran	 los	 círcu	 los,	 cada	 vez	 más
estrechos,	que	trazaba,	que	parecía	ir	a	caer	sobre	ellos	de	plano.	Y	aunque	las
otras	lanchas,	intactas,	toda	vía	andaban	por	allí	cerca,	no	se	atrevían	a	remar
hacia	 el	 remo	 lino	para	 arponear,	 no	 fuera	 a	 ser	 ésa	 la	 señal	 para	 la	 destruc
ción	instantánea	de	los	proscritos	en	peligro,	Ahab	incluido;	y	tampoco	en	ese
caso	podrían	esperar	ellos	salvarse.	Con	miradas	tensas,	pues,	se	quedaron	en
el	margen	 exterior	 de	 la	 zona	 de	 peligro,	 cuyo	 centro	 había	 llegado	 a	 ser	 la
cabeza	del	viejo.

Mientras	tanto,	todo	esto	se	había	avistado	desde	las	cofas	del	barco,	que,
braceando	en	cruz,	se	había	dirigido	hacia	la	escena,	y	llegaba	ya	tan	cerca	que
Ahab,	desde	el	agua,	le	gritó:

—Navegad	contra...

Pero	en	ese	instante	una	ola	que	provenía	de	Moby	Dick	rompió	contra	él,
y	le	abrumó	por	el	momento.	Sin	embargo,	volvió	a	salir	luchando	de	ella,	y	al
encontrarse	en	lo	alto	de	una	elevada	cresta,	gritó:

—¡Navegad	contra	la	ballena!	¡Echadla	de	aquí!

El	Pequod	puso	proa,	y,	rompiendo	el	círculo	encantado,	logró	eficazmente
separar	a	la	ballena	blanca	de	su	víctima.	Y	mientras	aquélla	se	alejaba	de	mal
humor,	las	lanchas	acudieron	al	salvamento.

Arrastrado	a	la	lancha	de	Stubb	con	ojos	cegados	e	inyec	tados	de	sangre,	y
con	la	espuma	blanca	cuajándose	en	sus	arru	gas,	la	larga	tensión	de	la	energía
corporal	de	Ahab	pareció	quebrarse,	y	cedió	inerme	al	juicio	de	su	cuerpo	por
algún	 tiempo,	 quedando	 aplastado	 en	 el	 fondo	 de	 la	 lancha	 de	 Stubb,	 como
pisado	por	las	patas	de	rebaños	de	elefantes.	Desde	lo	más	íntimo	de	él,	salían
gemidos	sin	nombre,	como	desolados	soni	dos	desde	barrancos.

Pero	 esa	 intensidad	 de	 su	 postración	 física	 sirvió	 para	 abreviarla.	 En	 el
margen	de	un	instante,	grandes	corazones	condensan	a	veces	en	un	solo	dolor
agudísimo	 la	 suma	 total	 de	 esas	 penas	 superficiales	 que	 se	 difunden
benignamente	a	través	de	las	vidas	enteras	de	hombres	más	débiles.	Y	así	tales
corazo	nes,	aunque	sumarios	en	el	sufrimiento	de	cada	uno,	sin	embar	go,	si	lo
decretan	 los	 dioses,	 reúnen	 en	 su	 vida	 entera	 toda	 una	 era	 de	 sufrimiento,
completamente	compuesta	de	intensidad	instantánea,	pues,	aun	en	sus	centros



sin	extensión,	esas	nobles	naturalezas	contienen	los	enteros	ámbitos	de	almas
inferiores.

—El	arpón	—dijo	Ahab,	medio	 levantándose,	y	apoyán	dose	a	 rastras	en
un	brazo	doblado	—¿está	a	salvo?

—Sí,	capitán,	porque	no	se	lanzó:	es	éste	—dijo	Stubb	mostrándoselo.

—Pónmelo	delante:	¿faltan	hombres?

—Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco...	había	cinco	remeros,	ca	pitán,	y	aquí	hay
cinco	hombres.

—Está	bien.	Ayúdame:	quiero	ponerme	de	pie.	¡Eso,	eso,	la	veo!	¡Allí,	allí!
Todavía	a	sotavento:	¡cómo	salta	el	chorro!	¡Quitadme	las	manos	de	encima!
¡La	savia	eterna	vuelve	a	co	rrer	por	los	huesos	de	Ahab!	Izad	la	vela;	fuera
los	remos;	¡la	caña!

Ocurre	 a	 menudo	 que,	 cuando	 se	 desfonda	 una	 lancha,	 sus	 tripulantes,
recogidos	por	otra,	ayudan	al	trabajo	en	esa	segunda	lancha,	y	la	caza	continúa
así	 con	 lo	 que	 se	 llaman	 re	 mos	 de	 doble	 bancada.	 Así	 fue	 ahora.	 Pero	 la
aumentada	fuerza	de	la	lancha	no	igualó	a	la	aumentada	fuerza	de	la	ballena,
pues	parecía	haber	puesto	triple	bancada	a	cada	una	de	sus	aletas,	nadando	con
una	velocidad	que	mostraba	claramente	que	si	ahora,	en	esas	circunstancias,	se
proseguía	 la	persecución,	 se	prolongaría	 indefinidamente	y	 sin	esperanzas;	y
no	había	tripu	lación	que	pudiera	aguantar	tan	largo	período	de	tensión	inten
sa	e	ininterrumpida	en	el	remo,	cosa	apenas	soportable	sola	mente	en	alguna
breve	vicisitud.	El	 propio	barco,	 entonces,	 ofrecía	 el	medio	más	prometedor
para	proseguir	 entretanto	 la	 caza.	Conforme	a	 esto,	 las	 lanchas	 se	dirigieron
entonces	hacia	 él	 y	 pronto	 se	 acercaron	 a	 sus	 cabrias	—amarrándose	 a	 ellas
previamente	las	dos	partes	de	la	lancha	destrozada—	para	izarlo	luego	todo	al
costado,	 tras	 de	 lo	 cual	 se	 desplegaron	 todas	 las	 velas	 y	 se	 reforzaron
lateralmente	 con	«alas»,	 como	 las	 alas	 de	doble	 coyuntura	 del	 albatros,	 y	 el
Pequod	 siguió	 a	 sotavento	 la	 estela	 de	 Moby	 Dick.	 Con	 los	 conocidos
intervalos	metódicos,	 se	 anunciaba	 regularmente	 el	 centelleante	 chorro	de	 la
ballena	desde	 las	 cofas,	 y	 cuando	 se	 informaba	de	que	 se	había	 sumergi	do,
Ahab	 observaba	 la	 hora,	 y	 luego,	 recorriendo	 la	 cubierta	 con	 el	 reloj	 de
bitácora	en	la	mano,	en	cuanto	expiraba	el	último	segundo	de	la	hora	prevista,
se	oía	su	voz:

—¿De	quién	es	ahora	el	doblón?	¿La	veis?

Y	si	la	respuesta	era	«¡No,	capitán!»,	al	momento	manda	ba	que	le	izaran	a
su	altura.	De	ese	modo	pasó	el	día	Ahab;	unas	veces	en	lo	alto	e	inmóvil;	otras
veces,	caminando	inquieto	por	la	cubierta.

Mientras	andaba	así,	 sin	emitir	sonido,	excepto	para	gritar	a	 los	vigías,	o



para	pedir	a	los	marineros	que	izaran	más	alto	una	vela,	o	que	extendieran	otra
con	mayor	 extensión,	 andando	 así,	 bajo	 su	 sombrero	 ladeado,	 a	 cada	 vuelta
pasaba	 ante	 su	 propia	 lancha	 destrozada,	 que	 habían	 tirado	 en	 cubierta	 y
quedaba	allí	volcada,	la	rota	proa	junto	a	la	aniquilada	popa.	Por	fin	se	detu	vo
ante	 ella;	 y	 lo	 mismo	 que	 en	 un	 cielo	 ya	 nublado	 a	 veces	 cru	 zan	 nuevas
bandadas	 de	 nubes,	 así	 sobre	 la	 cara	 del	 viejo	 se	 des	 lizó	 una	 nueva
tenebrosidad.

Stubb	 le	 vio	 detenerse,	 y	 quizá	 pretendiendo,	 aunque	 no	 con	 vanidad,
evidenciar	su	propia	fortaleza	inabatida,	y	conser	var	así	plaza	de	valiente	en
el	ánimo	del	capitán,	avanzó,	y	mi	rando	la	ruina,	exclamó:

—¡El	 cardo	 que	 ha	 rehusado	 el	 burro;	 le	 pinchaba	 dema	 siado	 la	 boca,
capitán,	ja,	ja!

—¿Qué	ser	sin	alma	es	éste	que	se	ríe	delante	de	un	des	trozo?	¡Hombre,
hombre!	Si	 no	 supiera	 que	 eres	 tan	valiente	 como	el	 fuego	 sin	 temor	 (y	 tan
maquinal	como	él)	podría	jurar	que	eres	un	cobarde.	No	gimas	ni	rías	ante	un
resto	de	naufra	gio.

—Sí,	capitán	—dijo	Starbuck,	acercándose—:	es	un	es	pectáculo	solemne,
un	agüero,	y	malo.

—¿Agüero,	 agüero?	 ¡El	 diccionario!	 Si	 los	 dioses	 piensan	 hablar	 con
franqueza	al	hombre,	le	hablan	honradamente	con	franqueza,	y	no	sacuden	la
cabeza	y	le	dan	una	oscura	sugeren	cia	de	viejas.	¡Vete!	los	dos	sois	los	polos
opuestos	 de	 una	 cosa,	 Starbuck	 es	 Stubb	 al	 revés,	 y	 Stubb,	 es	 Starbuck	 al
revés:	y	sin	embargo,	los	dos	sois	toda	la	humanidad,	y	Ahab	está	solo	entre
los	 millones	 de	 la	 tierra	 poblada,	 sin	 tener	 dioses	 ni	 hombres	 por	 vecinos
suyos.	¡Frío,	frío!	¡Tirito!	¿Y	ahora	qué?	¡Eh,	arri	ba!	¿La	veis?	Señalad	cada
chorro,	aunque	lo	lance	diez	veces	por	segundo.

El	día	casi	había	acabado;	 sólo	 se	arrastraba	 la	orla	de	 su	manto	dorado.
Pronto	estuvo	casi	oscuro,	pero	no	se	hacía	bajar	aún	a	los	vigías.

—Ya	no	podemos	ver	el	chorro,	capitán...	demasiado	os	curo...	—gritó	una
voz	desde	el	aire.

—¿Qué	rumbo	llevaba	la	última	vez	que	la	viste?	—Como	antes,	capitán;
derecho	a	sotavento.

—¡Bien!	Esta	noche	viajará	más	despacio.	Starbuck,	arría	juanetes	y	alas.
No	debemos	alcanzarla	antes	de	la	mañana;	aho	ra	está	haciendo	una	travesía,
y	podría	ponerse	un	rato	al	pairo.	¡Eh,	timonel!,	¡pon	viento	en	popa!	¡Los	de
arriba,	bajad!	Stubb,	envía	un	relevo	a	 la	cofa	del	palo	mayor,	y	que	siga	ha
biendo	alguien	hasta	que	amanezca.	—Luego,	avanzando	hacia	el	doblón	en	el
palo	mayor—:	Muchachos,	este	oro	es	mío,	porque	me	lo	he	ganado,	pero	lo



dejaré	ahí	hasta	que	muera	la	ballena	blanca;	y	ahora,	el	primero	de	vosotros
que	la	señale	en	el	día	que	muera,	se	ganará	este	oro;	y	si	ese	día	la	vuelvo	a	se
ñalar	yo,	se	repartirá	entre	vosotros	diez	veces	esta	suma.	¡Aho	ra,	fuera!	La
cubierta	es	tuya.

Y	 diciendo	 así,	 se	 puso	 a	 medio	 camino	 en	 el	 portillo,	 y,	 ladeando	 el
sombrero,	 se	 quedó	 allí	 hasta	 el	 amanecer,	 salvo	 cuando,	 a	 intervalos,	 se
levantaba	para	ver	cómo	iba	la	noche.

	

	

CXXXIV

La	caza.	Segundo	día.
	

Al	romper	el	día,	se	relevaron	puntualmente	los	tres	vigías	de	las	cofas.

—¿La	veis?	—gritó	Ahab,	después	de	dejar	un	pequeño	intervalo	para	que
la	luz	se	difundiese.

—No	vemos	nada,	capitán.

—¡Todos	a	cubierta,	y	a	 toda	vela!	Viaja	más	deprisa	de	 lo	que	yo	creía;
¡las	 velas	 de	 juanete...!	 sí,	 deberían	 haberse	 dejado	 toda	 la	 noche.	 Pero	 no
importa...	no	es	más	que	descansar	para	lanzarse.

Aquí	 ha	 de	 decirse	 que	 esta	 pertinaz	 persecución	 de	 una	 determinada
ballena	proseguida	a	lo	largo	del	día	y	de	la	noche,	es	cosa	que	no	carece	en
modo	alguno	de	precedentes	en	las	pesquerías	del	mar	del	Sur.	Pues	es	tal	la
prodigiosa	 habilidad,	 previsión	 de	 experiencia,	 y	 confianza	 invencible
adquiridas	por	algunos	grandes	genios	naturales	entre	los	capitanes	de	Nantu
cket,	que,	por	la	simple	observación	de	una	ballena	al	ser	avista	da	por	última
vez,	 son	 capaces,	 en	 ciertas	 circunstancias	 dadas,	 de	 predecir	 con	 bastante
exactitud	 tanto	 la	dirección	 fuera	del	 alcance	de	 la	vista,	 cuanto	 su	probable
velocidad	 de	 avance	 du	 rante	 ese	 período.	 Y,	 en	 esos	 casos,	 de	 modo	 algo
parecido	 a	 como	 el	 piloto,	 cuando	 va	 a	 perder	 de	 vista	 una	 costa,	 cuya	 ten
dencia	general	conoce,	y	a	la	que	desea	volver	en	breve,	pero	en	un	punto	más
avanzado,	 se	 sitúa	 junto	 a	 la	 brújula	 y	 toma	 la	 posición	 exacta	 de	 la	 punta
entonces	visible,	para	poder	acertar	con	más	seguridad	el	promontorio	remoto
e	invisible	que	ha	de	alcanzar	por	fin,	así	el	pescador	observa	su	brújula,	con
la	ballena,	pues	 tras	ser	perseguida	y	diligentemente	observada	a	 lo	 largo	de
varias	horas	de	luz	del	día,	luego,	cuando	la	noche	deja	en	oscuridad	al	pez,	la
futura	estela	del	animal	a	través	de	la	tiniebla	está	casi	tan	establecida	para	la
sagaz	 mente	 del	 cazador	 como	 la	 costa	 para	 el	 piloto.	 De	 modo	 que	 esta
prodigiosa	habi	lidad	del	cazador,	la	proverbial	fugacidad	de	una	cosa	escrita
en	 el	 agua,	 una	 estela,	 es	 tan	 de	 fiar,	 a	 todos	 los	 efectos	 deseados,	 como	 la



tierra	firme.	Y	lo	mismo	que	ese	poderoso	leviatán	férreo	que	es	el	moderno
ferrocarril	es	tan	familiarmente	cono	cido	en	cada	paso	que,	reloj	en	mano,	los
hombres	cuentan	su	velocidad	como	los	médicos	el	pulso	de	un	niño,	y	dicen
con	ligereza	que	el	tren	ascendente	o	el	descendente	llegará	a	tal	o	cual	sitio	a
tal	o	cual	hora,	igualmente,	hay	ocasiones	en	que	estos	hombres	de	Nantucket
miden	 la	 hora	 a	 ese	 otro	 leviatán	 de	 las	 profundidades	 conforme	 al	 humor
observado	en	su	velo	cidad,	y	se	dicen	que	dentro	de	tantas	horas	esta	ballena
habrá	llegado	a	doscientas	millas,	y	estará	a	punto	de	llegar	a	tal	o	cual	grado
de	 latitud	o	 longitud.	Pero	para	que	esta	agudeza	 tenga	al	 fin	algún	éxito,	el
viento	 y	 el	 mar	 deben	 ser	 aliados	 del	 ballene	 ro;	 pues	 ¿de	 qué	 utilidad
inmediata	 es,	 para	 el	 marinero	 en	 cal	 ma	 chicha	 o	 con	 viento	 contrario,	 la
habilidad	que	le	asegura	que	está	exactamente	a	noventa	y	tres	leguas	y	cuarto
de	 su	 puerto?	 Como	 deducción	 de	 estas	 afirmaciones,	 se	 derivan	 mu	 chos
sutiles	asuntos	colaterales	respecto	a	la	caza	de	las	ballenas.

El	barco	se	abría	paso,	dejando	tal	surco	en	el	mar	como	cuando	una	bala
de	 cañón	 fallida	 se	 convierte	 en	 reja	 de	 arado	 y	 revuelve	 la	 superficie	 del
campo.

—¡Por	la	sal	y	el	cáñamo!	—gritó	Stubb—,	pero	este	vivo	movimiento	de
la	 cubierta	 le	 sube	 a	 uno	por	 las	 piernas	 y	 le	 hace	 cosquillas	 en	 el	 corazón.
¡Este	barco	y	yo	somos	dos	tipos	valientes!	¡Ja,	 ja!	Que	alguien	me	agarre	y
me	tire	al	mar	de	espaldas...	pues	¡por	el	demonio!	tengo	un	espinazo	que	es
una	quilla.	¡Ja,	ja!	¡vamos	con	unos	andares	que	no	dejan	polvo	atrás!

—¡Ahí	sopla,	ahí	sopla,	ahí	sopla,	ahí	delante!	—fue	en	tonces	el	grito	del
vigía.

—¡Eso,	 eso!	 —gritó	 Stubb—,	 lo	 sabía...	 no	 puedes	 esca	 par...	 ¡sopla	 y
revienta	el	chorro,	oh,	ballena!	¡El	loco	diablo	en	persona	va	tras	de	ti!	Sopla
la	 trompa...	 hazte	 callos	 en	 los	 pul	mones...	Ahab	pondrá	dique	 a	 tu	 sangre,
como	un	molinero	que	cierra	la	compuerta	contra	el	torrente.

Y	 Stubb	 hablaba	 casi	 en	 nombre	 de	 toda	 la	 tripulación.	 El	 frenesí	 de	 la
persecución,	 para	 entonces,	 les	 había	 invadido	 con	 su	 burbujeo	 como	 viejo
vino	 renovado.	Todos	 los	 pálidos	mie	 dos	 y	 presentimientos	 que	 algunos	 de
ellos	hubieran	podido	sentir	antes,	no	sólo	se	escondían	a	la	vista	por	creciente
intimi	 dación	 de	Ahab,	 sino	 que	 se	 aniquilaban,	 huían	 derrotados	 por	 todas
partes,	 como	 tímidas	 liebres	de	pradera	que	 se	dispersan	ante	 el	bisonte	que
embiste.	La	mano	del	Destino	les	había	arrebatado	a	todos	el	alma;	y	con	los
agitadores	 peligros	 del	 día	 anterior,	 con	 el	 tormento	 de	 la	 suspensión	 de	 la
pasada	noche,	con	el	modo	fijo,	sin	temor,	ciego,	inexorable,	con	que	su	loca
embarcación	avanzaba	zambulléndose	hacia	su	blanco	huidizo;	con	todas	esas
cosas,	 sus	 corazones	 iban	 disparados	 como	 bolas	 de	 bolera.	 El	 viento	 que
hacía	 grandes	 barrigas	 de	 sus	 velas,	 y	 empujaba	 el	 bajel	 con	 brazos	 tan



invisibles	como	irresistibles,	parecía	el	símbolo	de	ese	agente	invisible	que	así
les	esclavizaba	a	la	carrera.

Eran	un	solo	hombre,	no	treinta.	Pues	igual	que	en	el	barco	único	que	les
contenía	a	todos,	aunque	estaba	compuesto	de	todas	las	cosas	más	opuestas	—
roble,	arce	y	pino;	hierro,	pez	y	cáñamo—	todas	estas	cosas	se	interpenetraban
en	 un	 solo	 casco	 concreto,	 que	 avanzaba	 disparado,	 a	 la	 vez	 equilibrado	 y
dirigido	por	la	larga	quilla	central,	asimismo	todas	las	indivi	dualidades	de	los
tripulantes,	 el	valor	de	aquel	marinero,	el	miedo	de	aquel	otro,	 la	culpa	y	 la
culpabilidad,	todo	ello	iba	dirigido	a	esa	metal	fatal	a	que	apuntaba	Ahab,	su
único	señor	y	su	única	quilla.

Las	 jarcias	 estaban	 vivas;	 las	 cofas,	 como	 las	 cimas	 de	 altas	 palmeras,
rebosaban	matas	de	brazos	y	piernas.	Agarrándose	a	una	percha	con	una	mano,
alguno	extendía	la	otra	agitándola	con	braceos	impacientes;	otros,	haciéndose
pantalla	 a	 los	 ojos	 ante	 la	 vívida	 luz	 del	 sol,	 se	 sentaban	 asomados	 a	 las
balancean	tes	vergas;	y	toda	la	arboladura	había	dado	completa	generación	de
mortales,	dispuestos	y	maduros	para	su	destino.	¡Ah!	¡cómo	se	esforzaban	aún
por	descubrir	en	ese	azul	infinito	la	cosa	que	podía	destruirles!

—¿Por	qué	no	la	señaláis,	si	la	veis?	—gritó	Ahab,	cuan	do,	tras	un	lapso
de	 unos	minutos	 tras	 la	 primera	 señal,	 no	 se	 oyó	más—.	 ¡Izadme	 a	 lo	 alto,
muchachos;	os	habéis	engañado;	Moby	Dick	nos	lanza	un	chorro	suelto	de	ese
modo,	para	desa	parecer	después!

Así	fue:	en	su	ansia	lanzada	de	cabeza,	los	marineros	ha	bían	confundido
alguna	 otra	 cosa	 con	 el	 chorro,	 como	 lo	 mos	 traron	 pronto	 a	 los	 mismos
hechos,	pues	Ahab,	 apenas	había	alcanzado	su	alcándara,	y	apenas	estaba	el
cable	amarrado	a	su	cabilla	en	cubierta,	dio	la	nota	de	entrada	a	una	orquesta
que	hizo	vibrar	 el	 aire	 como	con	descargas	 combinadas	de	 rifles.	El	 triunfal
saludo	de	 treinta	pulmones	de	cuero	 se	 escuchó	cuando	—mucho	más	cerca
del	barco	que	el	lugar	del	chorro	imagina	rio;	a	menos	de	una	milla	a	proa—
¡Moby	Dick	en	persona	salió	a	la	vista!	Pues	la	ballena	blanca	ahora	no	reveló
su	cercanía	por	tranquilos	e	indolentes	chorros,	ni	por	el	apacible	derrame	de
aquella	 mística	 fuente	 de	 su	 cabeza,	 sino	 por	 el	 fenómeno,	 mu	 cho	 más
prodigioso,	de	su	salto.	Elevándose	con	la	mayor	velo	cidad	desde	las	mayores
profundidades,	 el	 cachalote	 dispara	 así	 su	 entera	mole	 al	 puro	 elemento	 del
aire	 y,	 acumulando	 una	montaña	 de	 espuma	 deslumbrante,	muestra	 su	 lugar
hasta	 a	 distancia	 de	 siete	millas	 o	más.	 En	 esos	momentos,	 las	 olas	 rotas	 y
coléricas	que	se	sacude	parecen	su	melena;	en	algunos	casos,	ese	salto	es	su
gesto	de	desafío.

—¡Ahí	 salta,	 ahí	 salta!	—fue	el	grito,	 al	 saltar	 al	 cielo	 la	ballena	blanca,
como	un	salmón,	en	bravata	inconmensurable.	Tan	repentinamente	vista	en	la
llanura	azul	del	mar	y	recortán	dose	contra	el	fondo	aún	más	azul	del	cielo,	la



salpicadura	que	levantó,	por	el	momento,	centelleó	y	resplandeció	intolerable
mente	 como	 un	 glaciar,	 y	 se	 quedó	 allí	 disipando	 gradualmente	 su	 primera
intensidad	chispeante,	hasta	quedar	en	 la	vaga	nebu	 losidad	de	un	chaparrón
que	avanza	por	un	valle.

—¡Sí,	salta	al	sol	por	última	vez,	Moby	Dick!	—gritó	Ahab—	¡ya	están	a
mano	tu	hora	y	tu	arpón!	¡Abajo,	abajo	todos	vosotros,	un	solo	hombre	en	el
palo	de	trinquete!	¡Las	lanchas!	¡Preparados!

Desdeñando	 las	 tediosas	 tablas	 de	 jarcia	 y	 los	 obenques,	 los	 hombres
cayeron	 en	 cubierta	 como	 estrellas	 errantes	 por	 burdas	 y	 estáis	 aislados,
mientras	 Ahab,	 menos	 fugaz,	 aunque	 rápidamente,	 fue	 descolgado	 de	 su
alcándara.

—Arriad	las	lanchas	—gritó,	tan	pronto	como	alcanzó	la	suya:	una	lancha
de	repuesto,	aparejada	la	tarde	anterior—.	Starbuck,	el	barco	es	tuyo;	mantente
separado	de	las	lanchas,	pero	siempre	cerca	de	ellas.	¡Arriad,	todos!

Como	para	 infundirles	un	vivo	 terror	al	ser	esta	vez	 la	primera	en	atacar,
Moby	Dick	se	había	vuelto	y	ahora	se	dirigía	contra	las	tres	tripulaciones.	La
lancha	de	Ahab	estaba	 en	me	dio;	 él,	 animando	a	 sus	hombres,	 les	dijo	que
abordarían	a	la	ballena	proa	a	proa,	esto	es,	remando	derechos	contra	su	frente;
cosa	 no	 insólita,	 pues,	 dentro	 de	 ciertos	 límites,	 tal	 procedi	 miento	 deja	 el
ataque	inminente	fuera	de	la	visión	lateral	de	la	ballena.	Pero	antes	de	alcanzar
esos	límites,	y	cuando	todavía	las	tres	lanchas	estaban	tan	claras	ante	sus	ojos
como	 los	 tres	palos	del	barco,	 la	ballena	blanca,	 tomando	 furiosa	velocidad,
casi	 en	 un	 instante,	 como	 quien	 dice,	 se	 precipitó	 entre	 las	 lanchas	 con	 las
mandíbulas	 abiertas	 y	 con	 la	 cola	 dando	 latigazos,	 en	 ho	 rrenda	 batalla	 a
ambos	 lados;	 y	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 arpo	 nes	 que	 le	 disparaban	 desde
todas	las	lanchas,	parecía	sólo	em	peñada	en	aniquilar	hasta	la	última	tabla	de
que	 estuvieran	 he	 chas	 esas	 lanchas.	 Pero	 con	 hábiles	maniobras	 y	 girando
incesantemente	 como	 corceles	 entrenados	 en	 la	 batalla,	 las	 lanchas	 la
eludieron	algún	 tiempo,	aunque	a	veces	por	el	ancho	de	una	 tabla,	mientras,
durante	 todo	 ese	 tiempo,	 el	 sobrenatural	 grito	 de	 Ahab	 hacía	 jirones	 todo
clamor	que	no	fuera	el	suyo.

Pero	por	fin,	en	sus	indistinguibles	evoluciones,	la	ballena	blanca	cruzó	y
recruzó	de	tal	modo,	y	enredó	de	mil	maneras	la	extensión	de	las	tres	estachas
que	ahora	 la	 sujetaban,	que	 se	acortaron,	y,	por	 sí	mismos,	 remolcaron	a	 las
obstinadas	lanchas	hacia	los	arpones	clavados	en	ella,	aunque	entonces,	por	un
momento,	la	ballena	se	echó	un	poco	a	un	lado,	como	para	con	centrarse	para
un	empujón	más	tremendo.	Aprovechando	esa	oportunidad,	Ahab	empezó	por
soltar	más	 estacha,	 y	 luego	 haló	 y	 recogió	 cada	 vez	más,	 esperando	 de	 ese
modo	deshacer	 algu	nos	 enredos,	 cuando	he	 aquí	 que	 se	 vio	 un	 espectáculo
más	sal	vaje	que	los	dientes	belicosos	de	los	tiburones.



Enredados	 y	 retorcidos,	 prendidos	 en	 los	 laberintos	 del	 cable,	 arpones
sueltos	y	lanzas,	con	todos	sus	aguzados	filos	y	puntas,	salieron,	centelleando
y	goteando,	hasta	los	bordes	de	la	lancha	de	Ahab.	Sólo	cabía	hacer	una	cosa.
Empuñando	el	cu	chillo	de	la	lancha,	lo	metió	en	el	momento	crítico	dentro,	a
través,	y	luego	fuera	de	los	radios	de	acero;	tiró	de	la	estacha	que	venía	detrás,
la	pasó,	dentro	de	la	lancha,	al	remero	de	proa,	y	luego,	cortando	dos	veces	la
estacha	 junto	 a	 la	 regala,	 tiró	 al	mar	 todo	 el	 haz	 prendido	 de	 acero,	 y	 todo
quedó	 como	 antes.	 En	 ese	 momento,	 la	 ballena	 blanca	 lanzó	 un	 ataque
repentino	 entre	 los	 restantes	 enredos	 de	 las	 otras	 estachas,	 y,	 al	 hacerlo,
arrastró	irresistiblemente	las	lanchas	de	Stubb	y	Flask,	más	en	redadas,	hacia
su	cola;	las	golpeó	juntas	como	dos	cáscaras	flo	tantes	en	una	playa	batida	por
la	 mar,	 y	 luego,	 sumergiéndose	 en	 lo	 hondo,	 desapareció	 en	 un	 remolino
hirviente,	en	que	du	rante	un	intervalo	las	aromáticas	astillas	de	cedro	de	las
lanchas	destrozadas	bailaron	dando	vueltas	como	la	nuez	moscada	ralla	da	en
un	bol	de	ponche	agitado	con	rapidez.

Mientras	 las	 dos	 tripulaciones	 seguían	 aún	 dando	 vueltas	 en	 las	 aguas
queriendo	 aferrarse	 a	 las	 tinas	 de	 estacha,	 a	 los	 re	 mos,	 y	 a	 otros	 objetos
flotantes;	mientras	el	pequeño	Flask,	escorado,	subía	y	bajaba	en	el	agua	como
una	 botella	 vacía,	 re	 torciendo	 las	 piernas	 hacia	 arriba,	 para	 escapar	 a	 las
temibles	 mandíbulas	 de	 los	 tiburones,	 y	 Stubb	 gritaba	 enérgicamente	 que
alguno	 le	 sacase	 a	 flote;	 y	 mientras	 el	 cable	 del	 viejo,	 ahora	 cor	 tado,	 le
permitía	remar	al	cremoso	charco	para	salvar	a	quien	pudiera;	en	esa	salvaje
simultaneidad	de	mil	peligros	concreta	dos,	la	lancha	de	Ahab,	todavía	intacta,
pareció	 elevada	 al	 cielo	 por	 cables	 invisibles,	 cuando,	 como	 una	 flecha,
disparándose	 verticalmente	 desde	 el	 mar,	 la	 ballena	 blanca	 lanzó	 su	 ancha
frente	contra	su	fondo	y	la	mandó	dando	vueltas	por	el	aire,	hasta	que	volvió	a
caer,	quilla	arriba,	y	Ahab	y	sus	hombres,	lucharon	por	salir	de	debajo	de	ella,
como	focas	en	una	cueva	costera.

El	primer	impulso	ascendente	de	la	ballena	—	modificando	su	dirección	al
llegar	a	la	superficie—	involunta	riamente	la	lanzó	por	ella	a	cierta	distancia
del	 centro	 de	 la	 des	 trucción	 que	 había	 causado;	 y,	 dándole	 la	 espalda,	 se
quedó	en	tonces	un	momento	tocándose	con	la	cola	de	lado	a	lado,	y	cada	vez
que	 encontraba	 en	 su	 piel	 un	 remo	 perdido,	 un	 trozo	 de	 tabla,	 o	 la	 menor
astilla	o	migaja	de	 las	 lanchas,	 la	cola	se	echa	ba	atrás	vivamente	y	daba	un
golpe	lateral	por	el	agua.	Pero	pronto,	como	asegurada	de	que	su	tarea	estaba
cumplida	 por	 esa	 vez,	 hizo	 avanzar	 su	 frente	 arrugada	 por	 el	 océano,	 y,
llevando	a	remolque	las	estachas	enredadas,	continuó	su	travesía	a	sotaven	to,
con	metódica	velocidad	de	viajero.

Como	 antes,	 el	 atento	 barco	 observó	 toda	 la	 lucha	 y	 vol	 vió	 a	 acercarse
para	 el	 salvamento,	 arrió	 una	 lancha,	 y	 recogió	 a	 los	marineros	 a	 flote,	 las
tinas,	remos,	y	todo	lo	demás	que	pu	diera	alcanzarse,	llevándoselo	a	cubierta.



Había	 de	 todo:	 hom	 bros,	 muñecas	 y	 tobillos	 dislocados;	 contusiones	 con
cardenales;	 arpones	 y	 lanzas	 retorcidos,	 remos	 y	 tablas	 destruidos,	 pero	 no
parecía	haberle	ocurrido	a	nadie	ningún	mal	fatal,	ni	aun	serio.	Como	Fedallah
el	día	anterior,	Ahab	apareció	entonces	sobria	mente	agarrado	a	la	mitad	rota
de	su	lancha,	que	proporcionaba	una	flotación	relativamente	cómoda,	y	no	se
agotó	tanto	como	en	la	desventura	del	día	anterior.

Pero	 cuando	 le	 ayudaron	 a	 subir	 a	 cubierta,	 todas	 las	mi	 radas	 quedaron
clavadas	 en	 él,	 porque	 en	 vez	 de	 erguirse	 por	 sí	mismo,	medio	 colgaba	 del
hombro	de	Starbuck,	que	hasta	en	tonces	había	sido	el	primero	en	asistirle.	Su
pierna	de	marfil	estaba	arrancada,	dejando	sólo	una	astilla	corta	y	aguda.

—Eso,	eso,	Starbuck,	a	veces	es	dulce	apoyarse,	en	quien	quiera	que	uno
se	apoye,	y	ojalá	que	el	viejo	Ahab	se	hubiera	apoyado	más	a	menudo.

—El	 zuncho	 no	 ha	 resistido,	 capitán	 —dijo	 el	 carpintero,	 acudiendo
entonces—;	había	metido	buen	trabajo	en	esa	pierna.

—Pero	espero	que	no	se	habrá	roto	ningún	hueso	—dijo	Stubb,	con	sincero
interés.

—¡Sí,	y	todo	astillado	en	pedazos,	Stubb!	Ya	lo	ves.	Pero	aun	con	un	hueso
roto,	el	viejo	Ahab	sigue	intacto,	y	consideró	que	ningún	hueso	vivo	mío	es	ni
una	 jota	 más	 yo	 mismo	 que	 este	 hueso	 muerto	 que	 se	 ha	 perdido.	 Ni	 hay
ballena	 blanca,	 ni	 hombre,	 ni	 demonio	 que	 pueda	 más	 que	 arañar	 al	 viejo
Ahab	 en	 su	 propio	 ser	 inaccesible.	 ¿Puede	 algún	 plomo	 de	 sonda	 tocar	 ese
fondo,	o	algún	mástil	rascar	ese	techo?	¡Eh,	vigías!	¿Por	dónde	va?

—Derecho	a	sotavento,	capitán.

—¡Caña	 a	 barlovento,	 entonces;	 desplegad	 todas	 las	 velas	 otra	 vez,
guardianes	del	barco!	¡Abajo	las	lanchas	de	repuesto	y	aparejadlas!	Starbuck,
ve	a	pasar	revista	a	las	tripulaciones	delas	lanchas.

—Déjeme	primero	acercarle	a	batayolas,	capitán.

—¡Ah,	 ah,	 ah!	 ¡Cómo	me	 acornea	 ahora	 esta	 astilla!	 ¡Des	 tino	maldito!
¡que	el	invencible	capitán	del	alma	tenga	tan	mí	sero	primer	oficial!

—¿Capitán?

—Mi	 cuerpo,	 hombre,	 no	 tú.	Dame	 algo	 de	 bastón...	 eso,	 esa	 lanza	 rota
servirá.	Pasa	revista	a	los	hombres.	Seguramente,	no	le	he	visto	todavía.	¡Por
el	Cielo!	 ¡No	puede	 ser!	 ¿Falta?	 ¡Deprisa!	 llámalos	 a	 todos.	El	pensamiento
sugerido	por	el	viejo	era	cierto.	Al	pasar	 revista	a	 los	hombres,	no	estaba	el
Parsi.

—¡El	Parsi!	—gritó	Stubb—:	debió	de	quedar	enredado	en...

—¡Que	te	mate	el	vómito	negro!	¡Corred	todos	vosotros,	arriba,	abajo,	al



castillo...	encontradle...	no	se	ha	ido...	no	se	ha	ido!

Pero	 volvieron	 rápidamente	 a	 él	 con	 la	 noticia	 de	 que	 el	 Parsi	 no	 se
encontraba	en	ningún	sitio.

—Sí,	capitán	—dijo	Stubb—,	se	enredó	entre	los	nudos	de	su	estacha...	Me
pareció	verle	arrastrado	abajo	por	la	ballena.

—¡Mi	estacha,	mi	estacha!	¿Se	ha	ido,	se	ha	ido?	¿Qué	quieren	decir	esas
palabritas?	 ¿Qué	 toque	 de	muerte	 suena	 en	 ellas,	 que	 el	 viejo	Ahab	 tiembla
como	si	fuese	el	campanario?	¡El	arpón,	también!	Tira	ese	montón...	¿lo	veis?
el	hierro	 forja	do,	hombre,	el	de	 la	ballena	blanca...	no,	no,	no...	 ¡tonto	enca
llecido!	¡esta	mano	lo	disparó!...	¡está	en	el	pez!	¡Eh,	vigías!	¡No	perderla	de
vista!	¡Deprisa!	Todos	los	hombres	a	aparejar	las	lanchas...	reunid	los	remos...
¡arponeros!	¡los	hierros,	los	hie	rros!	Izad	los	sobrejuanetes...	¡cazad	todas	las
escotas!	 ¡Eh,	 ti	 monel,	 derecho,	 derecho,	 por	 tu	 vida!	 ¡Daré	 la	 vuelta	 diez
veces	 al	 globo	 inmenso;	 sí,	 y	me	 zambulliré	 derecho	hasta	 atravesarlo,	 pero
todavía	la	he	de	matar!

—¡Gran	 Dios!	 ¡Pero	 por	 un	 momento	 muéstrese	 en	 sí	 mismo!	 —gritó
Starbuck—,	 jamás,	 jamás	 la	 capturarás,	viejo.	En	nombre	de	 Jesús,	basta	de
esto:	 es	 peor	 que	 la	 locura	 del	 diablo.	 Dos	 días	 persiguiendo,	 dos	 veces
desfondado	 en	 astillas;	 la	 misma	 pierna,	 otra	 vez	 se	 la	 han	 arrebatado	 de
debajo;	 se	 ha	 ido	 su	 sombra	mala...	 todos	 los	 ángeles	 buenos	 le	 acosan	 con
exhortaciones...	¿qué	más	quiere	tener?	¿Hemos	de	seguir	per	siguiendo	a	ese
pez	asesino	hasta	que	hunda	al	último	hombre?	¿Nos	ha	de	arrastrar	al	fondo
del	mar?	¿Nos	ha	de	arrastrar	al	fondo	del	mar?	¿Nos	ha	de	remolcar	hasta	el
mundo	infernal?	Ah,	ah...	¡es	impiedad	y	blasfemia	seguir	persiguiéndola!

—Starbuck,	 últimamente	 he	 sentido	 extraño	 afecto	 por	 ti;	 desde	 aquel
momento	 en	 que	 los	 dos	 vimos...	 ya	 sabes	 qué,	 el	 uno	 en	 los	 ojos	 del	 otro.
Pero	en	este	asunto	de	la	ballena,	la	vista	de	tu	cara	ha	de	ser	para	mí	como	la
palma	de	esta	mano,	un	vacío	sin	labios	ni	rasgos.	Ahab	es	para	siempre	Ahab,
hom	bre.	Todo	esto	está	decretado	de	modo	inmutable.	Lo	ensaya	mos	tú	y	yo
un	billón	de	años	antes	que	se	meciera	el	océano.	¡Loco!	Soy	el	lugarteniente
del	Destino;	actúo	bajo	órdenes.	¡Mira,	esclavo!,	a	ver	si	me	obedeces.	Poneos
a	mi	alrededor,	hombres.	Veis	a	un	viejo	cortado	hasta	el	tocón,	apoyándose	en
una	 lanza	 rota,	 sostenido	 por	 un	 solo	 pie.	Este	 es	Ahab...	 su	 parte	 corporal;
pero	el	alma	de	Ahab	es	un	ciempiés,	que	avanza	sobre	cien	patas.	Me	siento
tenso,	 medio	 deshilachado,	 como	 los	 cables	 que	 remolcan	 fragatas
desarboladas	 en	 una	 galerna,	 y	 es	 posible	 que	 así	 lo	 parezca.	 Pero	 antes	 de
romperme,	me	oi	 réis	 crujir;	 hasta	 que	 lo	oigáis,	 saber	 que	 la	 guindaleza	de
Ahab	aún	sigue	remolcando	su	propósito.	¿Creéis	vosotros,	hombres,	en	esas
cosas	llamadas	agüeros?	Entonces,	¡reíd	fuerte,	y	pedid	el	bis!	Pues	antes	que
ahoguen,	 las	 cosas	 que	 ahogan	 tiene	 que	 subir	 dos	 veces	 a	 la	 superficie;	 y



luego	subir	otra	vez	y	hundirse	para	siempre.	Así	es	con	Moby	Dick:	dos	días
ha	salido	a	flote,	mañana	será	el	tercero.	Eso,	hombres,	volverá	a	subir...	¡pero
sólo	para	lanzar	el	último	chorro!	¿Os	sentís	hombres	valientes?

—Como	el	fuego	sin	temor	—gritó	Stubb.

—Y	 lo	mismo	de	maquinales	—murmuró	Ahab.	Y	 luego,	 al	marchar	 los
marineros	a	proa,	siguió	murmurando—:	¡Esas	cosas	llamadas	agüeros!	Y	ayer
le	 dije	 lo	 mismo	 aquí	 a	 Starbuck,	 sobre	 mi	 lancha	 destrozada.	 ¡Ah,	 qué
valientemente	 trato	 de	 arrancar	 de	 los	 corazones	 de	 los	 demás	 lo	 que	 se	 ha
prendido	tan	fuerte	en	el	mío!	¡El	Parsi,	el	Parsi!	¡Se	ha	ido,	se	ha	ido!	Y	él
tenía	que	irse	por	delante...	Pero	todavía	se	le	había	de	ver	otra	vez	antes	que
yo	 pudiera	 perecer...	 ¿Cómo	 es	 eso?	 Ese	 es	 un	 acertijo	 que	 ahora	 podría
desconcertar	 a	 todos	 los	 abogados,	 respaldados	por	 los	 fantasmas	de	 toda	 la
estirpe	de	los	jueces...

Me	pica	en	los	sesos	como	el	pico	de	un	halcón.	Pero	¡yo,	yo	lo	resolveré!

Cuando	cayó	la	noche,	todavía	se	veía	la	ballena	a	sota	vento.

Así	que,	una	vez	más,	 se	 recogieron	 las	velas,	y	 todo	ocu	 rrió	 casi	 igual
que	la	noche	anterior,	salvo	que	se	oyó	el	ruido	de	los	martillos	y	el	zumbido
de	la	muela	hasta	cerca	del	ama	necer,	mientras	 los	hombres	trabajaban,	a	la
luz	de	faroles,	en	el	completo	y	cuidadoso	aparejo	de	las	lanchas	de	repuesto,
y	 en	el	 afilado	de	 sus	nuevas	armas	para	 el	 día	 siguiente.	Entretanto,	 con	 la
quilla	 rota	de	 la	embarcación	destrozada	de	Ahab,	el	car	pintero	 le	hizo	otra
pierna,	 mientras,	 también	 como	 la	 noche	 pasada,	 Ahab,	 con	 el	 sombrero
ladeado,	 permanecía	 fijo	 en	 su	 portillo,	 con	 su	 oculta	 mirada	 de	 heliotropo
girando	por	adelan	 tado	en	su	esfera	horaria,	y	orientándose	hacia	el	este	en
espera	del	primer	sol.

	

	

CXXXV

La	caza.	Tercer	día.
	

La	 mañana	 del	 tercer	 día	 amaneció	 clara	 y	 fresca,	 y	 una	 vez	 más	 el
solitario	 guardián	 noc	 turno	 en	 la	 cofa	 de	 trinquete	 fue	 relevado	 por	 mul
titudes	de	vigías	diurnos,	que	puntearon	todos	los	palos	y	casi	todas	las	vergas.

—¿La	veis?	—gritaba	Ahab,	pero	la	ballena	todavía	no	estaba	a	la	vista.

—Es	su	estela	sin	falta,	sin	embargo;	pero	sigamos	esa	es	tela,	eso	es	todo.
Eh,	 timonel,	 derecho,	 como	 vas	 y	 como	 ibas.	 ¡Qué	 delicioso	 día	 otra	 vez!
Aunque	 fuera	un	mundo	 recién	hecho,	y	hecho	para	gloria	de	 los	ángeles,	y
esta	mañana	 fuera	 la	 primera	 en	 que	 se	 les	 abriera	 de	 par	 en	 par,	 no	 podría



haber	alboreado	un	día	más	claro	sobre	el	mundo.	Aquí	habrá	materia	para	los
pensamientos,	si	Ahab	tuviera	tiempo	para	pensar,	pero	Ahab	no	piensa	nunca,
solamente	 siente,	 siente,	 siente;	 eso	 ya	 le	 hormiguea	 bastante	 a	 un	 hombre
mortal:	pensar	en	audacia.	Sólo	Dios	tiene	ese	derecho	y	privilegio.	Pensar	es,
o	debería	ser,	una	frialdad	y	una	calma;	y	nuestros	pobres	corazones	laten,	y
nuestros	pobres	cerebros	palpitan	demasiado	para	eso.	Y	sin	embargo,	a	veces
he	pensado	que	mi	cerebro	estaba	muy	tran	quilo,	en	calma	helada,	este	viejo
cráneo	se	resquebraja	así,	co	mo	un	vaso	cuyo	contenido	se	ha	vuelto	hielo,	y
lo	rompe.	Y	sin	embargo,	este	pelo	crece	ahora;	en	este	momento	crece,	y	el
calor	debe	criarlo;	pero	no,	es	como	esa	especie	de	hierba	co	mún	que	crece	en
cualquier	sitio,	entre	las	grietas	terrosas	del	hielo	de	Groenlandia	o	en	la	lava
del	Vesubio.	Cómo	lo	agitan	los	vientos	salvajes,	lo	azotan	en	torno	a	mí	como
los	jirones	desgarrados	de	las	velas	partidas	azotan	al	barco	zarandeado	a	que
se	agarran.	Un	viento	vil	que,	sin	duda,	ha	soplado	antes	por	pasillos	y	celdas
de	cárcel,	y	salas	de	hospital,	y	las	ha	venti	lado,	y	ahora	viene	soplando	tan
inocente	como	piel	de	cordero.	¡Fuera	con	él!	Está	manchado.	Si	yo	fuera	el
viento,	no	soplaría	más	en	el	mundo	miserable	y	perverso.	Iría	a	gatas,	no	sé
dón	de,	 a	una	 cueva,	 y	me	escurriría	 allí.	Y	 sin	 embargo,	 ¡qué	 cosa	noble	y
heroica,	 el	 viento!	 ¿Quién	 lo	 ha	 dominado	 jamás?	 En	 toda	 pelea	 él	 tiene	 el
último	y	más	amargo	soplo.	Corred	contra	él	en	justa,	y	no	haréis	sino	pasar	a
través	de	él.	¡Ah!	es	un	vien	to	cobarde	que	hiere	a	hombres	desnudos,	pero	no
se	yergue	para	 recibir	 un	 solo	golpe.	Hasta	Ahab	 es	 algo	más	valiente,	 algo
más	 noble	 que	 eso.	 Ojalá	 el	 viento	 tuviera	 ahora	 un	 cuerpo;	 pero	 todas	 las
cosas	 que	 más	 exasperan	 y	 ofenden	 al	 hombre,	 todas	 esas	 cosas	 son
incorpóreas,	 aunque	 sólo	 incorpóreas	 como	 objetos,	 no	 como	 agentes.	 ¡Hay
una	 diferencia	 muy	 especial,	 ah,	 muy	 maliciosa!	 Y	 sin	 embargo,	 vuelvo	 a
decir,	 y	 ahora	 lo	 juro,	 que	 hay	 algo	 por	 completo	 glorioso	 y	 gracioso	 en	 el
viento;	 en	 estos	 tibios	 alisios,	 al	 menos,	 que	 soplan	 continuos	 bajo	 claros
cielos,	 con	suavidad	 recia	y	 firme	y	vigorosa;	y	no	se	desvían	de	 su	blanco,
por	más	que	den	vuelta	y	viren,	más	viles,	 las	corrien	tes	del	mar,	y	 los	más
poderosos	Mississippis	de	la	tierra	cam	bien	y	se	desvíen,	dudosos	de	dónde	ir
a	 parar	 al	 fin.	 Y	 ¡por	 los	 Polos	 eternos!	 esos	 mismos	 alisios	 que	 tan
derechamente	empu	jan	mi	buen	barco,	esos	alisios,	o	algo	como	ellos,	¡algo
tan	inal	terable,	y	tan	plenamente	recio,	hace	avanzar	con	su	soplo	mi	quilla!
¡A	ello!	¡Eh,	vigías!	¿Qué	veis?

—Nada,	capitán.

—¡Nada!	¡y	es	casi	mediodía!	¡El	doblón	va	pidiendo	li	mosna!	¡Mirad	el
sol!	Sí,	sí,	así	debe	ser.	Le	he	adelantado.	¿Cómo,	he	tomado	mucho	impulso?
Sí,	ahora	ella	me	persigue;	no	yo	a	ella...	eso	está	mal:	podía	haberlo	sabido,
además.	¡Ton	to!	los	cables...	los	arpones	que	remolca.	Sí,	la	he	alcanzado	esta
noche.	¡Virad,	virad!	¡Bajad	todos,	menos	los	vigías	de	turno!	¡A	las	brazas!



Con	el	rumbo	que	había	 llevado,	el	viento	había	quedado	más	o	menos	a
popa	del	Pequod,	de	modo	que	ahora,	al	tomar	rumbo	en	dirección	opuesta,	el
barco	así	braceado	navegó	proa	al	viento	volviendo	a	agitar	 la	espuma	de	su
propia	estela	blanca.

—A	 contraviento,	 ahora	 pone	 rumbo	 a	 la	mandíbula	 abierta	—murmuró
Starbuck	para	sí,	adujando	sobre	la	batayola	la	braza	mayor	recién	cazada—.
Dios	nos	guarde,	pero	ya	siento	los	huesos	húmedos	dentro	de	mí,	y	mi	carne
mojada	por	den	tro.	¡Sospecho	que	desobedezco	a	mi	Dios	al	obedecerle!

—¡Preparados	 para	 izarme!	—gritó	 Ahab,	 avanzando	 ha	 cia	 el	 cesto	 de
cáñamo—.	Pronto	la	encontraremos.

—Sí,	sí,	capitán	—e	inmediatamente	Starbuck	hizo	lo	que	le	pedía	Ahab,	y
una	vez	más	Ahab	se	balanceó	en	lo	alto.

Pasó	 entonces	 toda	 una	 hora,	 batihojada	 hasta	 hacerse	 si	 glo.	 El	 propio
tiempo	entonces	contenta	largamente	sus	respi	ros	con	la	punzante	suspensión.
Pero	al	fin,	a	unas	tres	cuartas	a	proa,	a	barlovento,	Ahab	volvió	a	avistar	el
chorro,	 y	 al	 momen	 to,	 de	 las	 tres	 cofas	 subieron	 tres	 gritos	 como	 si	 las
lenguas	de	fuego	les	hubieran	dado	voz.

—¡Frente	 a	 frente	 te	 encuentro,	 esta	 tercera	 vez,	 Moby	 Dick!	 ¡Eh,	 a
cubierta!	 ¡Bracear	más	 a	 ceñir;	 aguantarlo	 proa	 al	 viento!	Todavía	 está	muy
lejos	para	arriar	lanchas,	Starbuck.	¡Las	velas	dan	gualdrapazos!	¡Ponte	detrás
de	ese	timonel	con	un	mazo	en	la	mano!	Eso,	eso;	navega	deprisa,	y	tengo	que
ba	jar.	Pero	dejadme	que	eche	a	mi	alrededor	otra	buena	mirada	al	mar	desde
lo	 alto;	 hay	 tiempo	 para	 ello.	 Un	 espectáculo	 viejo,	 muy	 viejo;	 sí,	 y	 no	 ha
cambiado	 en	 nada	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi,	 siendo	muchacho,	 en	 los
cerros	de	arena	de	Nantu	cket.	¡El	mismo,	el	mismo!	El	mismo	para	Noé	que
para	mí.	 Hay	 un	 ligero	 chaparrón	 a	 sotavento.	 ¡Qué	 deliciosos	 sotaven	 tos!
Deben	 llevar	a	alguna	parte;	algo	diferente	de	 la	 tierra	vul	gar,	más	 lleno	de
gracia	que	las	palmeras.	¡A	sotavento!	La	ba	llena	blanca	va	para	allá;	mirad
entonces	a	sotavento;	mejor	si	es	el	cuarto	más	duro.	Pero	¡adiós,	adiós,	viejo
mastelero!	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿verde?	 Sí,	 hay	 diminutos	 musgos	 en	 esas	 grietas
retorci	das.	¡No	mancha	semejante	moho	de	humedad	la	cabeza	de	Ahab!	Esa
es	la	diferencia	entre	la	vejez	del	hombre	y	de	la	ma	teria.	Pero	sí,	viejo	mástil,
los	dos	envejecemos	 juntos;	 sin	em	bargo,	estamos	sanos	de	casco,	¿verdad,
barco	mío?	Sí,	con	una	pierna	de	menos,	eso	es	todo.	Por	el	Cielo,	esta	madera
muerta	aventaja	en	todos	los	sentidos	a	mi	carne	viva.	No	puedo	compararme
con	 ella;	 y	 he	 sabido	 de	 muchos	 barcos,	 hechos	 de	 ár	 boles	 muertos,	 que
superaban	 las	 vidas	 de	 hombres	 hechos	 de	 la	 materia	 más	 vital	 de	 padres
vitales.	¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?	¿Que	todavía	irá	por	delante	de	mí,	mi	piloto,
y	todavía	se	le	ha	de	ver	otra	vez?	Pero	¿dónde?	¿Tendré	ojos	en	el	fondo	del
mar,	 suponiendo	 que	 descienda	 esos	 escalones	 sin	 fin?	 Y	 toda	 la	 noche	 he



navegado	alejándome	de	él,	dondequiera	que	se	hun	diese.	Sí,	sí,	como	tantos
otros,	dijiste	terribles	verdades	en	cuanto	referentes	a	ti	mismo,	oh,	Parsi;	pero,
hasta	 Ahab,	 aquí	 no	 ha	 llegado	 tu	 disparo.	 Adiós,	mastelero,	 no	 pierdas	 de
vista	 a	 la	 ballena,	mientras	 yo	me	voy.	Mañana	hablaremos,	 no,	 esta	 noche,
cuando	la	ballena	blanca	yazga	aquí,	atada	por	la	cabeza	y	la	cola.

Dio	 la	orden	y	aún	mirando	a	su	alrededor,	 le	bajaron	só	 lidamente	hasta
cubierta	a	través	del	hendido	aire	azul.

En	su	momento,	se	arriaron	las	lanchas,	pero	Ahab,	al	er	guirse	en	la	popa
de	 su	embarcación,	 cerniéndose	a	punto	de	descender,	hizo	una	 señal	 con	 la
mano	 al	 primer	 oficial	—que	 sostenía	 en	 cubierta	 uno	 de	 los	 cables	 de	 los
aparejos—	y	le	hizo	detenerse.

—¡Starbuck!

—¿Capitán?

—Por	tercera	vez,	el	barco	de	mi	alma	zarpa	para	este	viaje,	Starbuck.

—Sí,	capitán,	usted	lo	quiere	así.

—Algunos	 barcos	 zarpan	 de	 sus	 puertos	 y	 luego	 desapare	 cen	 para
siempre,	Starbuck.

—Es	verdad,	capitán,	amarguísima	verdad.

—Algunos	 hombres	 mueren	 con	 la	 marea	 saliente,	 otros	 en	 bajamar,
algunos	 en	 pleamar;	 y	 ahora	me	 siento	 como	 una	 ola	 que	 es	 toda	 una	 sola
cresta	espumosa,	Starbuck,	soy	viejo...	dame	la	mano,	hombre.

Sus	 manos	 se	 encontraron,	 sus	 ojos	 se	 pegaron,	 con	 las	 lágrimas	 de
Starbuck	por	cola.

—¡Ah,	mi	capitán,	mi	capitán!	Noble	corazón...	no	vaya...	¡no	vaya!	Vea,
es	 un	 hombre	 valiente	 el	 que	 llora;	 ¡qué	 grande,	 entonces,	 la	 agonía	 de	 su
persuasión!

—¡Arriad!	 —gritó	 Ahab,	 sacudiéndose	 de	 encima	 el	 brazo	 del	 primer
oficial—.	¡Atención	con	los	marineros!

Un	momento	después,	la	lancha	remaba	virando	al	pie	de	la	popa.

—¡Los	tiburones,	 los	tiburones!	—gritó	una	voz	desde	el	tragaluz	bajo	la
cabina	que	había	allí—:	¡Amo,	mi	amo,	vuelve!

Pero	Ahab	no	oyó	nada,	pues	su	propia	voz	estaba	enton	ces	gritando,	y	el
barco	siguió	adelante	saltando.

Sin	 embargo,	 la	 voz	 decía	 la	 verdad,	 pues	 apenas	 se	 había	 separado	 del
barco,	 cuando	 multitudes	 de	 tiburones,	 al	 parecer	 subiendo	 de	 las	 oscuras



aguas	 de	 debajo	 del	 casco,	mordieron	malignamente	 las	 palas	 de	 los	 remos,
cada	vez	que	se	metían	en	el	agua,	y	de	ese	modo	acompañaron	a	 la	 lancha
con	sus	mor	discos.	Es	cosa	que	ocurre	de	modo	nada	 insólito	a	 las	 lanchas
balleneras	 en	 esas	 aguas	 infestadas,	 como	 si	 los	 tiburones	 las	 siguieran	 del
mismo	modo	 previsor	 con	 que	 los	 buitres	 se	 cier	 nen	 en	 Oriente	 sobre	 las
banderas	 de	 los	 regimientos	 que	 avan	 zan.	 Pero	 ésos	 eran	 los	 primeros
tiburones	que	se	habían	obser	vado	en	el	Pequod	desde	la	primera	vez	que	se
avistó	la	ballena	blanca;	y	bien	fuera	porque	los	tripulantes	de	Ahab	eran	tales
bárbaros	de	amarillo	atigrado,	y	por	consiguiente	su	carne	era	más	perfumada
para	el	sentido	de	los	tiburones	—cosa	que	a	veces	se	sabe	muy	bien	que	les
afecta—,	o	por	lo	que	fuera,	pa	recían	seguir	a	aquella	sola	lancha	sin	molestar
a	las	demás.

—¡Corazón	 de	 acero	 templado!	—murmuró	 Starbuck	 mi	 rando	 sobre	 la
borda,	y	siguiendo	con	los	ojos	a	la	lancha	que	se	alejaba—,	¿puedes	resonar
aún	audazmente	ante	esa	visión?	¿Arriando	tu	quilla	entre	voraces	tiburones,	y
seguido	por	ellos,	con	las	bocas	abiertas	a	la	caza,	y	en	este	crítico	tercer	día?
Pues	 cuando	 pasan	 tres	 días	 seguidos	 en	 una	 sola	 persecución	 conti	 nua	 e
intensa,	es	seguro	que	el	primero	es	la	mañana,	el	segun	do	el	mediodía,	y	el
tercero	el	ocaso	de	ese	asunto,	acabe	como	acabe.	¡Ah,	Dios	mío!,	¿qué	es	lo
que	me	atraviesa	como	un	disparo,	y	me	deja	tan	mortalmente	tranquilo,	fijo
en	la	cima	de	un	estremecimiento?	Cosas	futuras	flotan	ante	mí,	no	sé	cómo,
se	oscurece.	¡Mary,	muchacha!,	te	desvaneces	en	pálidas	glorias	detrás	de	mí
¡hijo!,	me	parece	ver	solamente	 tus	ojos,	que	se	han	vuelto	de	un	prodigioso
azul.	Los	más	extraños	problemas	de	mi	vida	parecen	aclararse,	pero	por	en
medio	se	ciernen	nubes...

¿Llega	 el	 fin	 de	mi	viaje?	Mis	 piernas	 se	 debilitan:	 como	 las	 del	 que	ha
caminado	 todo	 el	 día.	 Siente	 tu	 corazón...	 ¿sigue	 latiendo?	 ¡Muévete,
Starbuck!	¡Destruye	esto!	¡Muévete,	muévete,	habla	en	voz	alta!	¡A	ver,	vigía!
¿Ves	 la	mano	de	mi	hijo	en	el	cerro?	Estoy	 loco...	 ¡eh,	vigía!,	no	pierdas	de
vista	a	las	lanchas...

¡fíjate	 bien	 en	 la	 ballena!	 ¡Eh,	 otra	 vez!	 ¡echa	 fuera	 a	 ese	 halcón!	 ¡mira
cómo	pica!	Rompe	el	cataviento	—(señalando	a	la	bande	ra	roja	que	ondeaba
en	la	galleta	del	palo	mayor)—.	¡Eh,	se	lo	lleva!	¿Dónde	está	ahora	el	viejo?
¿Ves	este	espectáculo,	oh,	Ahab?	¡Tiembla,	tiembla!

No	habían	 llegado	muy	 lejos	 las	 lanchas	cuando,	por	una	señal	desde	 las
cofas	—un	brazo	señalando	hacia	abajo—,	Ahab	supo	que	la	ballena	se	había
sumergido,	pero	deseando	estar	cerca	de	ella	en	la	próxima	subida,	siguió	por
su	camino,	un	poco	lateralmente	desde	la	nave,	mientras	los	tripulantes	hechi
zados	mantenían	 el	más	 profundo	 silencio,	 en	 tanto	 que	 las	 olas,	 de	 frente,
martillaban	y	martillaban	contra	la	proa	enfrentada.



¡Clavad,	 clavad	 vuestros	 clavos,	 olas!	 ¡Metedlos	 hasta	 el	 extremo	 de	 la
cabeza!	 No	 hacéis	 más	 que	 golpear	 una	 cosa	 sin	 tapa,	 y	 para	mí	 no	 puede
haber	ataúd	ni	coche	fúnebre,	¡sólo	el	cáñamo	puede	matarme!	¡Ja,	ja!

De	 repente,	 las	 aguas	 alrededor	 de	 ellos	 se	 hincharon	 len	 tamente	 en
anchos	círculos,	luego	se	elevaron	deprisa,	como	resbalando	de	lado	desde	una
sumergida	montaña	de	hielo	que	subiera	velozmente	a	la	superficie.	Se	oyó	un
sordo	sonido	pro	fundo,	un	zumbido	subterráneo,	y	luego	todos	contuvieron	el
aliento,	 al	 ver	 que,	 entorpecida	 con	 cables	 a	 rastras,	 arpones	 y	 lanzas,	 una
vasta	figura	surgía	del	mar	a	lo	largo,	pero	oblicua	mente.	Envuelta	en	un	leve
velo	de	niebla	que	caía,	se	cernió	por	un	momento	en	el	aire	irisado,	y	luego
cayó	atrás,	hundién	dose	en	lo	profundo.	Salpicadas	a	treinta	pies	de	altura,	las
aguas	 centellearon	 por	 un	 momento	 como	 cúmulos	 de	 fuentes,	 y	 luego	 se
rompieron	y	se	hundieron	en	un	chaparrón	de	copos,	dejando	los	círculos	de	la
superficie	 cremosa	 como	 leche	 nueva	 en	 torno	 de	 la	 mole	 marmórea	 de	 la
ballena.

—¡Adelante!	—gritó	Ahab	 a	 los	 remeros,	 y	 las	 lanchas	 se	 dispararon	 al
ataque,	pero	Moby	Dick,	enloquecido	por	los	recientes	arpones	de	ayer	que	la
corroían,	parecía	poseído	a	 la	vez	por	 todos	 los	ángeles	caídos	del	 cielo.	La
ancha	fila	de	ten	dones	soldados	que	se	extendían	por	su	ancha	frente	blanca,
bajo	la	piel	transparente,	parecía	como	entretejida,	cuando,	de	cara,	se	acercó
agitando	la	cola	entre	las	lanchas,	y	una	vez	más	las	separó	con	sus	sacudidas,
haciendo	 caer	 los	 arpones	 y	 lanzas	 de	 las	 lanchas	 de	 los	 dos	 oficiales,	 pero
dejando	la	de	Ahab	casi	sin	tocar.

Mientras	Daggoo	y	Queequeg	tapaban	las	tablas	estro	peadas,	la	ballena	se
apartó	 de	 ellos	 nadando,	 y,	 al	 volverse,	 mostró	 un	 costado	 entero,	 pasando
rápidamente	junto	a	ellos:	en	ese	momento	se	elevó	un	vivo	grito.	Atado	con
varias	 cuer	 das	 al	 lomo	del	 pez,	 amarrado	 en	 las	 vueltas	 y	 vueltas	 con	 que,
durante	la	pasada	noche,	la	ballena	había	enrollado	los	enredos	de	los	cables	a
su	 alrededor,	 se	 veía	 el	 cuerpo	 medio	 destrozado	 del	 Parsi,	 con	 su	 oscuro
ropaje	hecho	jirones	y	sus	ojos	disten	didos	volviéndose	de	lleno	hacia	Ahab.

El	arpón	se	le	cayó	de	la	mano.

—¡Engañado,	 engañado!	 —lanzando	 un	 largo	 respiro	 afanoso—.	 ¡Sí,
Parsi!	Te	veo	otra	vez.	Sí,	y	tú	vas	por	delante,	y	ése,	ése	es	entonces	el	coche
fúnebre	que	prometiste.	Pero	te	sigo	hasta	la	última	letra	de	tu	palabra.	¿Dónde
está	el	segundo	coche	fúnebre?	¡Fuera,	oficiales,	al	barco!	Estas	lanchas	ahora
no	sirven	para	nada:	reparadlas,	si	podéis,	a	tiempo,	y	volved	conmigo;	si	no,
Ahab	es	suficiente	para	morir...	¡Quietos,	mari	neros!	Al	primero	que	pretenda
saltar	de	esta	lancha,	lo	arpo	neo.	No	sois	otros	marineros,	sino	mis	brazos	y
mis	piernas,	de	modo	que	obedecedme.	¿Dónde	está	la	ballena?	¿Ha	vuelto	a
bajar?



Pero	 miraba	 demasiado	 cerca	 de	 la	 lancha,	 pues,	 como	 si	 estuviera
empeñado	en	escapar	con	el	cadáver	que	llevaba,	y	como	si	el	sitio	preciso	de
su	último	encuentro	hubiera	sido	sólo	una	etapa	en	su	viaje	a	sotavento,	Moby
Dick	seguía	ahora	nadando	de	firme	hacia	adelante;	y	casi	había	adelantado	al
bar	co,	que	hasta	entonces	había	navegado	en	dirección	contraria	a	él,	aunque
por	el	momento	había	detenido	su	avance.	Parecía	nadar	con	su	mayor	rapidez,
y	pretender	ahora	sólo	escapar	por	su	camino	más	derecho	al	mar.

—¡Ah,	Ahab!	—gritó	Starbuck—,	no	es	demasiado	tarde,	incluso	ahora,	el
tercer	día,	para	desistir.	¡Mira!	Moby	Dick	no	te	busca.	¡Eres	tú,	eres	tú	el	que
locamente	la	buscas!

Poniendo	 vela	 al	 viento	 que	 se	 levantaba,	 la	 solitaria	 lan	 cha	 era
rápidamente	impulsada	a	sotavento	por	remos	y	lona.	Y	al	fin,	cuando	Ahab	se
deslizaba	 junto	 al	 barco,	 tan	 cerca	 como	 para	 distinguir	 la	 cara	 de	 Starbuck
asomado	al	pasamano,	 le	gritó	que	diera	 la	vuelta	al	barco,	y	 le	siguiera,	sin
demasiada	rapidez,	con	un	intervalo	juicioso.	Al	mirar	arriba,	vio	a	Tash	tego,
Queequeg	 y	 Daggoo	 subiendo	 ansiosamente	 a	 las	 tres	 cofas,	 mientras	 los
remeros	se	balanceaban	en	las	dos	lanchas	desfondadas	que	acababan	de	izarse
al	costado	y	se	ocupaban	en	repararlas.	Al	pasar	rápidamente,	también	observó
fugazmente,	uno	tras	otro,	a	Stubb	y	Flask,	ocupados	en	cubierta	entre	haces
de	 nuevos	 arpones	 y	 lanzas.	 Al	 ver	 todo	 esto,	 al	 oír	 los	 marti	 lleos	 en	 las
lanchas	 rotas,	otros	martillos	muy	diversos	parecie	 ron	meter	un	clavo	en	su
corazón.	 Pero	 se	 dominó.	 Y	 entonces,	 observando	 el	 lugar	 donde	 había
desaparecido	 el	 catavientos	 o	 bandera	 del	mastelero	 del	 palo	mayor,	 gritó	 a
Tashtego,	que	acababa	de	llegar	a	esa	altura,	que	bajara	otra	vez	a	buscar	otra
bandera,	y	clavos	y	martillo	para	sujetarla	al	palo.

Quizás	 extenuado	 por	 los	 tres	 días	 de	 persecución	 a	 la	 ca	 rrera	 y	 por	 la
resistencia	 a	 su	 avance	 en	 el	 enredo	 anudado	 que	 arrastraba,	 o	 quizá	 por
alguna	 oculta	 malicia	 y	 engaño	 que	 había	 en	 él,	 fuera	 por	 lo	 que	 fuera,	 la
marcha	 de	Moby	 Dick	 empeza	 ba	 a	 menguar,	 según	 parecía,	 por	 el	 rápido
acercamiento	de	 la	 lancha,	una	vez	más,	aunque,	desde	 luego,	 la	ventaja	del
cetáceo	 no	 había	 sido	 en	 esta	 ocasión	 tan	 larga	 como	 antes.	 Y	 todavía,
mientras	Ahab	se	deslizaba	sobre	las	olas,	los	inexorables	tibu	rones	le	seguían
acompañados,	 y	 se	 pegaban	 tan	 pertinazmente	 a	 la	 lancha,	 y	 mordían	 tan
continuamente	 los	 remos	 al	 sumer	 girse,	 que	 las	 palas	 quedaban	melladas	 y
aplastadas,	y	dejaban	pequeñas	astillas	en	el	mar	casi	a	cada	zambullida.

—¡No	 les	hagáis	caso!	Esos	dientes	no	hacen	más	que	de	nuevos	 toletes
para	 vuestros	 remos.	 ¡Seguid	 remando!	 Es	 mejor	 apoyo	 la	 mandíbula	 del
tiburón	que	el	agua	que	cede.

—¡Pero	a	cada	mordisco,	capitán,	las	palas	se	hacen	más	pequeñas!

—¡Durarán	 de	 sobra!	 ¡Seguid	 remando!	 Pero	 ¿quién	 pue	 de	 decir	 —



murmuró—	 si	 estos	 tiburones	 nadan	 para	 hacer	 fes	 tín	 con	 la	 ballena	 o	 con
Ahab?	Pero	 ¡seguid	 remando!	 Sí,	 todos	 vivos	 ahora...	 nos	 acercamos	 a	 ella.
¡La	caña,	tomad	la	caña!	Dejadme	pasar	—y,	diciendo	así,	dos	de	los	remeros
le	ayuda	ron	a	adelantarse	a	la	proa	de	la	lancha	aún	en	pleno	avance.

Al	fin,	cuando	la	embarcación	llegó	a	un	costado	y	pasó	corriendo	junto	al
flanco	de	la	ballena	blanca,	ésta	pareció	ex	trañamente	olvidada	de	su	avance
—como	hacen	a	veces	 las	ballenas—,	y	Ahab	 llegó	ya	dentro	de	 la	humosa
niebla	monta	ñosa,	que	lanzada	por	el	chorro	de	la	ballena,	se	rizaba	en	torno	a
su	 gran	 joroba	 de	Monadnock;	 y	 al	 estar	 muy	 cerca	 de	 ella,	 con	 el	 cuerpo
arqueado	hacia	atrás	y	los	dos	brazos	elevados	a	todo	lo	largo	para	blandirlo,
disparó	el	feroz	arpón	y	su	maldi	ción	aún	más	feroz	a	 la	odiada	ballena.	Al
hundirse	en	 su	aguje	 ro	 arpón	y	maldición,	 como	absorbido	en	una	ciénaga,
Moby	 Dick	 se	 retorció	 de	 lado;	 agitó	 espasmódicamente	 su	 flanco	 cercano
contra	 la	proa,	y,	 sin	abrir	 en	ellaun	agujero,	volcó	 tan	de	 repente	 la	 lancha,
que	de	no	ser	por	la	parte	elevada	de	la	regala	a	que	se	agarraba,	Ahab	hubiera
sido	lanzado	una	vez	más	al	mar.	De	todos	modos,	tres	de	los	remeros,	y	por
tanto	 no	 estaban	 preparados	 para	 sus	 efectos,	 fueron	 lanzados	 fuera,	 pero
cayeron	de	tal	modo	que,	en	un	momento	dos	de	ellos	volvieron	a	agarrarse	a
la	regala,	y,	subiendo	a	su	nivel	con	la	cresta	de	una	ola,	se	volvieron	a	meter
enteros	a	bordo,	mientras	el	 tercer	marinero	quedaba	 inerme	a	popa,	 aunque
todavía	a	flote	y	na	dando.

Casi	simultáneamente,	con	una	poderosa	volición	de	ra	pidez	instantánea	y
sin	 grados,	 la	 ballena	 blanca	 se	 disparó	 a	 través	 del	 mar	 en	 tumulto.	 Pero
cuando	Ahab	gritó	al	timonel	que	diera	más	vueltas	a	la	estacha	y	la	sujetó	así,
y	mandó	a	 los	 tripulantes	que	dieran	vuelta	en	 sus	bancadas	para	 llevar	a	 re
molque	la	lancha	hasta	su	blanco,	¡en	ese	momento,	la	traidora	estacha	sintió
ese	doble	esfuerzo	de	tensión,	y	se	partió	en	el	aire	vacío!

—¿Qué	se	 rompe	en	mí?	 ¡Algún	 tendón	se	quiebra!	Otra	vez	estoy	bien.
¡Remos,	remos!	¡Adelante	contra	ella!

Al	oír	el	tremendo	empujón	de	la	lancha	que	surcaba	el	agua,	la	ballena	dio
la	 vuelta	 para	 presentarle	 como	 defensa	 su	 frente	 lisa,	 pero	 en	 ese	 giro,
observando	el	casco	negro	del	bar	co	que	se	acercaba,	y	al	parecer	viendo	en	él
la	 fuente	 de	 todas	 sus	 persecuciones,	 o	 quizá	 considerándolo	 un	 enemigo
mayor	y	más	noble,	de	repente	se	lanzó	contra	su	proa	que	avanzaba,	a	la	vez
que	chascaba	las	mandíbulas	entre	feroces	chaparrones	de	espuma.

Ahab	se	tambaleó	y	se	golpeó	la	frente	con	la	mano.

—Me	quedo	ciego.	¡Manos,	alargaos	ante	mí	para	poder	seguir	avanzando
a	tientas!	¿Es	de	noche?

—¡La	ballena!	¡El	barco!	—gritaron	los	remeros,	abru	mados.



—¡Remos,	remos!	¡Haz	una	ladera	bajando	a	tus	profun	didades,	oh,	mar,
para	que,	antes	que	sea	demasiado	tarde	para	siempre,	Ahab	pueda	deslizarse
por	 esta	 última,	 última	 vez	 hacia	 su	 blanco!	 ¡Adelante,	 muchachos!	 ¿No
queréis	salvar	mi	barco?

Pero	cuando	los	remeros	forzaron	violentamente	la	lan	cha	a	través	de	las
olas	 que	 golpeaban	 como	martillos,	 los	 ex	 tremos	 de	 proa	 de	 dos	 tablas,	 ya
rotas	por	la	ballena,	reventa	ron,	y	casi	en	un	instante,	la	lancha	temporalmente
inutilizada	quedó	al	nivel	de	las	olas,	con	sus	tripulantes,	medio	sumergi	dos	y
salpicantes,	 intentando	 difícilmente	 tapar	 la	 vía	 de	 agua	 y	 achicar	 la	 que
entraba.

Mientras,	 en	ese	momento	de	observación,	 el	martillo	de	Tashtego,	en	el
mastelero,	quedó	suspenso	en	su	mano,	y	la	bandera	roja,	medio	envolviéndole
como	 en	 un	 capote,	 se	 ex	 tendió	 recta	 y	 ondeó	 desde	 él,	 como	 su	 propio
corazón,	 fluyen	 do	 hacia	 delante,	 en	 tanto	 que	 Starbuck	 y	 Stubb,	 situados
abajo,	 en	 el	 bauprés,	 vieron	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él	 al	 monstruo	 que	 les
acometía.

—¡La	 ballena,	 la	 ballena!	 ¡Caña	 a	 barlovento,	 caña	 a	 bar	 lovento!	 ¡Ah,
todas	 vosotras,	 dulces	 potestades	 del	 aire,	 abra	 zadme	 ahora	 estrechamente!
Que	 no	 muera	 Starbuck,	 si	 ha	 de	 morir,	 en	 un	 desmayo	 de	 mujer.	 Caña	 a
barlovento	 digo...	 ¡ton	 tos,	 la	 mandíbula,	 la	 mandíbula!	 ¿Es	 ése	 el	 final	 de
todas	 mis	 oraciones	 explosivas?	 ¿De	 todas	 mis	 fidelidades	 a	 lo	 largo	 de	 la
vida?	¡Ah,	Ahab,	Ahab,	mira	 tu	obra!	¡Derecho,	 timonel,	dere	cho!	¡No,	no!
¡Caña	 a	 barlovento	 otra	 vez!	 ¡Se	 vuelve	 para	 venir	 contra	 nosotros!	Ah,	 su
inexorable	 frente	 avanza	 contra	 uno	 cuyo	 deber	 le	 dice	 que	 no	 puede
marcharse.	¡Dios	mío,	ponte	ahora	a	mi	lado!

—No	te	pongas	a	mi	lado,	sino	ponte	debajo	de	mí,	quienquiera	que	seas	el
que	ahora	quieras	ayudar	a	Stubb,	pues	también	Stubb	está	aquí	sujeto;	¡y	te
hago	muecas,	ballena	con	muecas!	¿Quién	ayudó	jamás	a	Stubb,	o	mantuvo	a
Stubb	en	vela	sino	los	propios	ojos	sin	parpadeo	de	Stubb?	Y	ahora	el	pobre
Stubb	 se	 acuesta	 en	 un	 colchón	 que	 es	 demasiado	 blando:	 ¡ojalá	 estuviera
relleno	de	zarzas!	 ¡Te	hago	muecas,	ballena	con	muecas!	 ¡Mirad,	sol,	 luna	y
estrellas!	Os	llamo	asesinos	de	un	hombre	tan	bueno	como	jamás	ha	lanzado
en	chorro	su	espíri	tu.	Con	todo	eso,	¡todavía	chocaría	con	vosotros	mi	copa,
con	tal	que	me	la	alargarais!	¡Oh,	oh,	oh,	oh!	¡oh,	tú,	ballena	con	muecas,	pero
pronto	 habrá	 exceso	 de	 tragar!	 ¿Por	 qué	 no	 huyes,	 Ahab?	 En	 cuanto	 a	 mí,
fuera	 los	zapatos	y	 la	chaqueta,	y	a	ellos:	 ¡que	Stubb	muera	en	calzoncillos!
Sin	embargo,	es	una	muerte	muy	mohosa	y	salada:	¡cerezas,	cerezas,	cerezas!
¡Oh,	Flask,	una	sola	cereza	roja	antes	de	que	muramos!

—¿Cerezas?	Sólo	me	gustaría	que	estuviéramos	donde	crecen.	Ah,	Stubb,
espero	que	mi	pobre	madre	haya	cobrado	mi	parte	de	paga	antes	de	ahora,	si



no,	ahora	le	llegarán	pocas	mo	nedas	de	cobre,	porque	se	acabó	el	viaje.

Desde	la	proa	del	barco,	casi	todos	los	marineros	ahora	estaban	suspensos
e	 inactivos,	 con	martillos,	 trozos	 de	 tabla,	 lanzas	 y	 arpones	 maquinalmente
sujetos	en	la	mano,	tal	como	se	habían	separado	de	sus	diversas	ocupaciones,
con	todas	sus	ab	sortas	miradas	fijas	en	la	ballena,	que,	moviendo	de	un	lado	a
otro	 su	 cabeza	 predestinadora,	 lanzaba	 por	 delante	 en	 su	 avance	 una	 ancha
banda	 de	 espuma	 semicircular	 extendida.	 Retribu	 ción,	 rápida	 venganza,
malicia	eterna	había	en	todo	su	aspecto,	y,	a	pesar	de	todo	lo	que	pudo	hacer	el
hombre	mortal,	 el	 sólido	contrafuerte	blanco	de	 su	 frente	golpeó	 la	proa	del
barco	a	es	 tribor,	hasta	que	temblaron	hombres	y	 tablas.	Algunos	cayeron	de
bruces.	 Como	 galletas	 de	 mástil	 arrancadas,	 las	 cabezas	 de	 los	 arponeros
vigías	oscilaron	en	sus	cuellos	taurinos.	A	través	de	la	brecha,	oyeron	entrar	el
agua,	como	torrentes	de	montaña	cayendo	a	un	barranco.

—¡El	 barco!	 ¡El	 coche	 fúnebre!	 —gritó	 Ahab	 desde	 la	 lancha—:	 ¡su
madera	sólo	podía	ser	americana!

Sumergiéndose	bajo	el	barco	zozobrante,	la	ballena	corrió	bajo	la	quilla	y
la	 hizo	 estremecer,	 pero,	 después	 de	 girar	 bajo	 el	 agua,	 volvió	 a	 surgir
rápidamente	a	la	superficie,	lejos	del	otro	lado	de	la	proa,	pero	a	pocos	pasos
de	la	lancha	de	Ahab,	donde,	por	algún	tiempo,	se	quedó	quieta.

—Vuelvo	la	espalda	al	sol.	¡Eh,	Tashtego!	Hazme	oír	tu	martillo.	¡Ah,	esos
tres	inexpugnados	campanarios	míos;	quilla	sin	quebrar;	casco	sólo	herido	por
los	 dioses;	 firme	 cubierta	 y	 altanero	 timón,	 proa	 apuntada	 al	 polo;	 barco
glorioso	en	la	muerte!	¿Has	de	perecer	entonces,	y	sin	mí?	¿Estoy	separado	del
último	orgullo	afectuoso	de	los	más	bajos	capitanes	naufra	gados?	¡Ah,	muerte
solitaria	 para	 vida	 solitaria!	 ¡Ah,	 ahora	 sien	 to	mi	 supremo	 dolor!	 ¡Ah,	 ah,
desde	vuestros	más	 lejanos	confi	nes,	venid	ahora	a	verteros,	osadas	olas	de
toda	mi	vida	pasada,	y	amontonaos	en	esta	gran	oleada	reunida	de	mi	muerte!
Hacia	ti	bogo,	ballena	omnidestructora,	pero	invencible;	al	fin	lucho	contigo;
desde	el	corazón	del	 infierno	te	hiero;	por	odio	te	es	cupo	mi	último	aliento.
¡Húndanse	todos	los	ataúdes	y	todos	los	coches	fúnebres	en	un	charco	común!
Y	puesto	que	ninguno	ha	de	ser	para	mí,	 ¡vaya	yo	a	 remolque	en	 trozos,	sin
dejar	de	per	seguirte,	aunque	atado	a	ti,	ballena	maldita!	¡Así	entrego	la	lan	za!

Se	 disparó	 el	 arpón:	 la	 ballena	 herida	 voló	 hacia	 delante;	 con	 velocidad
inflamadora,	la	estacha	corrió	por	el	surco,	y	se	enredó.

Ahab	se	agachó	para	desenredarla,	y	lo	logró,	pero	el	lazo	al	vuelo	le	dio
vuelta	al	cuello,	y	sin	voz,	igual	que	los	silencio	sos	turcos	estrangulan	a	sus
víctimas,	salió	disparado	de	la	lan	cha,	antes	que	los	tripulantes	supieran	que
se	había	 ido.	Un	momento	después,	 la	pesada	gaza	en	el	extremo	final	de	 la
esta	cha	salía	volando	de	 latina	vacía,	derribaba	a	un	 remero,	e,	hi	 riendo	el
mar,	desaparecía	en	sus	profundidades.



Por	 un	 momento,	 los	 pasmados	 tripulantes	 de	 la	 lancha	 quedaron
inmóviles,	y	luego	se	volvieron:

—¿Y	el	barco?	¡Gran	Dios!	¿dónde	está	el	barco?

Pronto,	a	través	de	una	confusa	y	enloquecedora	niebla	vieron	su	escorado
fantasma	que	se	desvanecía,	como	en	 la	ga	seosa	fata	morgana,	sólo	con	 los
extremos	de	los	mástiles	fuera	del	agua,	mientras,	clavados	por	infatuación,	o
fidelidad,	 o	 fata	 lidad,	 a	 sus	 nidos,	 antes	 elevados,	 los	 arponeros	 paganos
seguían	 manteniendo	 sus	 vigilancias,	 sumergiéndose,	 sobre	 el	 mar.	 Y
entonces,	 círculos	 concéntricos	 envolvieron	 a	 la	 propia	 lancha	 solitaria,	 y	 a
todos	sus	tripulantes,	y	a	todo	remo	flotante,	y	a	toda	asta	de	lanza;	y	haciendo
girar	todos,	con	cosas	animadas	e	inanimadas,	alrededor	de	un	solo	torbellino,
se	llevaron	de	la	vista	hasta	la	más	pequeña	astilla	del	Pequod.

Pero	 mientras	 las	 últimas	 sumersiones	 caían	 entremezcla	 das	 sobre	 la
hundida	cabeza	del	indio	en	la	cofa,	dejando	aún	visibles	unas	pocas	pulgadas
del	 palo	 erguido,	 junto	 con	 largas	 yardas	 ondeantes	 de	 la	 bandera,	 que	 se
mecía	tranquilamente,	con	irónica	coincidencia,	sobre	las	destructoras	olas	que
casi	 tocaba;	 en	 ese	 instante,	 un	 brazo	 rojo	 se	 echó	 atrás	 con	 un	 mar	 tillo
levantado	en	el	aire,	en	ademán	de	clavar	más	firme	la	ban	dera	al	palo	que	se
desvanecía.	Un	halcón	del	cielo	que	había	seguido	burlonamente	la	galleta	del
palo	mayor,	bajando	desde	su	hogar	natural	entre	las	estrellas,	picó	la	bandera
e	incomodó	allí	a	Tashtego:	por	casualidad,	ese	pájaro	interpuso	su	ancha	ala
móvil	 entre	 el	 martillo	 y	 la	 madera,	 y,	 sintiendo,	 abajo,	 en	 su	 estertor	 de
muerte,	plantó	allí	su	martillo	como	helado;	y	así	el	pájaro	del	cielo,	con	gritos
arcangélicos,	 y	 con	 su	 pico	 imperial	 vuelto	 hacia	 arriba,	 y	 toda	 su	 forma
cautiva	envuelta	en	 la	ban	dera	de	Ahab,	se	hundió	con	el	barco,	que,	como
Satán,	no	qui	so	bajar	al	infierno	hasta	haber	arrastrado	consigo	una	parte	viva
del	cielo,	poniéndosela	por	casco.

Entonces,	 pequeñas	 aves	 volaron	 gritando	 sobre	 el	 abis	 mo	 aún
entreabierto;	 una	 tétrica	 rompiente	 blanca	 chocó	 contra	 sus	 bordes	 abruptos;
después,	todo	se	desplomó,	y	el	gran	suda	riodel	mar	siguió	meciéndose	como
se	mecía	hace	cinco	mil	años.

	

	

E	p	í	l	o	g	o

Y	sólo	yo	escapé	para	contártelo.

JOB
	

El	drama	ha	terminado.	Entonces	¿por	qué	se	adelanta	alguien?	Porque	uno
sobrevivió	al	naufragio.



Ocurrió	que,	después	de	la	desaparición	del	Parsi,	yo	fui	aquel	a	quien	el
Destino	 ordenó	 tomar	 el	 lugar	 del	 remero	 de	 proa	 de	 Ahab,	 cuando	 éste
asumió	el	puesto	vacante,	el	mismo	que,	cuando	en	el	último	día	tres	hombres
fueron	lanzados	del	bote	sacudido,	cayó	por	la	popa.	Así,	flotando	al	margen
de	 la	 escena	 sucesiva,	 y	 observándola	 por	 completo,	 cuando	me	 al	 canzó	 la
succión	semiextinguida	del	barco,	fui	atraído	entonces,	pero	despacio,	hacia	el
abismo	que	se	cerraba.	Cuando	lo	alcan	cé,	se	había	convertido	en	un	charco
cremoso.	Entonces	giré	y	giré	como	otro	Ixión,	siempre	contrayéndome	hacia
la	negra	burbuja,	como	un	botón,	en	el	eje	de	ese	círculo	lentamente	rotatorio.
Hasta	que,	al	alcanzar	ese	centro	vital,	la	burbuja	negra	reventó	hacia	arriba,	y
el	 ataúd	 salvavidas,	 liberado	 ahora	 por	 razón	 de	 su	 ingenioso	 resorte	 y,
subiendo	 con	 gran	 fuerza	 debido	 a	 su	 gran	 flotabilidad,	 salió	 disparado	 y
quedó	flotando	a	mi	lado.	Sostenido	por	ese	ataúd,	durante	casi	todo	un	día	y
una	 noche,	 floté	 por	 un	 océano	 blando	 y	 funéreo.	 Los	 inocuos	 tibu	 rones
pasaban	a	mi	lado	como	si	llevaran	candados	en	la	boca;	los	salvajes	halcones
marinos	navegaban	con	picos	envainados.	Al	segundo	día,	un	barco	se	acercó,
y	por	fin	me	recogió.	Era	el	Raquel,	de	rumbo	errante	que,	 retrocediendo	en
busca	de	sus	hijos	perdidos,	encontró	sólo	otro	huérfano.
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